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 I 

      

    La noche de febrero en la que la finca de los Arroyo ardió, el cielo se tiñó de negro. 

    La columna de humo ocultó todas las estrellas y se irguió, imponente, ante la atónita mirada de los curiosos que se asomaban a sus balcones para descubrir lo que estaba ocurriendo. La granja de los Arroyo siempre había sido objeto de gran prestigio, una familia con poder que había controlado el pueblo durante años. Todos los habitantes quedaron desconcertados e invadidos por la curiosidad. ¿De dónde provenía el incendio? ¿Estarían a salvo? 

    La gran parcela se dividía en varias casas y los cercados donde los animales habitaban. Sin embargo, el fuego había comenzado en la gran mansión donde vivían las matriarcas de la familia junto con su único hijo varón. El incendio había consumido totalmente el edificio, una gran casa de tres plantas, cada una con una gran hilera de ventanales y un enorme portón en la entrada. En el exterior de la mansión, junto a la entrada, dos figuras se encontraban discutiendo: 

    —¡Papá! —sollozó la niña pequeña, agarrando al bebé con fuerza, como si en cualquier momento se le fuese a escapar de entre sus manos—. Por favor, papá, no. 

    Ella le gritó al hombre, quejándose y moviéndose alborotadamente pero manteniendo el cuidado suficiente de no hacer daño a su hermano pequeño. 

    —¡No puedo dejarla allí! —le vociferó el hombre, pasando su brazo por su cara, sudorosa por el calor que emitía la mansión ardiendo acompañado del estrés que le estaba provocando aquella situación—. No puedo dejar ahí dentro a tu madre. 

    —Pero, por favor, papá… —le chilló la niña, suplicante. Aquella situación le venía tan grande como grandes eran las llamas que estaban consumiendo su hogar. Notaba las lágrimas recorriendo sus mejillas y precipitándose por su mentón, no obstante, parecía que el calor las evaporaba antes de que pudieran llegar al suelo—. No vayas, papá, por favor. 

    El hombre se arrodilló y colocó sus brazos sobre los hombros de la niña, con la mirada fija en aquellos ojos humedecidos. 

    —Somos una familia y nos tenemos que proteger unos a los otros —le explicó, con toda la calma que se había permitido tener en aquel momento—. Te necesito aquí, cuidando de tu hermano. Siempre os vais a tener el uno al otro, y os tendréis que proteger. 

    La niña se debatió entre en volver a rogarle a su padre o en mantenerse en silencio, pero el hombre, al ver como la niña dudaba, exclamó con fuerza: 

    —Lucía, ¿¡Lo has entendido o no!? 

    La pequeña simplemente asintió y apretó con fuerza al ovillo de mantas que cubría al bebé. El hombre se acercó y le besó la frente a su hijo y, después, a su hija. 

    —Espérame aquí. Te prometo que volveré —le afirmó antes de levantarse y darse la vuelta rápidamente, pero, justo cuando iba a echar a correr sintió que algo le agarraba. La mano de la niña se aferraba a uno de los dedos del hombre. Él la miró, asustada y sola, y ella le soltó: 

    —Por favor, papá… —susurró—. Quédate conmigo. 

    —Te lo he prometido, hija. Espérame aquí. 

    Y, finalmente, se dio la vuelta y se dirigió hacia la mansión, entró en ella por la puerta principal y desapareció entre las llamas. 

    Y la niña lo esperó. 

    Lo esperó incluso cuando las lágrimas no le dejaban ver nada y los mocos se le acumulaban en su nariz. 

    Lo esperó mientras el bebé berreaba, cuando se despertó por el ruido del incendio y los sollozos de su hermana. 

    Lo esperó incluso cuando las llamas pasaron a los árboles que rodeaban la casa y el fuego se empezó a propagar aún más. 

    Lo esperó hasta cuando sentía que las llamas estaban encima de ella, cuando sentía que se iba a asfixiar, cuando sentía que si alargaba la mano iba a poder tocar el fuego. 

    Y quiso esperarlo cuando llegaron los bomberos y, a la fuerza, la alejaron de allí, la alejaron de su casa, la alejaron de su vida, aunque ella gritara y pataleara, la alejaron del lugar donde su padre volvería y donde ella lo estaría esperando. 

    Y, simplemente, la alejaron de allí, para siempre. 

    Aún pasadas unas dieciocho horas, el humo seguía saliendo. Si bien el fuego ya había sido controlado, de entre las cenizas de algunos muebles se escapaba una pequeña hilera de un humo gris que subía hacia el cielo. Aquella columna de vapor le hacía recordar a la desesperación. Era ese hilo de dolor que quedaba tras una desgracia, ese pequeño dolor que no se iba a ir nunca que, si bien, era imperceptible, siempre estaba ahí recordándote lo que había antes y en lo que se ha convertido ahora. Recordando que siempre iba a sentirlo. Dolor. 

    Lucía estaba sentada, con la cabeza agachada mirando cómo se golpeaba la punta de los zapatos. La habían dejado en el asiento trasero del viejo Ford de su padre. Un coche despintado que ya apenas era capaz de pasar las revisiones y que su padre utilizaba para ir de un lugar del pueblo a otro.  

    Levantó la vista por la ventana, apenada y con la mirada vacía. 

    Dos policías, o al menos eso le parecieron a ella, hablaban con una de sus tías. En ese momento, ella no era capaz de distinguir a un guardia civil de un agente de tráfico. Todos eran policías que perseguían ladrones. Y por eso sintió miedo, sintió que venían a buscar a alguien malo. 

    —La última vez que lo vi fue cuando coincidimos tirando la basura —sollozó la tía Mari Carmen, deteniéndose un momento para secarse las lágrimas con un pañuelo, llevándose parte del maquillaje. Siempre había sido una mujer muy presumida, era incapaz de salir sin estar arreglada, incluso para salir al quehacer más pequeño—. Mire usted, nosotros solemos tirar la basura en un contenedor particular que tenemos junto a la vaqueriza, ¿sabe usted? Y entonces no le di importancia, pero mi hermano me estuvo contando que era la tercera vez que se encontraba a la niña con una caja de cerillas, jugando. ¿Me entiende usted? —continuó la mujer, haciendo pausas para volver a secarse las lágrimas, como si quisiera exagerar aún más su pena—. ¿Ustedes qué piensan? No creerán que... No puede ser, es imposible... 

    A la tía Mari Carmen no hacía le hacía falta respuesta, porque ella se respondía a sí misma antes de que los guardias separaran los labios. Ella misma comenzaba a moverse como si lo que acababa de pensar ella era una noticia que le estaban dando los agentes, presuponiendo lo peor.  

    —No puede ser… —lloriqueó, doblando la espalda con una mano en el pecho—. Seguro que ha sido por eso. ¡Seguro! 

    Uno de los agentes, que no se estaba tomando muy en serio la situación y que simplemente anotaba en su cuaderno de anillas lo que la mujer le decía, le indicó a su compañera con un gesto que tranquilizará a la tía Mari Carmen. 

    La agente se acercó rápidamente a la mujer mayor y comenzó a hablarle en voz baja. La tía Mari Carmen movió el brazo para indicarle que estaba mejor, escupió en el suelo, se colocó bien la falda que llevaba y que le llegaba hasta el suelo y levantó la vista. 

    La mirada que su tía le dedicó mientras se incorporaba se le grabó en la mente. Era odio. Era asco. Le culpaba con la mirada. Y aunque solo fue por una fracción de segundo, Lucía nunca se había sentido tan mal. 

    —Por lo tanto, usted no sabía nada de lo que escondía su hermano en el sótano —recapituló el agente. 

    La tía Mari Carmen pareció ofenderse. 

    —Yo no sé nada de eso. Mi hermano era buena persona, ¿sabe usted? No va a oscurecer su recuerdo —le espetó ella, con una desmedida soberbia. 

    Lo siguiente que recordaba la pequeña Lucía era estar subida en el coche de sus abuelos maternos. Recordaba la voz de su abuela, ofreciéndole tranquilidad. Ofreciéndole apoyo. Pero no era capaz de entender las palabras que escondían la buena voluntad que su abuela le estaba regalando. 

    También recordaba a Ismael, en su sillita de bebé a su izquierda. Dormía profundamente. Se acercó a mirarle la carita y se preguntó cómo podía estar tan tranquilo y, por un instante, envidió a ese niño, que no entendía nada, que no sabía lo que pasaba. A él solo le preocupaba dormir y comer. 

    En el asiento del copiloto, Juan estaba dormido con la cabeza apoyada en la ventanilla. Su abuela había tapado a su hermano mayor con una manta y lo había dejado descansar tranquilamente. Había estado toda la noche en casa de unos amigos y no habían dormido nada, y junto con el shock que se había llevado, necesitaba descansar más que nada. 

    Su abuela se subió al coche, con cuidado de no despertar a nadie, y sonrió a Lucía al verla mientras colocaba el espejo central del coche correctamente. 

    Lucía apoyó la cabeza a la ventanilla y observó cómo la granja se quedaba atrás, viendo el humo de su casa, el campo donde había jugado, los lugares donde se había escondido. 

    Subido a una valla y agarrado a una rama de un árbol, había un niño delgado que la miraba fijamente. Lucía sabía que ese niño no debería estar ahí pero, sin embargo, allí estaba. Había venido para despedirse.  

    El chico simplemente movió la mano y se le dijo adiós, ella le devolvió la despedida agitando la mano desde su asiento en el coche y se quedó mirando hasta que la silueta del niño se volvió tan pequeña que ya era imposible de ver, aunque se quedara mirando. Y así supo que ya estaba lejos de casa. 

    Nunca se demostró qué había originado el fuego, pero la familia Arroyo siempre culpó a una niña que quería jugar con una caja de cerillas. Desde aquel día, la familia perdió todo su dinero y se precipitaron a pérdidas económicas inescrutables. Lucía jamás volvió a su pueblo natal. Jamás volvió, hasta que no le quedó más remedio, una década después de que su vida se truncará del todo.                                                                       
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    Lucía 

    Un día diez años después 

      

    El despertador sonó con fuerza. Lucía se levantó de la cama con prisas. Normalmente, se permitiría un momento más de placer descansando en la cama, pero hoy no. Ese día no podía llegar tarde. 

    Rápidamente, salió de su cuarto y se encerró en el baño. Se miró en el espejo, acongojándose de su aspecto de recién despertada y el pelo alocado que se le había quedado tras una noche que se le había hecho muy corta. 

    Suspiró. Cómo podía tener alguien con diecinueve años la cara de niña pequeña que ella tenía. Muchas chicas de su edad habían parecido adultas muchos años antes incluso de haber entrado en bachillerato, y a ella muchas veces seguían sin dejarla entrar en los locales si no llevaba el DNI. 

    Se lavó la cara, como si el agua fuera a quitarle cualquier imperfección de su rostro y dejarla lista para salir, y se comenzó a cepillar el pelo. Todo estaba pasando muy lento para ella esta mañana, quizás porque se resignaba a que estaba obligado a hacerlo. Porque sabía que no tenía más remedio que ir volver, se dijo a sí misma, observando el reflejo de sus ojos verdes en el espejo. 

    Una vez había terminado, salió del baño en pijama y se paseó por su casa. Se acercó a la ventana del pasillo y observó las vistas que no habían cambiado en los diez años que había vivido allí. Aquel paisaje de urbe, con la parada de autobús que ella cogía cuando iba al instituto, las mismas y los mismos pisos, repletos de ventanas donde vivían tantas personas, tantas vidas e historias que nunca iba a conocer. Y allí estaba ella, con la cabeza apoyada sobre los brazos en el alféizar de la ventana. Una historia más de las millones que solo había en aquella ciudad. Y se preguntó si era una estúpida por sentirse tan desgraciada sabiendo que, probablemente, habría muchísimas más pena e incertidumbre en las vidas de otras personas que vivían allí. Quizás enfrente. Quizás en la calle de al lado. O quizás en el otro extremo de la ciudad. Pero, ¿qué más daba? Nadie los iba a ayudar, tal y como nadie iba a ayudarla a ella. 

    El piso de los abuelos maternos de Lucía era una humilde vivienda situado en el quinto de un bloque ubicado al oeste de una pequeña ciudad al norte de su país. Era un bloque antiguo, con esas lámparas antiguas que apenas emiten luz en los rellanos, un anticuado ascensor y una fachada vieja y desgastada en la zona más pobre de la ciudad. Y, sin embargo, no estaba tan mal. La madre de Lucía siempre había formado parte de un núcleo familiar muy trabajador pero que, a la par, contaba con muy pocos recursos. A todo el mundo le sorprendió que encontrara el amor tan al sur del país, cuando fue a un viaje que sus padres le regalaron a ella y a una amiga por un cumpleaños (no había tenido dinero para salir de su ciudad en toda su vida, y sus padres ahorraron durante mucho tiempo para poder permitirle ese pequeño detalle) y se encontró con un hombre de buena familia que hacía un viaje de negocios, en una parada de autobús. Aunque ella no supo todo el dinero que él tenía hasta que se encontró prácticamente comprometida con él. A él se le olvidó por qué estaba haciendo ese viaje y a ella se le olvidó que su nivel económico no estaba a la altura de aquella vida, y los dos se olvidaron de todo y pasaron la mejor semana de su vida. Y cuando la semana terminó, el uno al otro se pidió no volver nunca a su antigua vida. Y aunque fue difícil, consiguieron que el amor ganará a la distancia y pudieran formar una familia varios años después. 

    «¿Y para qué?», pensó Lucía, aún sumida en su mente, apoyada en la ventana. Por mucho que se esforzaron, no consiguieron lo que querían. Se quedaron a mitad de camino. Y lo que queda de ellos, su descendencia, siguen los pasos de su madre. Una vida destinada a la mediocridad y a la pobreza. A luchar por llegar a final de mes. A alegrarse cuando te ingresan el paro en la cartilla. A rezar cada vez que llega la factura de la luz. Claro está, divagó Lucía, que siempre hay quien está peor. Pero no podía evitar mirar al cielo y pedirle un poco más a la vida. Solo un poco más. 

    Además, sus abuelos ya no estaban para mantener a tres personas más en una casa. Durante esos diez años, los padres de su madre se habían esforzado al máximo, y habían mantenido a una familia sin dinero con todo el calor y el amor que podían dar. Y tanto ella como su hermano pequeño crecieron con una dosis de amor sustitutiva a la que nunca iban a recibir de sus padres. 

    Y, sin embargo, su hermano mayor Juan siempre fue diferente. Nunca se había rendido tanto a la vida como Lucía lo había hecho. Se había pasado esos diez años estudiando día tras día y noche tras noche. Quemándose los ojos con la luz del flexo y matándose a copiar páginas y páginas de apuntes. Y, aun así, seguía sin poder encontrar trabajo. Era una de las mejores notas. Pero no la mejor. Se quedó a las puertas tras las oposiciones y ahora se limitaba a escarbar un puesto de sustituto en cualquier parte del país como profesor de filosofía mientras seguían dedicando su vida a estudiar. Y todo lo hacía por ella y por Ismael. Eso la hacía sentir una desagradecida, porque ella no era capaz de luchar como su hermano lo hacía. Simplemente se quedaba lloriqueando o dejaba que las circunstancias le pasaran por encima encerrada en su cuarto. Juan no era así, él luchaba por ella. Y estaba perdiendo sus mejores años y su juventud. 

    Lucía decidió que ya era hora de despertar a sus hermanos, después de pensar en ellos. Un pequeño gesto de agradecimiento, aunque no fuese nada. Primero fue a la habitación de Juan, la más amplia. Antes compartía habitación con Ismael, pero muchas noches no dejaba dormir al niño, así que el menor de los hermanos pasó a dormir con Lucía y Juan heredó el cuarto con la cama más grande, donde antes había dormido su madre cuando era niña. 

    Efectivamente y como de costumbre, Juan se había quedado dormido sobre una pila de hojas mal arrancadas de un cuaderno sobre el escritorio y con la lámpara aún encendida. Lucía se acercó a él, encogida por el frío que hacía en la casa, y susurró el nombre de su hermano varias veces hasta que reaccionó lentamente, bostezó y se limpió la baba que se le había quedado en la barba después de tenerla toda la noche apoyada sobre la mesa. 

    —Nos tenemos que ir —susurró Lucía—. Y ya vamos tarde. 

    —Sí, es cierto —le respondió Juan, aún en proceso de desperezarse. Toda la noche durmiendo así le había dejado la espalda molida—. Despierta a Ismael y nos vamos duchando él y yo. 

    Lucía asintió, y se volvió dispuesta a salir del cuarto, con tan mala cara, que Juan la agarró de la mano. 

    —No te preocupes, Lucía —le susurró—. Todo va a salir bien. 

    Ella simplemente sonrió levemente, no dispuesta a ocultar ese malestar continuo que vivía con ella. Su hermano se puso de pie junto a ella. Los años de diferencia se notaban en los quince centímetros que Juan le sacaba al metro sesenta de Lucía.  

    —Estamos juntos en esto. Los tres —continuó Juan, y le dio un pequeño beso en la cabeza, antes de ponerse a recoger las cosas. 

    A Lucía le gustaban aquellos detalles de su hermano. No obstante, en Ismael, que ya casi había cumplido los once años, la sobreprotección de Juan le había convertido en un niño extremadamente dependiente. Si bien Lucía siempre se había mantenido muy fría con él (aunque en general era así o más fría con todo el mundo), Ismael y Juan había construido una relación fraternal muy fuerte que Lucía envidiaba y que no tenía con ninguno de los dos.  

    Ismael había crecido teniendo como figura paterna a su hermano Juan. Nada había en el mundo mejor que su hermano mayor. Lo adoraba y se podía decir que incluso lo idolatraba. Se le llenaba la boca en clase al hablar con sus compañeros de lo bueno que era su hermano jugando al fútbol o en algún juego de la play, aunque estuviera claro que no fuera verdad. Incluso, cuando Ismael era más pequeño, se le escapaba algún papá cuando se dirigía a Juan, cosa que su abuela no tardó en corregir. 

    Y, por otro lado, Juan adoraba a su pequeño hermano. Lo protegía y lo trataba de modo que no quería que nada le hiciera daño. Quería para él un mundo de color de rosa que no existía. 

    En cierto modo, eso era diferente a la relación que tenía con Lucía y eso no le disgustaba del todo. Si bien Ismael y Juan estaban muy unidos, la relación entre Juan y Lucía era mucho más clara, los dos sabían cómo la vida era en realidad de un gris que rápidamente se teñía de negro y no lo trataban de ocultarlo, se eran sinceros en sus problemas y en el rumbo que sus vidas tomaban. Y eso creó también fortaleza entre ellos. 

    Al contrario, Lucía nunca se llevó tan bien con Ismael. Nunca llegaron a llevarse mal y se habían querían mucho hasta el momento, pero a Lucía le costaba ser sincera. Y es que ella era incapaz de hacerle creer a Ismael el mundo que su hermano mayor le había pintado. En eso se parecía a su madre, ella siempre había sido una persona muy negativa y que le costaba remontar. Siempre le habían dicho que era un pequeño reflejo de ella, después de todo. No solo en el aspecto físico, ya que tanto Lucía como su hermano había heredado los ojos verdes de su madre y ella, además, su pelo de color castaño de aspecto despeinado, siempre con varios mechones de pelo que no querían mantenerse lisos y se elevaban por el resto.                

    Juan, sin embargo, tenía el pelo de un color moreno oscurecido, del mismo tono que la barba que se había empezado a dejar desde que le comenzó a crecer cuando tenía dieciséis años. Su abuela decía que lo había heredado de su marido, le decía sus nietos muchas veces mirando a su abuelo. 

    —Cuando era más joven —suspiraba—. Tenía el mismo pelo que tú. Cuando era más joven... 

    Y siempre que terminaba de decirlo volvía a suspirar mirando la prominente calva que el abuelo de los tres lucía orgulloso. 

    Y, por otro lado, estaba Ismael. Cuando al padre de Lucía le dijeron que su último hijo, aquel que nadie esperaba y que nació de improvisto, era su viva imagen, no se lo creyó. Hasta que lo vio. Conforme fue creciendo y sus rasgos se fueron estableciendo, quedó más claro aún el parecido con su padre. Su pelo era de un tono claro, no del todo rubio pero lo suficiente claro para no ser castaño. Y con los ojos pasaba igual. Un color claro prácticamente azulados que a veces daban la sensación de ser transparentes. Sin duda, Ismael era como su padre. O incluso mucho más guapo que él, bromeaba muchas veces su mujer. Y lo aseguraría aún más si lo pudieran haber visto crecer. Parecía mentira que, después de todo, tres hermanos fueran tan diferentes como lo eran ellos tres. 

    Al volver a su habitación, se dispuso a levantar a su hermano pequeño. Fue un trabajo duro, ya que Ismael tenía un sueño muy profundo y no estaba muy dispuesto a despertarse por las buenas, pero la voz de Juan que lo llamaba esperando para ducharse terminó de convencerlo. «Seguramente se pondrá a jugar con Juan a algún juego con los barcos de juguete que tiene», pensó Lucía.  

    La verdad era que le molestaba. Ismael ya era muy grande para pasarse el día jugando como un crío, opinaba ella, y Juan no hacía nada más que alentar el infantilismo de su hermano menor. 

    Mientras sus hermanos se duchaban, ella se preparó el desayuno. En la cocina encontró a su abuela y le dio los buenos días con dos besos, como de costumbre. 

    —¿Cómo te encuentras, mi vida? —le dijo su abuela, mojando un croissants en un tazón de leche. 

    —Muy bien, abuela —le respondió Lucía, buscando la caja de aquellos cereales rellenos de leche que tanto le gustaban. 

    La joven se dirigió a la mesa del comedor, justo al lado de la pequeña cocina y el cuarto de su hermano Juan. Allí, su abuelo estaba sentado leyendo el periódico y con una tostada de jamón y aceite en la boca. 

    —Buenos días, abuelo. 

    —Buenos días, guapísima, ¿cómo te has despertado hoy? 

    —Deseando volver a acostarme, abuelo —le respondió ella, sentada en la silla y vertiendo una cantidad exagerada de cereales al tazón medio lleno que había cogido. 

    Su abuelo le respondió con una carcajada pero, su mujer, que acababa de entrar, lo miró de forma acusativa. 

    —Tranquila cariño. Seguramente no pasaremos más de dos días allí —susurró su abuela. 

    —No lo sé… —susurró Lucía. Ser sincera y expresar lo que sentía siempre le había sido difícil—. Ver a mi familia paterna después de tanto tiempo va a ser muy raro. 

    —Ahora están con la cabeza en otra cosa. Y vas a apoyarlos. No tendrán ningún problema contigo —le indicó su abuela. 

    —Pero la tía Mari Carmen me odia. Sigue con esa teoría estúpida de que fue mi culpa. 

    —En tu defensa… —le respondió su abuelo, guiñándole el ojo—, tu tía Mari Carmen siempre ha sido una zorra mala. 

    —¡Cristóbal! Por favor... —gritó su mujer—. No le digas esas cosas a la niña. 

    Lucía se comenzó a reír junto a su abuelo, mientras su abuela se alejaba murmurando a la cocina. 

    —No te enfades, cariño —exclamó el hombre mayor—. Solo le digo la verdad. 

    —¿Ya estáis de pelea? —bromeó Juan, que llegó corriendo con el pelo mojado y colocándose bien una camisa blanca—. Es que estos matrimonios de ancianos duran mucho, ¡si es que ya ni se aguantan! 

    —Es que aguantar a tu abuela es muy complicado —susurró Cristóbal, golpeando el brazo de su nieto, que se estaba metiendo el último croissant en la boca. 

    —¡Pero no te los comas todos! —gritó Ismael, que venía casi igual que su hermano, descalzo y con los pies mojados dejando un rastro de agua por el pasillo. 

    Los dos hermanos comenzaron a forcejear, mientras el más pequeño trataba de coger el medio dulce que Juan agarraba con los dientes con las carcajadas de su abuelo de fondo. Lucía se limitaba a mover el contenido de su desayuno con la cuchara sonriendo ligeramente dos o tres veces con las bromas de sus hermanos. 

    —¡Parad ya! —chilló su abuela—. Juan, por favor, que se note que tienes veinticuatro años. 

    —Deja a los niños jugar un poco anda, Minerva —le contestó su marido, bromeando. 

    —Bueno, como veo que la ducha está ya disponible —dijo Lucía, dirigiéndose a su hermano mayor—, es hora de que me terminé de preparar. 

    —¡Es verdad, cariño! —exclamó el abuelo Cristóbal—. Te planché anoche tu vestido de hoy. Está en mi cuarto colgado en el armario. Lo verás nada más entrar. 

    Lucía asintió a su abuelo y se levantó para llevar el tazón sucio a la cocina. Lo fregó, y aprovechó para pensar en las pocas ganas que tenía de volver a su pueblo. Y, una vez que ya estaba todo bien limpio, entró en la última habitación de la casa, junto a su habitación y el baño. El vestido negro que se compró el día anterior, tras enterarse de la noticia, estaba colgado de una percha en el viejo armario de sus abuelos. Aquel armario tenía tantos años que parecía ser de otra época. De niños, Juan y ella jugaban a que se metían en él y llegaban a otro lugar del mundo. Y ahora ya solo le parecía un viejo mueble. Ahora todo le parecía gris. Y es que lo mismo que la había alejado del pueblo la iba a traer de nuevo a aquel dichoso lugar. Muerte. Y es que aquel era un vestido precioso para un funeral.               
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    Xavier 

      

    De nuevo, era una de esas jodidas mañanas. Xavier ya las conocía muy bien, pero llevaban tiempo sin aparecer y, la verdad, no las había echado de menos.  

    Siempre las reconocía porque se despertaba de la misma forma en la que lo estaba haciendo esa misma mañana. 

    Las ganas de hundirse entre las sábanas, que la cama le tragara y se quedará allí dormido. No le importaba nada, solo quedarse entre las mantas, aunque fuera para siempre. Era una alternativa mucho mejor que hacer el esfuerzo, que le parecía sobrehumano, de levantarse de su colchón y confrontar el largo día, hasta reencontrarse con su cama bien entrada la noche. 

    Tampoco había sido capaz de dormir mucho durante la noche. Tenía la sensación de no haber dormido nada, aunque sí era consciente de que alguna cabezada había podido echar. De todas formas, se había pasado la mayor parte de la noche sumido en sus pensamientos, en culpa y en malestar. Arrepentido. Preocupado. Triste. Era difícil de explicar tal ola de sensaciones que le llegaban y que hacían que su cuerpo pesara y que, hasta moverse, le doliera en el alma. 

    Pero esta mañana iba a ser diferente. Estaba cansado de estar tan cansado. Las cosas aún no habían terminado, es más, acababan de empezar. 

    Y con esas palabras en mente, apartó las sábanas y se levantó rápidamente de su cama. 

    Ya no era el niño que fue antes. Cuando estaba en el instituto, volvía a casa llorando, se escondía bajo las mantas de su cama y no se volvía a levantar hasta que el despertador sonaba de nuevo a la mañana siguiente y le recordaba que tenía que volver al infierno. Al infierno de insultos y vejaciones, a las collejas y a los puñetazos, a los gordo y a los mariquita. Aquellos días eran una tortura, y siempre se sintió culpable por ello. Él nunca pidió nacer ni ser como era, pero parecía su culpa no ser aceptado por no ser como los demás. Y eso le hundió hasta que se sintió atrapado en un callejón oscuro. Pero vio luz. Luz en su prima Miriam, que le tendió la mano, que lo defendió y que lo apoyó. 

    Su familia lo sacó de la espiral de insultos y acoso que había empezado a vivir y, aunque nunca se recuperó del todo, aprendió a vivir con su «yo» y a aceptarse tal y como era, como Miriam siempre le animaba. 

    Y como la vida es irónica, un día de clase en una charla sobre dietética y hábitos sanos, descubrió nuevas formas de sentirse bien consigo mismo. 

    Comenzó como un hobbie, luego como una rutina y acabó convirtiéndose en satisfacción. Dos días running, por la tarde natación, hoy piernas en el gimnasio y mañana espalda. Y así, de aquel adolescente retraído que se escondía en los rincones temiendo cualquier palabra de sus compañeros, apareció un chico sano y deportista. Mucho tenían que envidiar los que antaño le llamaban gordo y se reían de su cara redondita. 

    Ahora, como empleado fijo en el gimnasio del pueblo y campeón regional en varias categorías, entre las que destacaban de levantamiento de mancuernas y tiro a la jabalina y un segundo puesto en los cien metros estilo libre de natación (no había forma de alcanzar a Lorenzo y esas enormes brazadas), Xavier podía decir que estaba orgulloso de sí mismo. 

    Y, conforme su amor propio y fuerza creció, sus inquietudes y sus pesadillas decrecieron. Las mañanas en las que se lamentaba estar vivo al despertar y donde sentía la necesidad de desaparecer, se desvanecieron. 

    Y todo gracias a su familia. A su prima, a sus padres y a sus tíos. Incluso a su primo Tomás, aunque fuera un completo idiota. 

    Por eso había vuelto a sentirse igual. Por eso, de nuevo, estaba igual que hacía cinco años. Porque se sentía impotente. En el instituto, le parecía que no iba capaz de parar el acoso y ahora, parecía que no iba a ser capaz de proteger a su familia. Parecía que sus decisiones no tenían vuelta atrás. 

    Pero no iba a ser así. Iba a devolverles a todos lo que le habían dado. Su familia lo protegió de la intolerancia del mundo y ahora era el turno de Xavier de devolverles el favor. Y de devolverle lo arrebatado. 

    La familia lo era todo y él era consciente de que algo venía a destruirla. Sabía que estaba cerca, pero no cuándo ni dónde. Pero el peligro era real. Y no tenía segundos que perder lamentándose en la cama. 

    Con ese pensamiento, comenzó a prepararse. Se miró al espejo y se peinó como pudo la mata de pelo rizado rubia que tenía sobre la cabeza. Dejó colgado fuera del armario su traje negro, que tendría que llevar después, otra vez más. 

    Hizo su cama, un pequeño colchón de un metro ochenta por el cual se le salían las piernas. Era lo que había. En su antigua casa, junto a la granja, tenía un cuarto enorme que rebosaba de juguetes tirados en el suelo y ropa sobre las sillas, pero su madre decidió mudarse después de un incendio en una de las casas de su familia, a un pequeño apartamento en el centro del pueblo. Lo único positivo que tuvo la mudanza fue que ya no se sentía tan apartado, pues la granja se ubicaba a cinco kilómetros del resto de habitantes. Se sintió raro bajar las escaleras y poder ir a comprar el pan, a tomar algo en el bar o acercarse a levantar pesas al gimnasio. Mereció la pena, después de todo, dejar su antigua casa. 

    Recogió el cuarto y ordenó el escritorio. La noche anterior había llegado muy cansado y se había quitado toda la ropa sin cuidado y la había lanzado a un lado sin saber que habían caído sobre la mesa. Solo había hecho caer una foto que tenía allí colocada de toda su familia junta. Cuando eran una familia. Pero no podía salir de su cuarto sin recolocarla. Aquel marco rectangular era una posesión muy preciada y la debía mantener bien cuidada. 

    Se paseó por su casa. Asomó la cabeza en el cuarto de su hermana, que había dejado la cama desecha y se había marchado, a saber dónde. En su casa, solo estaba su madre, a la que se encontró lavando los platos. No parecía estar de buen humor, porque frotaba uno de los platos como si quisiera partirlo en dos. 

    —Hola, mamá —saludó Xavier, dándole un beso en la mejilla de buenos días—. ¿Cuándo has vuelto? 

    —A las seis —suspiró su madre, agotada—. He estado toda la madrugada allí, hasta que tu padre me ha dado el relevo, cuando ha terminado de trabajar.  

    Su padre tenía dos trabajos para poder pagar las facturas. Era albañil cuando lo llamaban de alguna obra, no obstante, ese trabajo escaseaba. Por lo tanto, había aceptado también un puesto como guarda nocturno en una fábrica del polígono que temía sufrir otro robo. 

    —¿Ha salido algo antes, no? —preguntó su hijo, cogiendo una manzana del frutero y sentándose en la mesa del comedor. 

    —Sí, bueno, aunque ya ha pedido varios favores a sus jefes —indicó la mujer, dejando el vaso que acaba de lavar a un lado y mirando por la ventana—. Pero, bueno, esto es una situación especial. ¿No crees? 

    —Sí… —se lamentó Xavier, con un dolor agudo en el corazón. Se miró las manos y las apretó: —¿Qué te dijo papá? 

    —Yo me quería quedar con mis hermanas… Pero, ya sabes cómo se pone tu padre —se quejó ella y comenzó a imitar la voz de su marido—: «Mari Carmen, Mari Carmen cariño vete a dormí que llevas tóa la noche aquí». Como si él fuera a ayudar. Son mis hermanas, ¿Qué va a hacer él que yo no pueda? 

    —¿Se encuentran muy mal?  

    —Tu tía no ha podido aguantar. Todo esto no ha hecho nada más que empeorar su salud. Se ha quedado con Gema y tu prima pequeña descansado y, luego, vuelve a las diez antes de que la metan en el coche, ¿sabes? 

    —Lo entiendo —se apenó Xavier, sin saber enlazar palabras. 

    —Tu tío está allí. Y Tomás… —exhaló Mari Carmen, sin esperanzas—. Solo Dios sabe lo que pasa por la cabeza de ese chico. Está parado delante de la vitrina. No se mueve, no habla, no llora. Está allí parado, mirándola.  

    —Es normal, mamá… 

    —¡Qué normal ni leches! —exclamó la mujer—. Ese chico siempre ha sido un desquiciado y un irresponsable. Una vergüenza para la familia. Como el pequeño monstruo que tuvo mi hermano, que en paz descanse, ¿sabes? Cuando estoy en las reuniones, me alegra saber que eres mi hijo. Tu y yo somos los únicos que sacaremos el apellido adelante. 

    Xavier no dijo nada, y tragó saliva, antes de darle un sutil bocado a la manzana. 

    —Y tu hermana… —continuó Mari Carmen, dejando un trapo, con rabia, al lado del fregadero, pues había terminado su labor de mantener la vajilla limpia. Lo había hecho más por entretenimiento que por obligación—. Sigue el mismo mal camino que todos los demás. ¿Sabes? Ella lo está haciendo peor incluso.  

    —Mamá… —susurró su hijo—. Tenéis que apoyarla, como me apoyasteis a mí. 

    —¿Quién? ¿Tu padre? No va a sacar la cabeza del fútbol, las cervezas del bar de al lado y salir a cazar con la dichosa escopeta. Y por mi parte, no voy a aceptar que mi hija sea una drogadicta. Y más, después de lo que hizo aquella vez... 

    Xavier volvió a quedarse callado. No podía debatir aquello porque sabía que su madre tenía razón. Su hermana se estaba dejando llevar mucho por la marihuana y esos porros que se fumaba con descaro en el patio trasero de la casa. Probablemente, estaría fumándose uno o dos en aquel momento. 

    —Es todo tan difícil, hijo —protestó la mujer—. No estoy orgullosa de mi familia, pero soy yo la que la tengo que mantenerme firme y recta. Pero, ¿sabes? ¡Es muy difícil! —volvió a exclamar Mari Carmen, sentándose en la silla junto a su hijo. 

    Xavier acercó su mano y se la dio a la mujer, que suspiraba con la otra mano sobre la cabeza. 

    —Yo te ayudaré, mamá —le dijo Xavier, para calmarla—. Ahora mismo hablaré con Rosa, le tiraré cualquier cosa que esté fumando y le mandaré a prepararse para el entierro. 

    —Gracias, mi niño —le sonrió su madre y colocó su otra mano sobre la de su hijo—. ¿Sabes? Muchas veces te veo tan grande, tan fuerte, tan alto... —Xavier le sonrió—, que me parece mentira que hayan pasado ya veintiún años desde el día que viniste al mundo. Ha pasado tan rápido. Lo que daría por volver a vivirlo de nuevo. 

    —Gracias, mamá —le respondió él, antes de levantarse—. Voy a hacer que estés orgullosa. 

    Mari Carmen pudo decir que ya lo estaba, pero prefiero ver como su hijo lo intentaba. 

      

    *** 

      

    Tal y como dijo, el joven atravesó su casa y fue al patio trasero. Vacío. Eso no significaba nada. Cogió sus llaves, salió de casa y subió las escaleras hasta la terraza de la comunidad. Una gran área desierta que solo era habitada por la vecina del segundo para ir a colgar la colada. Y hoy, también, por Rosa. 

    Estaba sentada en uno de los escalones que llevaba a un pequeño habitáculo cerrado con llave, donde estaba la sala de control del ascensor. Se mantenía seria, mirando las vistas del pueblo: la avenida principal, una calle de dos sentidos separados por un paseo peatonal repleto de palmeras a ambos lados. 

    En el suelo, una colilla moribunda aún desprendía un pequeño rastro de humo. 

    —¿Por qué hoy aquí? —cuestionó Xavier a su hermana, que le seguía dando la espalda. Ni se había inmutado, sabía perfectamente que él era la única persona que iba a pararse a hablar detrás de ella. 

    —No lo sé —indicó ella, moviendo los hombros—. Mamá me iba a gritar en casa. Para escuchar su dulce voz, mejor vengo aquí y escucho a los pájaros. 

    —¿Estás... estás bien? ¿No estás triste? No lo sé… no sé qué sientes, solo te mantienes fría y distante —balbuceó Xavier. 

    —¿Qué más da? Es muerte. Viene siempre. 

    —No me jodas, Rosa —berreó su hermano y ella giró la cabeza. Tenía el pelo por los hombros y las puntas terminaban en un color morado eléctrico. Estaba rebosante de maquillaje oscuro, con las sombras de los ojos remarcadas en negro y los labios coloreados del mismo tono carmesí que había dejado en el cigarro que se había fumado segundos antes—. No seas así. No tienes que ser un estereotipo. No tienes que convertirte ahora en una dark o en una emo o como coño quieras llamarlo, solo porque estás rebelde y no te llevas bien con mamá y papá. 

    —Tú no lo entiendes —replicó ella y se volteó de nuevo—. Siempre estarán orgullosos de ti, Xavi. Eres bueno, inteligente y tienes una historia de superación que le encanta a cualquiera. 

    —¿Y tú crees que antes de ser así no me sentí como tú? El camino nunca es fácil, y menos lo fue para mí que para ti, y yo no me enganche a los porros ni a ninguna mierda de esas. 

    —Es mi dinero —susurró Rosa, sacando otro canuto del bolsillo—. Lo gano aguantando a esos viejos verdes que vienen al bar seis noches de cada semana. Mi problema es cómo lo gaste. 

    —Sabes que, si sigues así, te echarán de casa. Ya no eres una niña, ya no tienen por qué tenerte aquí. 

    —Me gustará ver cómo lo intentan. No lo hicieron después de lo que le hice a papá, no lo harán ahora. 

    —Quiero ayudarte a encontrar el camino. Somos una familia… 

    —Tss —interrumpió ella—. No digas eso. No lo somos. El barco se hunde, hermano. Y lo sabes. Cuando el paripé del luto termine, esto va a ser una carnicería. Y nuestra madre es una desquiciada, no se va a quedar quieta y calmada. 

    —No deberías hablar así de ella. 

    —¿Y tú eres el adulto? ¿No tienes ya veintiún años? —inquirió Rosa, tras la primera calada del segundo porro—. Pues ve la realidad de una vez. Yo solo espero estar lejos de este condenado pueblo cuando todo pase, si quiero mantener el cuello intacto. 

    Rosa comenzó a carcajear mientras pasaba el dedo índice diagonalmente por su garganta. No se estaba tomando nada en serio. Y probablemente había fumado más de lo que parecía. 

    «No me voy a dar por vencido contigo», pensó Xavier y se alejó, sin despedirse. «Cuando le dé el bajón, estará más receptiva para hablar y pondremos cartas sobre la mesa». 

    El chico bajó del ático para volver a casa. Cogería el traje, se lo pondría y volvería con su familia antes de que se el acto terminase. Caminando por las escaleras, se encontró a la vecina del tercero y su marido esperando al ascensor, ambos haciéndole carantoñas a su bebé, un bonito niño nacido hacía tres semanas. Xavier se paró un momento a saludarles y a jugar con el niño, hasta que la pareja se marchó y él volvió a su rellano. 

    Su hermana tenía razón, después de todo. En algunas cosas, al menos. Su familia corría mucho peligro. Y ella también. Aunque no era consciente de, en qué nivel, lo eran. Solo Xavier lo sabía. Así que volvió a su cuarto, levantó y poco el colchón y extrajo un libro de un hueco que había hecho él allí días antes. 

    Aquello era lo único que iba a salvarlos. El regalo que su prima le había dado una semana atrás. Tenía que abrir aquella puerta y huir con toda su familia. 

    Al instante, su móvil vibró. Un mensaje. Su mejor amigo, Jorge, le buscaba. Quería quedar, necesitaba hablar de algo importante. El asunto de la carpeta con los detalles del robo que el joven monitor de gimnasio le había pedido. Xavier no tardó en responderle, después de todo, por la noche estaría libre. Su mejor amigo siempre lo había apoyado lo mejor que pudo, nunca le mentiría y confiaba plenamente en él. Por su puesto que tenía tiempo para él y más sabiendo que necesitaba ese favor por su parte. Le escribió rápidamente y se volvió a concentrar en su plan. Estaba casi listo. Nadie lo iba a creer. Pero él había visto cosas tan extrañas que parecían sacadas de libros de ficción, de magia o incluso pura fantasía. Pero habían sido reales. Y él estaba preparado para más. Su familia no sería capaz de entenderlo, habían sido siempre personas muy escépticas. Pero nadie puede negar la magia cuando está delante de tus ojos. Y menos cuando te va a salvar la vida. 

    Miró la página del libro, la número dieciséis. Aquella página lo era todo. La ubicación y el material. 

    Ya tenía la puerta. 

    Necesitaba la llave. Una parte de ella, al menos. Aún no la tenía, pero eso era lo de menos. Volver a tener la llave en sus manos sería tarea fácil. Ya se había quitado el trabajo difícil, aunque el precio no hubiera sido barato. Demasiado difícil. 

    Solo necesitaba a otra persona con otra de las partes de la llave. Y sabía quién sería esa persona. 

    Su prima Lucía venía a pasar, como mucho, dos días. Sin embargo, la oferta que iba a recibir de su parte le iba a hacer quedarse en el pueblo mucho más de lo que ella se imaginaba. 
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    Juan. 

      

    Ya era hora. Juan siempre había sido consciente de que algún día debía de volver de nuevo al pueblo. Cuando sus abuelos paternos fallecieron, primero él y dos años después, ella, Juan fue el único en ir a despedirse. Su hermana Lucía no estaba preparada para volver y Juan quería protegerla. 

    Despedir a sus abuelos paternos no fue tan duro. Siempre los quiso mucho, pero nunca fue peor que perder a unos padres. 

    Su abuelo murió antes de que pasara un año del incendio de la mansión. Juan siempre lo recordaba como un hombre enfermo pero con mucha vitalidad. Después de jubilarse, su salud empeoró y se vio obligado a ir a diálisis rutinariamente. Su abuela paterna le contó que su marido estaba solo en casa cuando se encontró indispuesto y fue capaz de ir hasta el hospital con el viejo Ford de su hijo él solo, a treinta y ocho kilómetros de la granja. Pero una vez llegó al hospital, apenas duró tres horas con vida. 

    Fue un duro golpe abandonar el hogar tras el incendio y tener que volver al poco tiempo para otro funeral. Pero Juan lo tuvo claro. 

    Lo tuvo claro desde que vio la columna de humo desde la ventana de la casa de su amigo. Aquella noche, aquella maldita noche, sus amigos habían quedado para hacer un trabajo de biología sobre la fauna y flora autóctona de la zona (poca variedad, la verdad). Como se hizo tarde y se lo estaba pasando tan bien jugando a la ps2 y hablando de las chicas de su clase y del viaje de fin de curso, decidió llamar a su casa. 

    Fue su madre la que cogió el teléfono. Si él hubiera sabido que era la última vez que iba a escuchar su voz, ¿qué le hubiera dicho?: «¿te quiero, mamá?» o «Por favor, no te vayas», o quizás un «Estoy orgulloso de que seas mi madre». No, no, ni aunque hubiera sabido que era su última conversación, habría sido capaz de hilar las palabras correctas para regalarle a su madre la despedida que se merecía. Juan siempre había sido un chico de actuar y no de hablar. No era porque le costara abrirse a los demás, ni porque no tuviera sentimientos. Los tenía, pero no le daba importancia a mostrarlos. Al fin y al cabo, los hechos demostraron más que las palabras ¿o no? 

    Y, por eso, la última conversación de Juan y su madre fue un conjunto de trivialidades. Y ni siquiera era su voz real, solo una imitación robótica de su verdadero timbre, que salía por el altavoz de su móvil. 

    —Mamá, me voy a quedar en casa de Alejandro a dormir. 

    —Vale, cariño. No te quedes despierto hasta muy tarde. 

    —Vale, adiós. 

    Juan colgó rápidamente para volver a jugar. La siguiente partida le tocaba a él. Cortó la llamada tan bruscamente que su madre no tuvo tiempo ni de decir adiós. Y nunca más sería capaz de hacerlo, porque no estuvo viva ni dos horas más después de esa última llamada. 

    Y, aunque Juan no quería pensarlo, era inevitable. Ningún ser humano era capaz de evitar que esos pensamientos le rondaran la cabeza. Siempre empezaba con el «¿Y si?» 

    «¿Y si hubiera escogido otra carrera?» 

    «¿Y si le hubiera hablado con aquella persona?» 

    «¿Y si ese día hubiera cogido un poco más dinero?» 

    O, como Juan solía pensar, 

    «¿Y si hubiera vuelto a mi casa y no me hubiera quedado a dormir fuera?» 

    Por mucho que quisiera borrar aquellas frases de la mente, siempre volvían, pese a que él tenía claro que darle vueltas era una pérdida de tiempo. Pero, siempre volvía ese: ¿Y si hubiera estado allí para salvar a mis padres? Se cuestionaba una y otra vez cuál sería el destino de su familia si él no hubiera decidido dormir en casa de un amigo. Quizás podría haber ayudado, pensaba, o quizás no, se rebatía a sí mismo para no sentirse culpable, quizás hubiera complicado aún más la situación o quizás hubiera muerto calcinado dejando a sus hermanos pequeños a la deriva. 

    Quizás todo había sido suerte. Suerte. La misma palabra que todo el mundo le repetía cada vez que alguien le hablaba de aquel día de febrero., alegando lo afortunado que fue al encontrarse fuera de su casa, «¿Suerte?», se mordía la lengua cada vez que lo escuchaba: «¿Suerte después de que mis padres murieran?» 

    Pero, al final, de eso se trataba. Mala suerte. Buena suerte. La persona adecuada en el lugar adecuado y en el momento adecuado. 

    Como decía su tía Mari Carmen en el funeral de su abuela paterna. «¡Qué mala suerte! Seguro que mi madre se ha muerto de pena». ¿Mala suerte? Como si una vida entera trabajando en el campo de sol a sol y llevando adelante una granja con cuatro hijos no tuviera nada que ver.  

    Su abuela fue una mujer trabajadora y levantó el prestigio de su familia, pero a un alto precio. No solo la prótesis de rodilla izquierda y la rotura de cadera fueron factores predisponentes a su desenlace, ya que la trombosis que la mató, una tarde mientras descansaba en su mecedora, fue resultado de una vida de trabajo de pie y de duros esfuerzos. Al menos su descendencia disfrutó sus frutos, al menos, por un tiempo. 

    Y ahora, por cuarta vez, Juan volvía a casa. Siempre era el mismo motivo. Siempre regresaba cuando la muerte se pasaba de visita. Él era muy consciente de ello, sabía que la muerte acechaba a la vuelta de la esquina, agazapada y esperando el mejor momento para destrozar vidas para siempre. Y él lo había acabado aceptando como si se tratase de una vieja amiga. Juan moriría por sus hermanos si hiciera falta y sin dudarlo. Pero, aun así, el golpe siempre dolía. 

    En un principio se negó rotundamente a que Ismael fuera de vuelta con Lucía y él, pero, también eran su familia y ya era hora de volver a verla, aunque solo fuera por esta vez. Sin embargo, si vio necesaria la presencia de Lucía, no solo por quedar bien con sus tíos y primos, si no como un apoyo extra para él y para los demás.  

    Muchas veces veía a su hermana o a Ismael, y se quedaba pensativo, ennortado. Sentía orgullo, no por quién eran ni por quien llegarían a ser, no por sus acciones ni por sus palabras. Estaba orgulloso porque era su papel como hermano. Es lo que ellos dos necesitaban de él.  

    Y, por eso, desde la noche de febrero en que su casa ardió, tuvo claro que nunca iba a dejarlos solo en este mundo. Siempre iban a ser hermanos, siempre iban a protegerlos y a cuidarlos. Siempre iba a estar ahí. Siempre, pasase lo que pasase.               

      

    *** 

      

    —¡Qué incómodo! —se quejó Lucía, tocándose la parte trasera de su vestido. 

    —Peor sería meterlo en la maleta y que llegara allí todo arrugado —le reprendió su abuela, metiendo el equipaje en el maletero del coche. 

    Sus abuelos tenían un viejo coche amarillo que, si bien, había perdido color, aún seguía siendo muy llamativo. Ese coche llevaba con ellos, prácticamente, toda la vida. Fue el que le compraron a su hija cuando aprobó el carnet. Y parecía casi un milagro que aún fuera capaz de hacer algún que otro viaje interurbano de vez en cuando. Ya era un milagro que pasara la ITV. 

    Juan estaba ayudando a meter las últimas bolsas. No tenían pensado quedarse mucho en el pueblo, pero sí lo suficiente para necesitar varias maletas, ropa de repuesto y un maletín con productos de aseo y personal donde no faltaban dos o tres botes de desodorante. Lucía e Ismael siempre se quejaban de la extensa cantidad de ese producto que su hermano mayor utilizaba, llenando la casa de una fragancia irrespirable. Pero es que a Juan le obsesionaba el mal olor, y ya se había acostumbrado tanto al ambiente, que necesitaba utilizar más cantidad. Era como si su cuerpo tolerara el efecto de una droga y cada vez necesitara más y más para sentir su efecto. 

    —¿Estamos listos? —preguntó Ismael, que estaba sentado cerca de un pequeño tabique jugando a con la consola que su hermano le regaló en Navidad. 

    —Sí —le respondió su abuela y cerró con fuerza el maletero—. Ya es hora de irse. 

    Lucía entornó lo ojos. 

    El abuelo Cristóbal golpeó a Ismael para que se levantara y fuera hacia el coche. 

    —Venga niño, todo el día con la maquinita. 

    Ismael se quejó, pero siguió andando sin dejar de jugar, mientras que Juan le abría la puerta trasera del coche para que pudiera seguir jugando allí dentro sin tener que pausar la partida ni para ver por donde pisaba. 

    Su hermana se acercó, dispuesta a subirse en el coche, pero su abuelo la frenó de golpe. 

    —Cariño, ven aquí un momento. 

    La chica se acercó al hombre mayor, que le estaba esperando de pie junto al portal del bloque de pisos. El abuelo Cristóbal se iba a quedar en la ciudad cuidando de su hermano. A dos bloques de allí vivía el tío abuelo de los tres, un hombre mayor que había sido intervenido hacía poco por un cáncer de colón y se estaba haciendo a la idea de vivir con la colostomía permanente que le habían dejado. Lucía y sus hermanos iban a visitarlo de vez en cuando. Juan notaba como a su hermana le resultaba desagradable aquello, pero al menos disimulaba. No como Ismael, que no podía evitar aquella cara extraña que ponía cada vez que veía esa extraña bolsa colgando del barrigón del anciano. 

    —Toma esto —le tendió el abuelo a su nieta, dándole un objeto rectangular y plano envuelto en un papel de regalo azul de lunares. 

    Juan los observó desde el coche, con curiosidad. 

    —¡Abuelo! —exclamó ella, mientras agarraba el regalo y comenzaba a abrirlo—. No tenías porqué. 

    —Claro que sí, mi niña —contestó el hombre, disfrutando de la cara de ilusión que tenía Lucía al descubrir que era un marco con una foto—. Se lo mal que llevas ir allí, peor que tus hermanos… 

    —Abuelo… —susurró Lucía. El marco rectangular era bastante grande y contenía la foto de una familia. El padre estaba de pie, al lado de una mujer con un bebé en brazos, sentada. Una niña, con un vestido verde y con postura inquieta en otra silla y, de nuevo de pie, un adolescente sonriente con la cara llena de acné y granos. Era la única foto que quedaba de ellos cinco. Juntos. Lucía no pudo dejar escapar una lágrima y le dio un abrazo al hombre. Juan los miraba, sonriendo, desde el coche—. Gracias abuelo, te voy a echar de menos. 

    —Y yo, Lucía —le respondió Cristóbal—. Quiero que te lleves la foto. Quiero que recuerdes que tu familia está siempre contigo. 

    —Lo recordaré, abuelo. No lo olvidaré nunca —y Lucía volvió a ojear el retrato. Cuando eran una familia. Aquel bebé ahora era ya un niño y aquel adolescente, un joven responsable que los sacaba adelante.  

    Pero, y ella, ¿quién era ella? 

    Y, tal y como vinieron por primera vez a la ciudad con su abuela, se fueron. 

    Ya no iban un bebé y una niña en el asiento de atrás y un adolescente de copiloto. Iban en los mismos lugares pero ya no eran los mismos. Porque habían crecido sin padres. Y eso no lo cambia nada. 

    —¡Adiós, abuelo! —se despidieron los tres desde el coche. 

    —¡Adiós, niños! —respondió el hombre, moviendo una mano y apoyando la otra en la chivata que llevaba. 

    Y el viaje de vuelta al pasado comenzó. 
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    Xavier 

      

    Ya era casi la hora, pero aún tenía tiempo. Tres cuartos de hora era más que suficiente para una última cosa. Comprobar que todo estuviera en orden era muy importante, y no solo porque Xavier fuera un chico muy meticuloso, sino porque solo tenía una oportunidad. En una semana justa el día llegaría y, si no estaba todo preparado para ese día, todos iban a morir. 

    Su casa estaba a menos de diez minutos de su objetivo. Vivía en un área de construcción reciente, bloques de piso recién hechos y listos para estrenar. El pueblo en sí era un acumulo de casa apretujadas y un conjunto de calles que confluían en una avenida principal, donde los carriles estaban divididos por un paseo donde los dueños de bares y restaurantes dejaban sus mesas o colocaban terrazas para llenarse los bolsillos. El paseo terminaba en un mirador enorme. A la derecha del mirador, por la abrupta cuesta, entraban los coches de la autovía y por la izquierda, salían del pueblo. Y las vistas eran, simplemente eso, la autovía. Pequeñas figuras que desde la altura apenas se distinguían, en gran movimiento (porque estaba claro que despacio no iban).  

    Además, se veían las hectáreas de terrenos agrarios, los cuales, gracias a la distancia, solo parecían cuadrados perfectos coloreados de tonos pardos y marrones. Y por la noche se veían las cegadoras luces azules y rojas que emitían un “bar de carretera” donde trabajaban muchas chicas jóvenes y extranjeras. 

    Era de los lugares más conocidos del pueblo. 

    En el centro de pueblo, justo al lado de la Iglesia, estaba un gran edificio de tres plantas. Aunque le faltaba el ser acabado para llamarse edificio. Hacía ya dieciséis años que se propusieron hacer un centro comercial comarcal para el pueblo y los de la zona, para que pudieran ir al cine o comer una hamburguesa sin tener que coger el coche y viajar veinte minutos. Todo el mundo aceptó la obra y fue testigo, con ganas, de como aquel ambicioso proyecto se llevaba a cabo. Levantaron las tres plantas, con sus columnas y le hicieron la pared a la tercera planta. 

    Y entonces, uno de los peluqueros del pueblo pensó:  

    «Si hago allí una peluquería, en un sitio tan confluido, ganaré mucho más y no tendré que competir con los demás por clientes. ¡Harán colas por mí!» 

    Y lo mismo pensó la carnicera, y el de la papelería, y el de la tienda de ordenadores. Incluso el dueño de la gasolinera optó por poner una en la salida del parking, para los viajeros de fuera del pueblo. 

    Y, así, todos empezaron a comprar partes del edificio, donde colocarían sus futuros locales. Sobre plano todo, claro. Y es que fue sobre plano donde se quedaron sus sueños. 

    Apenas gastaron ni la mitad de dinero en hacer el paripé de la construcción, comparado con el que ganaron estafando a la gente del pueblo, llevándose todo el dinero y dejando la obra a medias. 

    Aunque, bien es cierto, que todo se lo llevó una persona. Compró los materiales, alquiló las maquinarias (que tampoco pagó) y a los obreros, que se mataron a trabajar por una nómina invisible, porque apenas tardó dos meses en quintuplicar el dinero que había gastado en comprar lo necesario, por lo que vio que ya era hora de largarse antes de que todos se le echaran encima. Y el misterioso, o misteriosa, dueño se llevó todo el dinero y las autoridades nunca dieron con él o ella. 

    Fue todo un escándalo. 

    Por una parte, los obreros y la empresa de alquiler de grúas y excavadoras perdieron muchísimo capital. Esa fue la primera piedra que empezó a hundirles haciendo que, a los cuatro años, no pudieran superar una crisis económica y se declararan en bancarrota. El número de desempleados que se lanzaron de cabeza al paro fue desorbitado, sin contar a las familias que vivían de ese sueldo y que quedaron flotando a la deriva. 

    Dentro del pueblo, también fueron muchos los que tuvieron que cerrar. Habían gastado sus ahorros, o incluso, pedido préstamos al banco. Y para pagarlos, tuvieron que dejar los negocios que tenían, venderlos o dejarlos vacíos para siempre. Otros no se recuperaron. La carnicera, ahogada en sus deudas, acabó divorciándose de su marido, que la culpaba, y enzarzándose en una guerra por sus dos hijos que, a día de hoy, continuaban. Batallas de abogados que solo creaban inestabilidad emocional a los menores y no servían para nada. Aunque ellos tuvieron suerte. El peluquero, por ejemplo, fue encontrado muerto en su casa. Una sobredosis de alcohol y benzodiacepinas en un intento desesperado de poder dormir, que le salió mal, produciéndole una depresión respiratoria mortal. 

    Y el partido político que tenía la alcaldía y que había aprobado el proyecto. Condenado. El pueblo lo tachó de culpable y lo precipitó a un monopartidismo descarado, ya que todos los habitantes se negaron a votar al partido que había permitido tal escándalo nacional. Los porcentajes de votación se convirtieron, y seguían siendo, de los más bajos del país. Aunque ni siquiera hacía falta votar para saber qué partido iba a salir. Así, el partido vencedor, sabiendo que iba a ganar siempre, se olvidó de promesas electorales (ni siquiera iban a disimular que las iban a cumplir) y de honradez política y pasaron a la corrupción, a los bolsillos tan llenos que se arrastraran por el suelo y a suicidar al pueblo más en la pobreza y en la desigualdad socio-económica. Pero, total, los habitantes no sabían que eran unos corruptos. Y los que lo sabían preferían no querían creérselo. U otros que también lo sabían y les daba igual la política o hacían oídos sordos. O los más listos, que sabían que podían salir ganando o ya ganaban, y se callaban mientras que se llenaban las manos por la espalda. 

    Y así estaba el pueblo, en una situación de crisis política que era casi insostenible y que, en cualquier momento, iba a estallar. 

    Pero las desgracias siempre son ambiguas. Si al partido político perdedor lo consumió, al vencedor lo bañó en oro. Los dueños de locales que temían perderlo todo por no haber conseguido una plaza en el centro comercial, se alegraron de la estafa y salieron ganando, viendo a sus rivales comerciales perdiendo su dinero y cerrando. 

    No obstante, el amargo recuerdo de lo ocurrido no terminó de pasar a la historia.  

    Y allí estaba, el edificio que solo tenía paredes en la tercera planta. Una escultura de hormigón y ladrillo rodeada de la dejadez y del abandono por todas partes. Se había llenado de matojos, malas hierbas, zarzas y plantas de las que te pinchan pases por donde pases. La lluvia había formado una charca en la primera planta donde las ranas croaban por la noche y cazaban libélulas con la luz del día.  

    El sueño de un centro comercial se convirtió en un estanque donde los jóvenes iban a hacer botellones y a escaparse para pasárselo bien en grupos, o en pareja, una noche y, de paso, explorar un lugar abandonado y sentirse como en un programa de cazafantasmas. A todos los jóvenes les gustaban los lugares abandonados. 

    Xavier observó el alto edificio desde la acera de enfrente. No era el mejor lugar para entrar con el traje negro que llevaba, pero no había opción. Sin que nadie le viera, se remangó y se subió el pantalón por las rodillas. El edificio estaba vallado, pero todos los jóvenes sabían por dónde entrar. Una parte estaba rota y podían usarla como puerta. 

    Xavier lo había oído decir a dos adolescentes de no más de dieciséis años en los vestuarios del gimnasio donde trabajaba. 

    Pasó entre las hierbas y las plantas como pudo, haciéndose algún rasguño en las piernas pero sin manchar el traje. Llevaba colgando una mochila donde llevaba todo lo que necesitaba para la exploración. 

    Tocó suelo de la obra, cuando aún quedaba media hora para que el entierro empezara. Sacó de la bolsa de su espalda una linterna y una cuerda. Había cogido el segundo objeto del gimnasio, de una máquina para escalar que nadie se atrevía a probar. Paseó por los pasillos de la primera planta del edificio, hasta encontrar una prominente oquedad en el suelo. La ató a una piedra y se aseguró de que estuvieran perfecta, previamente a tirar el extremo contrario por un agujero que había en el suelo. 

    Abajo, la planta «-1», la primera planta del parking que iba a tener al centro comercial. Cerca de su objetivo. 

    Bajó con cuidado. Hubiera preferido no ir en traje, pero su madre hubiera sospechado algo, conociéndola. 

    Una vez abajo, con la linterna encendida comenzó a caminar. Ya había estado muchas veces allí. Se sabía tan bien la secuencia que podría ir a oscuras. Veintisiete pasos de frente, tres a la derecha y dieciocho a la izquierda. Y el que hacía diecinueve, estaba frente a el segundo agujero. El que llevaba a la planta «-2».  

    En su camino hasta la segunda entrada, tuvo que esquivar litronas, latas, vasos y condones usados. Pero en la segunda planta bajo tierra, no. Nadie se atrevía a entrar ahí. 

    No solo el sonido del aire haciendo corriente (¿cómo podía haber corriente de viento bajo tierra?), la mayor oscuridad y el hecho de que estuviera abandonado había hecho que casi nadie se hubiera atrevido a entrar tan profundo. 

    Pero Xavier sabía que no iba a necesitar una cuerda para bajar. Se agachó y a cuatro patas, se introdujo en el agujero. Era un túnel que cambiaba de pendiente hasta que llegaba más abajo. Xavier pasó por allí como un perro, evitando darse con la cabeza y con la linterna en la boca iluminándole el camino. Llegó a la segunda planta cuando vio las columnas de aluminio que sostenían el techo y supo que ya podía ponerse de pie. Se sacudió la tierra de las manos y de las rodillas, y siguió explorando. 

    Aquel lugar hedía a polvo y a alcantarilla. Debía de estar conectado a las cañerías de alguna forma. Las ratas se movían, huyendo de la luz de la linterna, cuando el chico las enfocaba. 

    Xavier tosió. El ambiente, que parecía de una tumba egipcia, compuesto de polvo por aquel aire contaminado, apenas dejaba respirar. 

    El joven supo que estaba cerca cuando se encontró la motosierra tirada en el suelo. La primera vez que la vio se asustó, pero ya estaba acostumbrado a verla allí. Un viejo aparato sucio que, probablemente, no funcionara. 

    Y justo a catorce pasos de la motosierra, el bunker. No sabía qué era ni por qué lo habían construido, pero estaba ahí. Era una pared vertical que no permitía el paso, pero que tenía una puerta en el centro de un material metálico pesado, al igual que las paredes que custodiaba. 

    El portón tenía una ventana de cristal doble, pero era imposible ver al otro lado, por la oscuridad de ambos lados. Si Xavier intentaba observar lo que esas paredes guardaban, solo veía su propia cara y la luz de la linterna reflejada en el cristal. 

    Se acercó a la puerta y vio el pomo. Estaba sellada por un cuadro numérico. La contraseña. Tenía que obtenerla. Solo eso. Sabía dónde estaba. 

    Hizo una lista mental. La contraseña. Tengo que robársela.  

    «Una vez robada, volveré aquí, abriré esta puerta de metal y con una parte de la llave. Con otra persona, que entrará con otra parte de la llave, abriremos la otra puerta. Ya está, es solo eso» suspiró. 

    Sencillo. Y aún tenía una semana para volver a tener la llave, robar la contraseña y convencer a Lucía. Y aunque parecía poco tiempo, para él era demasiado. Quizás, la gente que los estaba buscando, matara a toda su familia antes de que él abriera la puerta y los salvara a todos. Pero había que correr el riesgo. 

      

    «Necesito... estar… completa». 

      

    Los pelos del brazo se le erizaron. De nuevo, el viento susurraba a su alrededor. No estaba solo, ya lo había comprobado las ocasiones anteriores. Allí abajo había algo con él. 

      

    «Ayúdame a encontrar mi otra mitad». 

      

    El chico movió la linterna por su alrededor. Enfocó el cristal de la puerta, y vio su reflejo. Y la cara de una chica detrás suya, de pie. 

    —¿¡Miriam!? —gritó, a todo pulmón, y revisando que, efectivamente, no había nadie detrás. Solo un incesto de difícil catalogación se movió, asustado por la luz. La había visto allí, perfectamente, con total claridad. Pero no, no podía ser.  

    Él sabía que ese lugar te podía trastornar. Le habían advertido de aquello. Así que siempre evitaba quedarse más de la cuenta. Y ya era hora de irse. Allí abajo las personas veían cosas, por llamarlas de algún modo. El libro que Xavier mantenía escondido bajo el colchón tenía notas escritas en una de las esquinas, donde alguien había dejado plasmado un texto donde explicaba que él mismo había intentado abrir la puerta junto a su hermana y que, lo que vieron allí abajo, les tentó tanto que terminaron con la pérdida de la vida de ella y casi con la suya. Antes de él, el libro pasó en manos de muchas personas. Todas tuvieron su oportunidad de abrir la puerta y ninguna llegó ni a la mitad del trabajo. No sabía qué era aquello que vivía allí abajo, ni como tentaba a las personas y, mucho menos, porque hacía que no volvieran a subir, pero él no iba a dejarse llevar por nada e iba a ser fuerte por su familia. No había nada allí abajo que pudiera atormentarle. Aun así, estar allí era una temeridad y aún no era el momento de abrir la puerta, así que y sin perder ni un segundo y con el doble, o triple, de prisas con las que había entrado, salió rápidamente. Subió por el túnel, escaló la cuerda y se alejó de la obra abandonada, jadeando. 

    Una vez más tranquilo, se volvió a poner bien el traje y se lo limpió un poco. Sacó el teléfono para ver la hora. A diez minutos. Y un mensaje de su hermana: se lo había pensado mejor y lo esperaba en el parque de la plaza para ir juntos al funeral. En sus adentros, sonrió. Rosa era lo más importante para él. Y abriría la puerta por ella. 

    Volvió a guardar el móvil y se alejó de aquel lugar, aunque, en su cabeza sabía que el destino le estaba esperando a dos plantas bajo el suelo. 

    Pero, lo que realmente le preocupaba era ser capaz de convencer a su prima Lucía. En ese momento, era lo primordial. O todos morirán. 
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    Lucía 

      

    Ya era tarde para arrepentirse. Volver al pueblo pareció tan irreal hasta el momento en el que se encontró en el asiento trasero del coche. Sentía la necesidad de saltar, huir de allí y no tener que soportar aquel viaje. Pero las desbordantes ideas de escapada se quedaban en eso, y morían con cada segundo que Lucía se quedaba postrada, con la cabeza en alza y los auriculares puestos, resignada al deber. 

    Los cuatros ocupantes del vehículo navegaban por la avenida principal de la ciudad, una concurrida calle de bares y restaurantes. 

    Con la música de Estopa de fondo, la chica observaba a los viandantes y no podía evitar volver a plantearse cómo serían las vidas de cada uno. Lo que daría ella por cambiársela a cualquiera de ellos. Una vida simple con problemas planos y poco profundos de resoluciones lineales. Donde los contratiempos se solucionan con trabajo, esfuerzo, dedicación y todos esos valores positivos que dicen que se han de tener.  

    «Por ejemplo», pensaba Lucía, «¿a dónde irá esa mujer con el bolso morado? Parece rica. O al menos adinerada. Al menos no tiene cara de preocuparse por el dinero. Además, ese vestido va muy a juego con el sombrero hortera que lleva con esa flor. Seguro que va a entrar en una tienda muy cara. ¡Oh, no! Acaba de entrar en el todo a cien. Las apariencias engañan», rio, para sus adentros. 

    «Bueno, quizás acierte otro. Aquel hombre parece venir de una obra. Seguro que es albañil. Y esa anciana con el carrito, a estas horas, se dirigirá a comprar el pan. O a charlar con sus amigas. No sé. Y esas dos chicas con uniforme estarán haciendo pellas ahora mismo», pensó, ojeando la hora en su móvil, ya que no era de hora de andar por la calle si eras estudiante y no es ni sábado ni domingo. «Y ese niño pequeño, tendrá como dos años, va cogido de la mano de su madre… de la mano de su madre». Lucía suspiró y miró a Ismael. No había parado de jugar con su consola. Y pensar que su madre ni siquiera lo había visto andar. 

    La ciudad estaba tan llena de vida. Tantas historias que contar. Era agobiante imaginar la de cantidad de sueños por cumplir que había, solo, en la avenida. Y ninguno de ellos se haría realidad. Solo vivirían vidas mediocres con rutinas normales y preocupaciones triviales. Y, aun así, Lucía las prefería. Su historia era solo una desgracia.  

    Aun mirando por la ventana, siguió observando la calle. El número de personas sin hogar era desorbitado. El país estaba pasando una mala racha y eso se notaba. Los desahucios habían aumentado en más de un doscientos por ciento, las deudas de los bancos no hacían nada más que aumentar y los países vecinos se negaban a más ayudas. Y la crisis energética había sido la gota que los ahogó. Los precios de los combustibles fósiles se habían disparado. Bueno para los vendedores, malo para los compradores. Todo en la vida tiene doble filo. El gobierno central se había visto obligado a reducir el consumo de energías no renovables (por falta de presupuesto aunque quisieran encubrirlo con campañas ecológicas) y había optado por la energía eólica y solar. Pero la verdad que no era suficiente. No porque no fuera una forma de energía rentable, sino porque no se había invertido de la manera adecuada en ellas. Y aún seguían sin hacerlo. Esto se había traducido en mayores impuestos. La factura de la luz era la pesadilla de cualquiera. Lucía había oído que una vecina de una compañera de clase había muerto en un incendio por poner velas en casa para no encender las bombillas y gastar. Fuego… 

    Y claro, más impuestos, menos dinero. Menos dinero, más desahuciados. Lucía sabía que todo era más complejo pero, si lo analizaba, parecía un simple pescado que se mordía a sí mismo la cola. 

    Su ciudad estaba en un punto insostenible. La cantidad de paro y personas en la calle era de las mayores en el país. Lucía notaba el olor de la pólvora que emitía el malestar social, y que provenía de una bomba que iba a estallar pronto. Era como sentirse al borde del acantilado y saber que, en cualquier momento, vas a caer hagas lo que hagas.  

    Y, sin embargo, ella se sentía fría. No sentía ganas de salir a las calles y a gritar por sus derechos. Le daba igual. Pues que se revolucionen y reivindiquen ellos. Lucía estaría en su cuarto, escuchando música y esperando a que todo acabe. 

    O, al menos, eso le gustaría. Porque si la burbuja social estallaba esa misma semana, ella no se encontraría en su cuarto. Estaría en el estúpido pueblo. 

      

    La ciudad estaba repleta de gente, sin duda. Lucía se fijó en una mujer que llevaba una coleta y unos vaqueros apretados y que parecía estar observando de forma demasiado directa a su coche. Le pareció sospechoso al principio, pero después se puso a divagar y llegó a la conclusión de que su vida no era tan importante como para que alguien le espiara y achacó el raro comportamiento de la mujer a que podría estar mirando a otro coche o a cualquier cosa que estuviera cerca de ellos. No obstante, sus penetrantes ojos anaranjados, calaron en ella. 

    Cansada de mirar al exterior del vehículo, se puso a mirar a sus acompañantes. La abuela Minerva mantenía la vista fija en el retrovisor izquierdo para cambiarse de carril y girar a la derecha. 

    ¡Qué suerte que la abuela venía con ella! Su sola presencia la hacía sentir más tranquila. Siempre había sido una mujer muy inconformista y sabía que a su lado nadie la iba a pisotear. El día anterior ambas habían ido al centro comercial de las afueras a buscar el vestido para el funeral. Lucía quería entrar en la tienda más barata pero su abuela la convenció de entrar en la tienda con más glamour de todas. No lo hizo con más intención de darle una lección. 

    —¿Ves…? —le dijo la abuela a Lucía, moviendo algunos vestidos—. Muchas de las telas no son de tan alta calidad, como lo parecen. Son incluso de la misma calidad que los de otras tiendas. Y tampoco es por que estén fabricadas por mejores profesionales. Estás pagando de más por la marca y por cómo te la venden. 

    —¿Qué quieres decir, abuela? 

    —Mira esta tienda. Los focos y las luces que tiene. Esa lámpara. Y mira, tienen hasta una tele de plasma donde ponen vídeos de modelos famosas. Y estas sillas, en las que ponen ramos de flores falsos para decorar ¡Ni siquiera están para sentarse! Incluso la calculadora de la dependienta está forrada con purpurina —exclamó la abuela Minerva, mientras Lucía exploraba los detalles que su abuela enumeraba—. Es todo una fachada. Le ponen a todo muchos colores, mucha decoración y luces llamativas para que las señoras más pijitas que se niegan a entrar en otras tiendas vengan a comprar sus vestidos aquí. 

    No tardó ni cinco segundos, que apareció una mujer con un moño rubio y un bolso en el que se podría meter a una familia entera, moviendo con desprecio algunas de las ropas. 

    —¿Y los de la temporada nueva tan sexys como los del año pasado? —ordenó la mujer a dos dependientas, que fueron tras ella nada más entrar. 

    —Cuando nosotras entramos ni nos miraron —comentó la nieta. 

    —Es todo una fachada, Lucía —le repitió su abuela—. Una mentira. Como todo. Escúchame, mi niña, siempre te vas a encontrar con eso. Con mentiras. Con gente que te va a mentir porque quiere algo de ti. Al igual que esta tienda engaña a su clientela para conseguir dinero. Te vas a cansar de estar con personas que quieran robarte lo que sea: dinero, ideas, compañía, incluso cosas que ni siquiera tú eres consciente de hasta qué punto te pertenecen, como tu tiempo. Sé más lista que ellos. No dejes que nadie te engañe, no dejes que nadie te utilice. Porque, tenlo por seguro, lo van a intentar. 

    Lucía se tomó muy en cuenta los consejos de su abuela, aunque aún no había tenido la oportunidad de demostrarse a sí misma lo capaz que era de no dejar que nadie se aprovechara de ella. 

    La abuela verdaderamente si lo cumplía. Nunca se conformó con nada. Asistió a todas las huelgas, convenciones y manifestaciones por el derecho de la mujer y de la mujer trabajadora, dentro de lo que su horario le permitía. Desde muy joven, iba en bicicleta por la noche a limpiar a un polígono haciendo unos viajes nocturnos muy largos y sin dormir nada hasta que volvía a casa a las una de la tarde. Lucía admiraba muchísimo como había trabajado su abuela Minerva y la cantidad de esfuerzo que le había echado. Profesiones como esa que, además, contaban con un punto de vista desagradable para las demás (una limpiadora era para muchos alguien a quien mirar por encima del hombro) deberían ser mucho más valoradas. El esfuerzo, el tiempo y las horas perdidas no estaban pagadas, eso era indiscutible. Pero, la abuela nunca se rindió. Aceptó el trabajo y trabajó toda su vida para sacar adelante el futuro de la madre de Lucía. 

    Aunque, si Lucía se paraba a pensar, ella misma también era una mentirosa. 

    Lucía tenía amigas. Pero no amigas de verdad. Para ella, eran unas chicas a las que se había apegado para poder existir en el colegio y, posteriormente, en el instituto. Tuvo la suerte de que, cuando el grupo de chicas con las que solía juntarse y ella pasaron a la ESO, una de las del grupo cayó con ella en clase, separada de las otras tres. Lucía aprovechó eso para mantener lazos y tener una excusa para seguir teniendo contacto con ellas. No por nada, solo necesitaba compañía durante esos años. Hasta que se acabará. Lucía tenía bien claro que, cuando terminaran y cada una cogiera las riendas de su vida, ni siquiera se volverían a ver. Tampoco le preocupaba, ella sabía que solo las quería en su etapa escolar y una vez concluyera, ni ellas ni Lucía se iban a necesitar. Puede que se vieran de vez en cuando, se saludaran y se dijeran cuanto se alegran de lo bien que van sus vidas. Pero veía más probable perder el contacto. Y más fácil. 

    Tampoco importaba. En el fondo ni las sentía como amigas. Solo había sentido una vez en su vida tener una amiga de verdad, y apenas se acordaba de ella. 

    De niña, en la granja un matrimonio extranjero y sin papeles había sido acogido por la familia de Lucía. Ellos vivían en una casa de alquiler y se encargaban de cuidar a los caballos. En ese momento, contaban con trece yeguas, cuatro machos y un potrillo. El matrimonio de argentinos tenía una hija pequeña, Yolanda, a la que habían tenido después de venir a vivir allí. Era una niña curiosa y trabajadora y Lucía, que casi siempre estaba holgazaneando de niña, no podía evitar sentir curiosidad por ella. 

    Mientras que Lucía, de vez en cuando, ayudaba con tareas simples en el corral de las gallinas o rellenando comederos y bebederos de los animales, Yolanda se encargaba de limpiar los desechos de la escuadra. Con un rastrillo tenía que quitar montañas de excrementos más grandes que ellas. Lucía, a esa edad, no era capaz de comprender por qué aquella niña tenía que hacer aquellas tareas tan duras, así que como una niña que era, lo más locuaz que se le ocurrió fue esperarla sentada en la verja y preguntarle por ella misma. 

    Cuando Yolanda salió de la escuadra, apestando, con el mono sucio y que le quedaba holgado, que le habían obligado a llevar y se encontró con la otra niña, con un vestido azul y golpeando las puntas de sus zapatos, al principio, se ofendió. 

    Pero, al escuchar la pregunta de la niña, se sintió algo divertida. Lucía solo era una pequeña que aún no tenía claro que cada persona tiene, por desgracia para uno y por fortuna para otros, su lugar en la sociedad. Una línea que las separaban socialmente. Si bien Yolanda, por aquel entonces, solo tenía dos años más que la hija de los jefes de sus padres, seguía siendo una niña. Pero, aun así tenía claro y desde muy pequeña, su lugar en el mundo y en la sociedad. A ella le había tocado trabajar duro para conseguir vivir medianamente bien y tenía que aprovechar la oportunidad que le habían dado los dueños de la granja. Y Lucía era una niña que se tendría que centrar en estudiar. A diferencia del futuro de la niña argentina de esfuerzos físicos, el de Lucía brillaba por otra clase de esfuerzos. Y esa diferencia era lo que aquella Lucía pequeña no era capaz de entender. 

    Cuando Yolanda se lo intentó explicar, la chica la escuchó con atención, sin articular palabra. Y, cuando terminó, la niña pareció no haber entendido nada, ¿clases sociales?, se quedó con la boca abierta, pensativa y se volvió a su casa. 

    Yolanda no comprendió la actuación de aquella niña hasta que, al día siguiente, se la encontró con una pala (la primera herramienta que había encontrado en el almacén) tres veces más grande que ella, tratando de limpiar la vaqueriza. Cuando la madre de Lucía vio cómo se estaba poniendo el vestido azul de los domingos se puso como una olla a punto de hervir. El castigo para su hija fue ejemplar, pero Yolanda se sorprendió, después de todo. Aquella niña había estado toda la noche pensando y había llegado a la conclusión de que las diferencias entre ellas eran tonterías, e intentó ayudarla. 

    Desde entonces, siempre tuvo un cariño especial por su nueva amiga. Lucía bajaba todas las tardes a ayudarla, mientras que disipaba sus dudas con una cascada de preguntas sobre el país de Yolanda, sus orígenes, sus expresiones y sus diferencias. 

    Y es que eran como la luz y la oscuridad. Tan diferentes. Y aquellas diferencias hacían sentir a Lucía grandeza. No lo entendía bien, pero la existencia de su amiga trabajando en la granja le hizo descubrir que el mundo era muy variado. El mundo se extendía más allá de las vallas de la granja y de las aulas de su escuela. Las niñas de su clase eran todas iguales. A todas le habían enseñado lo mismo. Todas habían crecido con los mismos estándares de gustos. Hablaban de lo mismo. Yolanda les daba mil vueltas a todas, porque estaba construyéndose a sí misma. Y Lucía siempre lo admiró, porque ella se acabó rindiendo a la sociedad y siguió el mismo camino de los demás. Era lo más fácil. 

    Por eso, cuando le pasaron el número de teléfono de Yolanda, cuatro años después del incendio de su casa, no fue capaz de escribirle. 

    Se sentó en su cama con las piernas cruzadas, mirando la hoja mal arrancada que tenía inscrito el número y con el móvil en la otra mano, y el contacto ya creado. 

    Cuando se marchó de su pueblo, recibió una carta de Yolanda. Nunca fue capaz de responderle. Era un niña por aquel entonces, y acababa de perder a sus padres. 

    Pero, ahora ya se sentía más mayor y, sin embargo, era incapaz de hablarle. 

     No sabía absolutamente nada de ella desde el incidente y, aunque había pensado en ella, no se había esforzado en preguntar y saber de ella. 

    Y dejó el mensaje para otro día. Y así, el papel con el número de Yolanda se quedó acumulando polvo sobre el escritorio. Era tentador al llegar a casa del instituto muchas tardes, coger el móvil y escribirle. Pero, una vez que se sentaba y veía la imagen de contacto en blanco, el miedo le recorría cada una de sus fibras nerviosas dejándole la piel de gallina y los pelos de punta. Y, como estaba siendo una costumbre, Lucía tomó el camino fácil y nunca le envió ningún mensaje. Y así, como en un chasquito, pasaron diez años y nunca fue capaz de agradecerle la carta que le envió Yolanda de niña. Ni una sola respuesta. Ni siquiera sabía si su amiga de la infancia seguía trabajando en la granja de su familia. Había oído que sus padres habían sido deportados a su país, pero no se atrevió a indagar más en el tema. 

    Y una parte de su mente agonizaba de temor, porque sabía que iba a tener que afrontar a Yolanda. Decirle tantas cosas que no había tenido agallas de expresar en diez años. Y es que haberlo dejado de lado había creado una bola de nieve incontrolable que la iba a aplastar. Y ya no había manera de pararla. Y el miedo de no saber dónde la vería, en qué lugar, en qué situación, de qué forma, que le diría… Porque, lo más importante, es que daba igual el lugar, las palabras, el momento. No iba a estar preparada. 

    El sonido de un vehículo entrando a gran velocidad la despertó de su trance y se sobresaltó. Notó la mirada de Juan, que había notado el movimiento brusco de su hermana, pero se despreocupó al ver que solo se había asustado de lo empanada que estaba. 

    Ya estaban entrando en la autovía. La abuela Minerva pisaba el pedal del gas a tope para que el coche pudiera entrar con algo de velocidad, al mismo tiempo que miraba a su izquierda. El rítmico sonido del intermitente retumbaba en la cabeza de Lucía. 

    Miró atrás, y observó como las casas ya se veían más pequeñas y los bloques de pisos parecían no más grandes que un árbol. Esa ciudad había sido lo más parecido a un hogar durante una década de su vida y tenía que confesar que lo iba a echar de menos. Se iba menos de una semana pero, algo en ella le decía que iba a estar un tiempo sin volver a ver aquel paisaje. Y lo iba a echar de menos, después de todo. 

    Se volvió a sumergir en la música. Ahora estaba sonando una de sus canciones favoritas, Zapatillas. Y con esta de fondo, el paisaje urbano transmutó poco a poco. Las casas se convirtieron en árboles. Las calles en autovía. Las plazas en cultivos y plantaciones. Era cierto, ahora que lo pensaba, que aquellos campos de girasoles eran más bonitos que cualquier cosa que hubiera visto en su ciudad. 
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    Juan 

      

    Juan miró por el espejo retrovisor derecho. Desde su perspectiva, podía ver perfectamente a Ismael navegando en su consola portátil, moviéndose de tal manera que pareciese que, de verdad, estuviera en la piel de su avatar dentro del juego, estirando a los pies y agitando el cuerpo como si fuera a saltar. 

    Ojeó el GPS en su móvil. A veintidós kilómetros del pueblo. La abuela ya había cogido la salida dentro de la ciudad más próxima de la villa, alejada de la mano de Dios, en medio del campo. Era el momento: 

    —Ismael —pronunció alto y claro, con un tono autoritario al que su hermano no estaba acostumbrado. El niño pausó el juego y lo miró, boquiabierto. Hasta Lucía dejó pasar su mirada curiosa en el tono de su hermano—. Sé que no conoces a nadie de nuestra familia. 

    Ismael asintió, sin saber muy bien por dónde iban los tiros.  

    —Por eso quiero tener claro… —continuó explicando Juan—, que sabes quiénes son. 

    La abuela Minerva sonrió para sus adentros, sin meterse en la conversación de sus nietos. En ese sentido, Juan siempre fue como ella. Quería tenerlo todo siempre muy controlado y mandar sobre las personas que sentía tener a su cargo. 

    —Sí, sí, conozco los nombres y no he olvidado el pésame que hemos estado ensayando —respondió Ismael, restándole importancia. 

    —Ya sé que los nombres de ellos dos sí te los sabes —contestó Juan—. Pero apenas hemos hablado de los demás. A parte de tu tía Fátima, nuestro padre tiene dos hermanas más. 

    —Lo sé —se repitió Ismael, en respuesta al tono sarcástico de Juan—. La tita Mari Carmen, que odia a Lucía. 

    La chica arqueó los ojos y suspiro. Los niños tenían a veces muy poco tacto. 

    —Sí, bueno y, por último, está la mayor de los cuatro. 

    —La tita Gema. 

    —Así es —afirmó Juan—. Ella es importante también, porque vas a estar mucho tiempo bajo su cuidado. 

    Lucía se volvió a preguntar si hubiera sido mejor idea dejar a Ismael en la ciudad con el abuelo Cristóbal. 

    —La hija mayor de la tita Gema, Aurora, tiene un piso en la zona nueva del pueblo. Es un sitio muy tranquilo —relató Juan—. Seguramente los cuatro pasemos allí estos dos días. 

    —Pero, ¿la tita Gema no vivía en la granja? 

    —Se mudó hace poco junto a su hija —comentó la abuela Minerva, introduciéndose de lleno en la conversación—. Está muy mayor y le conviene vivir cerca de un centro médico y no a cinco kilómetros de la nada. 

    —Creo que tú prima Patricia estará allí también —dijo Juan e Ismael le sonrió ante la idea de tener otra niña con la que jugar durante sus «vacaciones»—. Pero, recuerda, esa niña lo está pasando muy mal. Ten cuidado al tratar con ella. 

    Ismael volvió a asentir. 

    —Y, ¿por qué la tita Gema no tiene ningún tito? Todas las demás titas tenían un tito cuando repasamos los nombres —preguntó Ismael. 

    Los ocupantes de los asientos delanteros se quedaron callados. Juan miró a Lucía, que parecía querer evadirse del tema, pero, al ver que el silencio se mantenía demasiado, decidió poner la primera piedra en enseñarle a su hermanito lo gris que es el mundo. 

    —Está en la cárcel —dejó caer Lucía, sin un atisbo de asombro ni de interés.  

    Ismael titubeó al darse cuenta de que había entrado en un tema delicado. 

    —No, no mató a nadie —continuó su hermana—. Ya te enterarás en el pueblo. 

    Juan miró a su hermana con cara asesina, pero tampoco quiso culparla. Después de todo, no estaba diciendo nada fuera de la realidad y, además, Ismael podría empezar a entender que el dinero no sale de los árboles. Aunque, en extrañas ocasiones, como le ocurrió al marido de Gema, en el que el dinero si crece de los sitios más insospechados. 

    —No te preocupes, tío —le dijo Juan, moviendo las manos—. No hay de qué preocuparse. 

    Tras eso, los tres hermanos se quedaron en silencio ese cuarto de hora que aún les quedaba que consumir dentro del coche amarillo de la abuela. 

    Lucía no pudo evitar sentir una presión en el pecho cuando su abuela puso el intermitente y salió por el carril de desaceleración con dirección al pueblo natal. 

    Juan, sin embargo, estaba ansioso. Aquel viaje era algo totalmente distinto para él y, pese a todo, se sentía como un alivio. Tenía un presentimiento (y eso que Juan no era para nada un supersticioso) de que algo iba a cambiar el rumbo de su vida. Él desea una juventud normal y no dejarse los codos en una mesa para que no valoraran su carrera como lo hacían con otras. Para ni poder encontrar un trabajo con el que poder sacar adelante a Lucía e Ismael. Pero, este viaje le abría las puertas a lo desconocido, era una grieta que rompía la rutina fraternal que vivía y la cantidad de escenarios diferentes se le abrían como abanicos de posibilidades y oportunidades en su mente. 

    La abuela Minerva cambió de marcha. El viejo coche estaba trabajando duro para subir la cuesta de entrada a la población de Pedregal de la Colina y el motor rugía de forma escandalosa, mientras se esforzaba en hacer mover las ruedas con un poco más de fuerza, la suficiente como para seguir hacia delante y no caer cuesta abajo contra el coche que andaba detrás sin dejar una mínima distancia de seguridad y cuyo ocupante deseaba que la persona de delante se esfumara para poder seguir corriendo a velocidades imprudentes.  

    Lucía suspiró al ver el mirador que da entrada al pueblo y, por primera vez, Ismael se fijó en lo preocupada que estaba su hermana por llegar.  

    —¿Por dónde vive la prima Aurora? —preguntó Juan a su abuela. 

    Ella, sin dejar de mirar el asfalto, le indicó con el dedo una calle que giraba a la derecha.  

    Aquella bifurcación les llevaba a una rotonda que estaba prácticamente desurbanizada, pero que servía de puente automovilístico con la zona nueva de la ciudad. Unos bloques de pisos que estaban estratégicamente cerca de otra entrada y salida de la autovía directa al aeropuerto y a la ciudad. Además, el centro médico estaba a tres calles. 

    La abuela Minerva aparcó sin problemas, puesto que estaba casi todo baldío y solitario. Juan bajó el primero y fue directo al maletero. Sacó una pequeña de maleta verde y la guitarra de su madre, que se la colgó a la espalda. 

    Ismael, de un brinco, fue directo y cogió su mochila de Fornite, donde había guardado toda la ropa que él había estimado necesaria, a modo de ovillos de lana. 

    Lucía cogió fuerzas y, echando aire por la boca, salió del coche. Se colgó su mochila azul a la espalda y extrajo la última maleta que quedaba, aparte del pequeño neceser de la abuela, que seguía sentada. 

    —Ese es —indicó Juan, señalando al primer balcón. 

    Era un edifico de tres plantas, dos bajos y con tres puertas por planta. Era un bloque perfectamente simétrico, con el mismo color de toldos y la misma estructura. Su fachada era de color metálico, parecía recién pintada y se notaba el estilo más moderno que últimamente estaban usando para los nuevos bloques y casas, sobre todo en las verjas, puertas y balcones.  

    La casa de Aurora era el «1ºB», como dijo la abuela, e Ismael no tardó en llamar al telefonillo. 

    El chasquido de la puerta metálica de entrada sonó en seco, indicando que ya podían entrar. 

    Los cuatro subieron las escaleras lentamente, como si caminaran hacia un verdugo. 

    «Por fin voy a conocer a mi familia». 

    «No me puedo creer que vuelva a estar aquí». 

    «No puedo esperar para ver qué pasa». 

    Y, cuando Gema abrió la puerta de su casa con alegría, se encontró a tres jóvenes serios y asustados, con cara de estar perdidos. Muy perdidos. 

    —¡Hola! —exclamó la tía Gema, una anciana de metro cincuenta, arrugada y rechoncha, con la piel lacia y colgante y el pelo oscuro y corto, que apenas le tapaba las orejas. 

    —Hola, Gema —saludó la abuela Minerva, abriéndose paso entre sus nietos. Ambas ancianas se dieron dos besos en las mejillas. A Lucía le parecía ver como de la intensidad del saludo salían disparadas chispas de pura cordialidad.  

    —¿Qué tal ha ido el viaje, Minerva? 

    —Muy bien, muy tranquilo ¿Cómo estáis por aquí? 

    —Ya te puedes imaginar —respondió, con la cabeza gacha—. Pero no os quedéis ahí chicos, pasad, pasad. 

    La tía Gema se echó a un lado y dejó un hueco entre ella y la abertura de la puerta (bastante estrecho) para que sus sobrinos pasaran.  

    Los tres titubearon al principio pero, como una bandada, dieron un paso a la vez y entraron como pudieron en el apartamento del «1ºB». 

    —Hola, Tita Gema —se atrevió a hablar el primero de los tres, Juan, dándole otros dos besos—. Me alegro de verte. 

    —Y yo, hijo —muac, muac—. ¡Qué grande estás, copón! Y esa barba que te has dejado… Estás hecho ya un hombre. 

    —Gracias —sonrió, incómodo, llevándose la mano a la nuca.  

    —Dame un beso, niña —exigió Tita Gema, abalanzándose contra Lucía, después de acabar con Juan —muac, muac—. Pero qué grande estás tú también. Estás hecha toda…  

    —Sí, toda una mujer… —interrumpió Lucía, rizándose un mechón de pelo. Juan le miró mal y notó sorpresa en la cara de tía Gema—. Es que me lo suelen decir mucho. 

    Tía Gema sonrió a la chica y fue directa a su última víctima.               

    Muac, muac. 

    —Me alegro de conocerte al fin, Ismael —le dijo al más pequeño de los hermanos.  

    —Igualmente, tita —intervino Ismael, inocente, y le cogió de la mano a la anciana. 

    —¿Cuántos años tienes ya? 

    —Once. 

    —Jopeta chiquillo, tú sí que estás grande para tu edad —respondió tía Gema, llevándose los brazos a la cintura—. Tus hermanos te tienen mucho que envidiar.  

    Ismael sonrió alegre y miró a Juan y a Lucía. Acaban de llegar y él ya estaba súper feliz de conocer a su familia. Al menos alguien se lo pasaba bien. 

    —Estáis en vuestra casa —comentó tía Gema, una vez había terminado el reencuentro—. Dejad vuestras cosas en las habitaciones. No quiero que queráis llegar tarde al… —habló más bajo, mirando a Ismael—, entierro. 

    —No te preocupes, Gema —le espetó la abuela Minerva, con la mano sobre el pelo rubio de Ismael—. Sabe por qué estamos aquí, pero es mi decisión que se quede aquí en tu casa. Junto con su prima.  

    —Lo respeto totalmente —respondió la otra anciana, sonriendo dulcemente al menor—. Hay una litera en él cuarto del fondo, para los niños. Era de cuando mi Adri y Aurora era niños. Me lo traje de la granja unas semanas atrás. 

    Juan salió corriendo detrás de Ismael, que ya corría despavorido hacia el final del pasillo. 

    —Tengo dos camas en el cuarto de invitados —explicó tía Gema—. Para tu abuela y para ti, cariño.  

    La abuela Minerva agradeció la amabilidad y cogió sus cosas y las de su nieta. Lucía, que ahora estaba a solas con Gema en el salón-recibidor de la casa, andaba con su vestido negro mirando el mobiliario. 

    Era un salón amplio, con dos sofás aterciopelados de color burdeos, una tele de plasma considerablemente pequeña, colocada en una mesa frente a ellos. La puerta del balcón estaba entre la televisión y la mesa donde probablemente Gema y su hija almorzaban y cenaban. Al fondo del salón, empotrado en la pared, un gran armario antiguo de madera oscura de más de dos metros. Estaba repleto de figuras, decoración y fotos. 

    —También me lo traje de la granja —explicó Gema—. No quería que se quedara acumulando polvo. Era de mi ajuar. 

    Ese viejo armario de caoba era, prácticamente, un árbol genealógico de la familia Arroyo, repleto de fotos. La parte más alta estaba ocupada por varias puertecitas cerradas, probablemente Gema guardara allí vasija antigua o cosas de ese estilo, pensó Lucía. Al bajar la mirada, sus ojos se encontraban con las primeras fotos. Todas en blanco y negro y en mal estado, en unos marcos redondeados y que hacían que los retratos (que más bien parecían recortes de periódicos) se vieran desencajados. Cada vez más abajo, se iba encontrando las fotos de las bodas de su anterior generación. 

    En mitad, la imagen en blanco y negro de sus abuelos paternos el día que comenzaron su matrimonio. Los retratos de sus cuatro hijos la rodeaban. Tía Gema y tía Mari Carmen (y sus respectivos novios) a la derecha. Y a la izquierda, tía Fátima y sus padres.  

    Lucía pasó sus dedos por el cristal de esta última. Su madre estaba muy guapa, sentada en una silla al lado de su padre. Tenía el pelo recogido en una especie de trenza doble que la mantenía unido al velo. Y su mirada se mantenía fija a la cámara, expresando seguridad y tranquilidad. Pero, lo que más le llamó la atención a Lucía fue el colgante que su madre llevaba. Era inusual, porque desentonaba totalmente con el resto de su traje y hasta se veía feo. Parecía una especie de piedra o de guijarro que le colgaba de un hilo que le daba la vuelta por detrás del cuello y se volvía a unir en la piedra. Y además, era de un tono anaranjado. 

    «¿Por qué llevaría semejante baratija?», se preguntó Lucía. 

    Aquel adorno no parecía más caro que cualquier souvenir que puedes comprar en una tienda junto a la playa. Y, sin embargo, su madre lo lucía orgullosa. 

    «Sus motivos tendrá…», concluyó Lucía. 

    Quizás fuera importante para ella, después de todo, nunca llegó a conocerla del todo bien. Continuó estudiando el lado izquierdo del armario, allí empezaban las fotos de los bautizos. Más de una docena de bebés con trajes blancos o vestiditos, regordetes y con la baba fuera. Se avergonzó de verse a ella misma, con un mono azul y a gatas, con una felpita y lazo bordado a juego con la ropa. 

    «¡Qué gorda!» 

    Y, luego, las comuniones. Tía Gema las había ordenado por orden de edad. Así estaban Aurora, Adrián, su hermano Juan, Miriam, Xavier, Tomás y Rosa. 

    Ni ella ni su hermano Ismael llegaron a comulgarse. Sus abuelos maternos no fueron partidarios de eso. 

    Juan parecía tan feliz con su traje de azul marino, sus palmas juntas en posición de rezo y con aquella paloma que le habían puesto de fondo. 

    En la última baldosa del armario había más fotos, pero esta vez en marcos de plástico, probablemente serían de esas fotos que regalan en bodas y eventos familiares. Desde donde estaba, Lucía no parecía reconocer a nadie. 

    —Son familia alejada. Primos segundos… quizás terceros. Hijos de nuestro tío abuelo Julio. No los conoces —explicó Gema, que se había mostrado genialmente callada hasta entonces, dejando a Lucía recrearse con las fotografías. 

    —¿Y sigues manteniendo el contacto con ellos? —preguntó Lucía acercándose más. 

    Tía Gema se mantuvo callada con una expresión fría y el semblante serio, y Lucía, por un momento, se sintió perturbada por aquella frágil anciana. No llegó a responderle. 

    Entre tanto, Lucía siguió acercándose a las fotos de aquella familia cercana, hasta que golpeó una caja de cartón que había en el suelo con el pie, dejando caer a un patito de porcelana al suelo. 

    —Yo...Ups… Perdón… 

    —No pasa nada, hija —le tranquilizó tía Gema, que a una velocidad increíblemente peculiar para una anciana ya tenía una escoba y un recogedor en la mano—. Es que con todo esto aún no he recogido las cosas que traje de la granja. 

    Lucía se alejó para dejar paso a la mujer, que barría el asesinato, y al moverse ojeó el contenido de la caja. 

    —¿Por qué te has mudado? —preguntó Lucía, de rodillas. 

    —Ya sabes, mija, estoy allí muy sola ya. Y luego está la artrosis reumatoide —señalizó su rodilla derecha—. Esto está mucho más cerca del centro médico que una granja a nosecuantos kilómetros. 

    —¿Y a Aurora no le importa? 

    —¡Qué va! —suspiró Gema, agarrada al palo de la escoba—. Con el poco tiempo que tiene en su trabajo en el aeropuerto, una cocinera aquí le viene genial. Lo tiene todo listo al volver y no se tiene que preocupar en ponerse a cocinar cuando llega, agotada. Y yo me entretengo un poco. 

    Lucía se rio tímidamente mientras sacaba dos cintas de VHS. 

    —¿Que son? 

    —¡Oh, eso! —respondió tía Gema, abriendo los ojos—. Son los vídeos de mi boda, no los veas lo único interesante soy yo. Aunque vaya bajón que he pegado —confesó bromeando la mujer. 

    —¿Y sale… 

    —Sí, claro, hija —respondió su tía, con dulzura—. Fue la primera boda a la que tu padre asistió. Se puso guapísimo. O, al menos, durante el vídeo en la Iglesia. En el convite, ya estaba con la camisa llena de vino.  

    Lucía sonrió y miró aquellas dos cintas con cariño. 

    —Si quieres, podemos verlas un día de estos. Antes de que te vayas.  

    —¿Enserio? —se sorprendió Lucía, con los ojos bien abiertos. 

    —Por supuesto, hija —contestó Gema, agachándose todo lo que sus huesos le permitían—. Yo no soy de esas que se creen que una niña con una cajetilla de cerillas pudiera incendiar una casa. Estoy contenta de que vuelvas a casa, Lucía. 

    Y por un momento la chica se sintió querida, sintió que había esperanzas y se olvidó de su miedo a volver, abrazando a su tía. 

    Sin embargo, la caja escondía más sorpresas, el titular de una hoja de periódico arrancada con fuerza: 

      

    «Ex proxeneta abandona prisión antes de terminar la condena». 

      

    *** 

      

    Ismael no tardó ni un segundo en pegar un salto tras oír las palabras de su tía indicándole cuál era su cuarto. Juan, al verlo brincar, le siguió tratando de pararle los pies, pero manteniendo el cuidado suficiente de no golpear la guitarra, colgada a su espalda, contra los márgenes de la puerta que daba al pasillo.  

    Sin embargo, no fue capaz de parar a su hermano que salió disparado al cuarto del fondo. Juan, tratando de cogerlo, sintió un estruendo metálico bajo sus pies: 

    «Cuidado con el perro». 

    Estaba grabado en un cártel de aluminio desgastado, doblado por el tiempo y corroído por la lluvia. Juan lo cogió de una esquina, parecía estar mordisqueado y babeado y, con asco, lo dejó al lado de la puerta contigua. El joven se asomó por la rejilla, era una puerta con tres cerrojos y de un cristal templado que dejaba entrever el interior del patio o azotea que había tras ella. No consiguió ver nada, pero estaba claro que allí dentro tía Gema tenía un perro. 

    Ismael estaba completamente parado justo delante del marco del último cuarto y Juan, al levantar la mirada, se extrañó y se acercó hacia él. 

    El niño se había quedado congelado, al toparse con una figura inesperada en la habitación de las literas. 

    Juan se colocó a su lado y observó a la niña pequeña, que yacía sentada sobre la mopa del suelo con una cámara de vídeo entre sus piernas. De unos ochos años, regordita y con unas gafas rosadas. Al oír a Juan pararse, movió la cabeza que contenía una mirada de ojos apagados y de moviendo lentos y sin energía. 

    —Hola, soy Patricia —se presentó la niña, aun transmitiendo una sensación de tristeza, pero que parecía querer entablar una conversación. 

    —Hola… —titubeó Ismael. 

    —Hola, Patricia —continuó Juan—. Somos tus primos, Juan —señaló a su hermano—. E Ismael. 

    La cara de la niña transmutó y de un salto y con pericia, se acercó a su primo y se lanzó a ellos. 

    —Vaya, no sabía que eras tan cariñosa —comentó Juan, ente los brazos de la niña.  

    —Me alegro de conoceros por fin —se apartó ella—. He estado muy sola estos días. 

    La niña se mostró tímida después del éxtasis que la había dejado llevar, pero Juan la comprendió. Patricia había perdido a alguien muy importante para ella y a muy corta edad, en una situación muy traumática. Y no pudo evitar ver a su hermana Lucía en lugar de a esa pequeña.  

    Le tendió la mano con cariño. 

    —Me alegro de conocerte. Solo te había visto en fotos. 

    —Y yo. Sabía que tenía primos lejos pero no cuando iba a conoceros.  

    —Este es nuestro cuarto —reclamó Ismael, cortante. La sentía como una intrusa.  

    —Es que esta habitación me gusta mucho.  

    Lo cierta era que aquel cuarto era la ideal para un niño. Aparte de la litera, en la pared colgaban varias estanterías llenas de juguetes, una muñeca vestida con ropa tradicional hindú y libros de colores y el suelo estaba tapado por piezas de puzzle rojas, azules, verdes y amarillas. Era extraño, pensó Juan, puesto que no tenía conocimientos de que Aurora planeara tener hijos.  

    —No pasa nada, Ismael —respondió su hermano, con tono autoritario—. No nos molesta, es nuestra prima.  

    —Sí, perdóname Patricia —se disculpó el niño rubio, a regañadientes. 

    —No es nada, ¿quieres que te enseñe el resto de la casa? Podemos ser amigos si quieres —le propuso la niña. 

    —Vale, prima —respondió Ismael, quien nunca tuvo dificultades sociales y adoraba cuando cualquiera le proponía una amistad.  

    Los dos niños salieron corriendo de vuelta por el pasillo, y un ladrido se oyó desde el patio cuando ellos pasaron al lado de la puerta.  

    Juan sonrió para sus adentros y alcanzó la cámara de vídeo que estaba en el suelo y la dejó apoyada en una de las estanterías sujetas a la pared. 

    Tras eso, se encargó a dejar sus cosas y las de su hermano en cada colchón. 

      

    *** 

      

    Lucía se encontró con su prima Patricia cuando la más pequeña casi colisiona con ella. Tía Gema se alegró mucho al verla tan activa, pero era normal que tantos días sola y a su edad, todo aquello se tradujera en unas ganas enormes de jugar en la primera oportunidad que tuviera. Pero eso no duraría mucho. La niña estaba feliz ahora que había llegado la visita pero no tardaría en recordar la verdad, y volvería a sentarse sin ánimos, mirando el cielo por la ventana del cuarto del fondo. 

    Lucía le sonrió a su prima, que se presentó y continuó con su carrera con Ismael por el apartamento. 

    La abuela Minerva la llamó desde el baño y ella se dirigió hacia allí. En cuanto entró, la abuela cerró, con fuerza, la puerta del baño. 

    —¿A qué viene tanto secretismo, abuela? —se río Lucía. 

    —¿Como te ha ido con tu tía? —sondeó la abuela Minerva. 

    —Muy bien —dijo ella, emocionada. Se esperaba malas caras y humillaciones de parte de su familia, pero acababa de llegar y estaban siendo muy gentil con ella. 

    La abuela Minerva se quedó pensativa, divagando. 

    —Tu tía Gema tiene la habilidad de saber lo que los demás quieren oír. Y suele aprovechar esa habilidad. Es muy lista, Lucía. 

    —Abuela, solo es amable conmigo. Quiere que te esté a gusto aquí. 

    —Ella sabe que eso es lo que tú quieres.  

    Lucía no la tomó en serio del todo. Llegar al pueblo estaba siendo diferente a lo que ella había imaginado y no quería estropearlo con sospechas. 

    Su abuela la miró preocupada, pero aun así no quiso atarla y, mucho menos, influir en su forma de pensar, así que la dejó a su libre albedrío. Era lo mejor para Lucía ahora. 
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    1, 2, 3, 4, 5, 

    En ese momento, me acordé de los sonidos de aquellos aparatos en el hospital. ¿Por qué los estaba recordando ahora? 

    6, 7, 8, 9, 10, 

    ¿Era aquello lo correcto? ¿Lo estaba haciendo bien? 

    11, 12, 13, 14, 15, 

    Lo que importaba era seguir. No rendirse, continuar. 

    16, 17, 18, 19, 20, 

    Por desgracia, no consigo apartar aquellos pitidos de mi mente. Los frenéticos sonidos en aquella habitación. 

    21, 22, 23, 24, 25, 

    No, no era lo mismo. No estaba igual, iba a salir bien. Tenía que salir bien. Tiene que… tiene que... 

    26, 27, 28, 29, 30, 

    Por favor… 
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    Lucía 

      

    El entierro en el cementerio local de Miriam Nogales Arroyo estaba muy cerca de llevarse a cabo. Aún quedaba una hora de funeral, en el tanatorio de Nuestra Señora de la Esperanza, un edifico a la salida del pueblo. De dos plantas y de fachada grisácea, era una construcción que buscaba intimidad a quien se hallara en su interior. 

    La abuela Minerva dejó a sus nietos, Juan y Lucía, en la entrada mientras que buscaba un lugar donde aparcar su llamativo vehículo. 

    —¿Por qué hay tanta gente? —murmuró Lucía a su hermano, caminando como si hubiera estado ensayando su llegada al edificio. 

    —Si la persona… ya sabes, que… fallece —trató de decir él, con respecto, pasando entre desconocidos que los observaba—, es más joven, más gente viene. Y más en las circunstancias de nuestra prima.  

    —Ya… —susurró Lucía—. Supongo que si eres viejo no puede venir tanta gente a verte. A esas alturas, la mayoría ya está o muy vieja o muerta como tú. 

    Los dos hermanos se dirigieron como robots a donde debían. Su abuela les había explicado que hacer por sí, como era el caso, no entraba con ellos.  

    Fueron directos, entre grupos de desconocidos trajeados hablando y gente llorando. 

    —Patricia no estaba demasiado feliz. Suerte que no ha entrado aquí —comentó Juan. 

    —No es lugar para una niña —se dijo Lucía, alegrándose de que Ismael no rondara por allí. 

    En el ambiente se respiraba congoja, y más aún, al acercarse al cristal. Una gran vitrina transparente. Al otro lado, un gran ataúd, rodeado por flores blancas. 

    —No estoy preparada para esto… 

    Juan la miró de reojo y apretó su mano contra la de su hermana. 

    —Estamos juntos aquí. No tengas miedo. 

    Junto al cristal, había colocado una pequeña mesa y una silla. Un hombre con la barba desaliñada se apoyaba en ella, al lado de una mujer sentada que lloraba entre sus manos. Una cola de personas parecía estar esperando para poder dar sus condolencias. 

    Lucía se paró tras el último, una señora regordeta que apestaba a colonia, tratando de no mirar por el cristal. 

    Juan, por su parte, no había dejado de contemplarla, con lágrimas en sus ojos.  

    —Oye, Juan… yo… 

    —No digas nada, Lucía —le detuvo el joven—. Tú apenas la recordarás.  

    Era cierto que no, Lucía tendría un par (o puede que unos pocos recuerdos más) de su prima Miriam. Su hermano Juan siempre se llevó muy bien con ella y ambos mantuvieron un fuerte vínculo cuando se separaron. Ella fue la que le mantenía informado, le enviaba fotos y algunos WhatsApp de vez en cuando. 

    —Pensé en que, cuando fuéramos más, no sé… adultos —Juan se rio de sus palabras—, podríamos pasar más tiempo juntos, como de niños. Pero el tiempo se ha acabado. Y me siento como si lo hubiera perdido. 

    Lucía se rodeó en su brazo derecho y se atrevió a mirar directamente a la chica fallecida. 

    Parecía estar dormida. Habían trabajado mucho en dejarla bella para ese día. La habían vestido de un tono rosado, discreto pero a la vez bonito. Las pestañas largas, las mejillas sonrosadas, el pelo ondulado y una media sonrisa que reflejaba paz y tranquilidad. Le habían dejado, además, un colgante de perlas brillantes y un anillo de alguna gema morada, quizás una amatista. 

    —Duerme… Es como si estuviera en un plácido sueño —describió Lucía lo que el cadáver de su prima, que yacía en aquel ataúd de metro noventa, le hacía sentir.  

    Hasta habían usado maquillaje para tapar las marcas del cuello todo lo que habían podido. 

    Lucía se agarró la garganta y tragó saliva.  

    —Me alegra que ahora descanse —susurró Juan—. Ojalá hubiéramos tenido más momentos que llorar ahora, con los que recordarte. 

    Lucía lo miró, formando un ojuelo con sus labios y, se adelantó, puesto que ya estaban casi delante de sus tíos.  

    —Juan —se sorprendió el hombre que reposaba tras la silla—. ¡Qué sorpresa verte! 

    El hombre se acercó a ellos. Tenía aspecto de dejadez, con los ojos rojos, el pelo alborotado y los bolsillos de su traje hacia afuera. Con andares nerviosos, se acercó a su sobrino y le dio la mano. 

    —Siento mucho lo que ha pasado, tío Tomás —le respondió Juan, al mismo tiempo que ambos apretaban las manos. 

    El hombre afirmó con la cabeza, apunto de echarse a llorar. Juan estaba en las mismas, era el más sentimental de los tres hermanos. 

    Después, el tío Tomás se acercó a su sobrina y le dio dos besos. Lucía, por su lado, no fue capaz de armar palabra y solo susurró sílabas y vocablos incomprensibles que su tío no llegó a oír. 

    Juan se acercó a la mujer de la silla al mismo tiempo que su tío les hablaba. 

    «¿Qué le estaría preguntando?», por las pocas palabras que Lucía captaba, era algo sobre el viaje, o la ciudad. «Quién sabe». 

    Ella no estaba pendiente de lo que decían, solo miraba a su hermano consolar aquella mujer. 

    Y que le iba decir ella, a una madre que ha perdido a su hija. Que la ha tenido nueve meses en su barriga, preocupada de cómo nacerá. Que la ha amamantado, aguantado sus berrinches y pataletas, viendo como crecía, reía, lloraba, jugaba, hablaba, andada. Su primer día en el colegio, cuando la tuvo que dejar de lado. Como de rara se sentían las primeras mañanas que ella no correteaba por su casa. Y quizás, como todas las niñas, volvía a casa con un dibujo para papá y otro para mamá. Y luego, con un examen de primaria, orgullosa por su diez en la fotosíntesis de las plantas o en álgebra. Verla hacerse mayor, pelearse con su hija adolescente por la hora de llegada. En la graduación, aquel sentimiento de orgullo al verla terminar una etapa. El día que celebraron juntas la admisión a la universidad.  

    Y ahora, Lucía debía compactar todos los sentimientos que una madre y su primera hija habían vivido en una frase, soltarla como un jarro de agua fría, y esperar que sus palabras tuvieran alguna mella en el alma rota de una madre. 

    Y no era capaz. Su cuerpo, pese a todo, caminaba hacia ella automáticamente una vez su tío dejó de hablarle. Ella se regañó a sí misma, no tenía ni idea que decir y aun así, estaba enfrente de tía Fátima. 

    Fátima, una mujer raquítica con poco pelo y mal aspecto, la cara blanquecina y los ojos de cordero, levantó la cabeza al notarla delante de ella. Juan observó a ambas, nervioso. 

    —Tita, yo… yo… —murmuró, mirando a la mujer y a Juan, que le afirmaba con la cara de forma sutil—, yo… yo… 

    E irremediablemente comenzó a llorar de la presión: 

    —… lo siento. 

    Fátima se levantó rápidamente y echó sus brazos sobre Lucía, llorando también. La joven no sabía por qué lloraba, si por su poca capacidad de tomar las riendas de la situación, por su prima, por empatía por su tía o por el recuerdo de sus padres. O por una mezcla de todo, tal vez. 

    Las lágrimas de las dos mujeres fueron la banda sonora del escenario durante unos minutos. 

    La joven se tomó la libertad de dejar la cabeza sobre el pecho de su tía, rodeándole de la cintura y ella, dejó sus brazos alrededor de la cabeza de su sobrina, en posición protectora y tocándole el pelo, sin parar de llorar. 

    Lucía tenía, exactamente, el mismo tono de color de pelo que su prima Miriam, se fijó Juan. 

    El tío Tomás miró a su mujer y, con un cruce de miradas, la entendió, salió corriendo y volvió con unos vasos de agua para las dos. Tras eso, rebuscó en los bolsillos de su chaqueta un paquete de pañuelos, pero no encontró ninguno y se dejó los bolsillos del revés, como los del pantalón. 

    Lucía bebió de un sorbo todo el agua, más tranquila. 

    El resto de personas se habían distanciado del matrimonio y los dos hermanos, dejándoles más intimidad.  

    La mujer, que tenía un aspecto famélico y enfermizo, con los brazos delgados y las clavículas marcadas, sonrió como pudo a su sobrina. 

    —Diez años… —Fátima sorbió del vaso—. Ya han pasado diez años desde la última vez que te vi. 

    Lucía sonrió levemente, sin saber que decir, como de costumbre. 

    —No sabíamos si ibais a venir —aclaró el tío Tomás—. Mi cuñada Gema es la que se ha encargado de… organizar y avisar a la familia, hubiéramos entendido que no vinierais en el caso de que no pudierais. 

    —No, al contrario. Por nada el mundo faltaría... amos —se corrigió Juan, educadamente—. La tita Gema avisó a nuestros abuelos en cuanto pudo. 

    Lucía asintió mirando a su tío, apretando el vaso de cristal entre sus manos. 

    —Si necesitáis cualquier cosa durante vuestra estancia aquí… —tío Tomás hizo una pausa para sonarse los mocos con un pañuelo usado—. Estamos aquí para vosotros. 

    —Me han dicho que… —susurró Fátima—. Ismael es la viva imagen de mi hermano. 

    Juan y Lucía se miraron, en silencio. 

    —Me gustaría conocerlo —continuó la mujer, mirando su reflejo en el agua que quedaba en el vaso, prácticamente lleno—. Solo he visto un par de fotos de él. 

    —Nos quedaremos un par de días —explicó Juan—. Cualquiera de ellos es bueno para pasarse por la vieja granja a visitaros. 

    Fátima sonrió, a la vez que el corazón de Lucía daba un vuelco. La familia de tío Tomás y tía Fátima entran los únicos que aún vivían en la granja. Aparte de los trabajadores que estuvieran por allí. Y Yolanda. 

    —Os esperaremos con la puerta abierta —les respondió Fátima, con una sonrisa pero, sin poder esconder la melancolía que, como una nube de gas, le rodeaba. 

    La abuela Minerva llegó un cuarto de hora de más tarde. Se mantuvo hablando con Tomás y Fátima, que habían vuelto a sentarse. Juan se entretuvo en dar una vuelta para saludar a más familiares, pero Lucía no se vio capaz y se salió al pasillo. No podía estar en aquella sala donde, al voltearse, se encontraba con el inanimado rostro de su prima. 

    Por eso, dedicó su tiempo a caminar en el pasillo, largo y compuesto por tríos de sillas y grandes cuadros de paisajes.  

    El primero de ellos era una pintura que jugaba con distintos tonos de azul, representando una pequeña barca navegando entre el oleaje. 

    Después, un prado tranquilo con un árbol con una gran copa redondeada experimentando con el verde. 

    El siguiente era el turno del amarillo. Un prado de grandes pinceladas de cuatro filas de girasoles orientados en la misma dirección.  

    Y el cuarto… PAM 

    La espalda de un chico joven se convirtió en el último cuadro, de bruces en la cara de Lucía, que cayó al suelo. 

    —Oye, ¿estás bien… —preguntó el chico que, aparte de espalda, tenía voz. 

    —Sí, sí… Perdona… Yo. 

    —¿Lucía? —le preguntó él y la chica subió la cabeza, cogiéndole la mano que él le tendía. 

    —¿Adrián? 

    La chica se incorporó, avergonzada de su torpeza. 

    —Pero, ¿qué te ha pasado? —fue lo primero que el joven se le ocurrió decir.  

    Tendría unos veinticinco años, casi la edad de su hermano, con el pelo engominado y el flequillo hacia arriba, era delgado pero musculoso. Tenía una cara amable. 

    —Lo siento, Adrián —inquirió Lucía. El vestido negro se le había manchado un poco de polvo, que sacudió con la mano.  

    —No sabía que vendrías.  

    —Sí, no podíamos simplemente no venir ante algo así —respondió ella, como un papagayo, imitando a su hermano. Adrián era el hijo menor de tía Gema, un chico formal y serio que nunca fue muy bueno para los estudios. 

    El joven estuvo hablando con su prima durante cinco minutos. Ella le hizo un resumen rápido de toda su vida y Adrián se limitó a asentir. Su primo siempre había sido un chico agradable. 

    —Y tú, ¿qué ha sido de ti estos diez años? —preguntó Lucía, una vez ya había hablado lo suficiente. 

    —Pues verás, hace casi nueve meses que las cosas cambiaron un poco —sonrió, volteando la cabeza a una chica joven que se acercaba a ellos—. Lucía, te presento a Meredith. 

    La chica, que tendría dos o tres años más que Lucía, le dos besos. Lucía tuvo cuidado de no pegarse demasiado a su enorme vientre. 

    —Es prima. La de mi tío que… —completó Adrián. 

    —¡Ah!  

    La chica de ojos llamativos verdosos, la tez morena y unos dientes blanquecinos portaba, además, una voluminosa barriga. Tenía rasgos de etnia rumana. 

    —No sabía que… —se sorprendió Lucía. 

    —Sí —respondió su primo Adrián, meneando un vaso de agua que le había traído Meredith—. Nueve meses ya. 

    —¿Puedo? —pidió permiso Lucía y la chica, con simpatía, asintió permitiendo que la prima de su pareja acercara el oído a su barriga de embarazada. 

    —¿Sabéis que va a ser? 

    —Al principio queríamos dejarlo en sorpresa —dijo la chica, con mirada cómplice—. Pero, al final, no hemos sido capaces de resistirnos. 

    —Niña —anunció Adrián, con tono victorioso, volviendo a mover el vaso. 

    —Enhorabuena a los dos —les felicitó Lucía, sonriendo—. De verdad, me parece increíble que hayáis tomado la enorme decisión de la maternidad. 

    Meredith y Adrián se miraron incómodos, sonriendo a Lucía por pura cortesía y educación y la chica entendió que esa frase había sido algo desafortunada. 

    —¿Has dicho que estás ya de las cuarenta semanas? —chilló rápidamente Lucía, para tapar su descuido anterior. 

    —Un poco más, en realidad —confesó Meredith, pasando su mano por su vientre—. Llevo ya una semana de más. 

    —Nuestra niña no quiere salir, parece —añadió Adrián, sonriendo a la chica embarazada. 

    —En cinco días, estará con nosotros —susurró Meredith, con tono esperanzador—. Tenemos cita en el hospital. Será un parto asistido. 

    —Seguro que todo irá bien —trató de tranquilizar Lucía, aun sabiendo que sus palabras eran inútiles—. Si sigo por aquí, espero conocer a.... 

    —Aún no lo hemos decidido del todo —terminó Adrián—. Tenemos varios nombres en mente, pero decidirse es complicado. 

    La chica les sonrió de nuevo. Debía de ser difícil presentar al mundo a una pequeña al mismo tiempo que su familia lloraba la pérdida de un miembro. Y más, que ambos hechos estuvieran tan poco espaciados en el tiempo. 

    —¿Y tus hermanos? Supongo que estarán por aquí —curioseó Adrián. 

    —Sí. Ismael está en casa de la prima Aurora...quiero decir, de tu hermana —rectificó Lucía su segundo despiste—. Y Juan estaba allí dentro, con mi abuela. 

    —Voy a buscarlo— comunicó Adrián a Meredith, con alegría. Todo el mundo le tenía mucho más cariño a su hermano que a ella. Estaba en cierto modo, justificado. Juan si había crecido junto sus primos y Lucía, no. 

    —¿Te acompaño? —pidió la chica embarazada, pero Adrián se lo negó. 

    —No te preocupes —le respondió él—. Luego te lo presentaré. Pero prefiero que te quedes aquí, descansando. 

    Quizás no quería que Meredith entrará en aquella sala, con el cuerpo de Miriam tras la vitrina, mientras ella lucía su curva de gestante, imaginó Lucía. 

    Adrián volvió por el camino que había tomado Lucía para salir de allí, y cuando las dos se quedaron solas, la más mayor le invitó a sentarse. 

    De nuevo, agrupadas de tres en tres, había sillas clavadas en la pared en el pasillo contiguo, el que daba a la entrada del edificio y que estaban enfrente de las ventanas que lo iluminaban, unos grandes vidrios que dejaban ver el exterior, ahora abarrotado de coches. 

    —No te apures, guapa —simpatizó Meredith, rememorando la frase anterior de la chica—. Es normal que pienses que hemos querido tenerla. 

    —Lo siento. Yo... 

    —No te disculpes —Meredith se recolocó en el asiento donde se habían sentado, con la espalda recta y las piernas separadas. Lucía se mantenía más encorvada para poder mirarle a la cara—. Lo único que importa es que nuestra niña va a estar ya mismo aquí con nosotros. 

    —Es bonito. 

    —¿Y cuántos años tienes, preciosa? —susurró Meredith 

    —Diecinueve... ¿y tú? 

    —Yo, veintitrés. 

    Lucía no había podido evitar saberlo. Se veía muy joven. Pero, a esa edad, ser madre ya... Ella misma no era capaz de sacar adelante su vida por sí sola y esa chica ya esperaba a su primera hija. 

    —Aparentas más —mintió Lucía. 

    Meredith solía sonreír por inercia tras cada palabra de Lucía. Era pura simpatía. 

    —Por cierto, se me ha olvidado decírtelo —recordó la chica embarazada—. Siento mucho tu perdida. 

    —Gracias, Meredith. La verdad, apenas conocía a Miriam. Recuerdo pocas cosas de ella. 

    —Es normal. También siento tus demás pérdidas. 

    —Gracias —sonrió Lucía—. ¿Mi familia te ha hablado mucho de eso? 

    —Lo cierto es que no mucho —confesó Meredith—. Antes de nuestro bebé, Adrián y yo no teníamos una relación de la que, digamos, nos contábamos ese tipo de cosas. 

    Meredith volvió a señalar su barriga: 

    —Pero, después de esto, y cuando decidimos seguir adelante… —continuó la joven—. Tu primo me incluyó rápidamente en la familia. Son algo tradicionales, la verdad. 

    Lucía asintió, dándole la razón, aunque no los conociera lo suficiente para saber si lo que decía era verdad. 

    —Fue como hacer un intensivo de verano —bromeó Meredith—. Conocer todas sus vidas de pronto. Pero me recibieron muy bien. Miriam fue muy agradable. Nunca imaginé que... 

    Hizo una pausa. Parecía afectada. 

    —Siento que tú también la hayas perdido. 

    —Gracias, guapa. Era una gran persona. No sé cómo ha podido llegar a eso... 

    —Me alegra saber que hay gente que la llora de verdad— admitió Lucía, que veía confianza en esa chica solo por no ser de su familia y poder confesarle esas falsedades que no siempre se dicen entre familiares—. Yo no soy capaz de llorar por ella. Lloro por mí, por mis tíos, por empatía. No lo sé... Pero la veo como una desconocida. 

    —Ella os apreciaba —le respondió Meredith—. Y Adrián también. Puede que él no lo diga porque no es un chico expresivo, que digamos. Pero Miriam siempre hablaba de ti y de Juan con cariño. 

    —Juan y Miriam fueron muy cercanos —añadió Lucía—. Lo suficiente, al menos. 

    Por el pasillo, aparecieron Juan y Adrián, seguidos de la abuela Minerva. 

    —Parece que yo lo voy a conocer ahora —se dijo Meredith, levantándose. 

    Lucía la imitó y se puso de pie. Juan se alegró mucho de que Adrián le presentará a la madre de su futura hija y la abuela Minerva estuvo un buen rato rememorando los detalles de ser una buena madre, a lo que, los futuros padres, reaccionaban sonriendo por pura amabilidad. 

    No pasó mucho tiempo hasta que el tío Tomás se asomó por el pasillo, señal de que ya era hora. Iban a cerrar el ataúd para siempre antes de meterlo al coche que llevaría el cuerpo de Miriam al lugar donde iba a pasar el resto de la eternidad. 

    Muchos fueron los que se acercaron a ver por última vez el rostro apagado y sin vida de aquella chica joven. Meredith se quedó con la abuela Minerva esperando fuera (al parecer, no era del gusto de todos que una embarazada estuviera en un lugar como el que era un tanatorio). 

    Adrián llegó a entrar, pero Juan y Lucía se mantuvieron solos en la puerta de la sala, desde la que podían ver perfectamente el cristal que separaba a los vivos de los muertos. 

    —¿En qué piensas? —le preguntó Juan a su hermana, al notarla obnubilada. 

    —Ahora mismo me ha venido a la mente Patricia —dio a conocer Lucía—. Esa niña pequeña. Debería estar aquí, despidiendo a su hermana. 

    —No es nuestra decisión. Pero eso no te quita la razón, Lucía. 

    —Me recuerdan a nosotros, Juan. Ellos tres —se sinceró la chica. 

    —¿A nosotros? 

    —Sí... a ti, a mí.... a Ismael. 

    —¿Por qué? 

    —No lo sé, Juan... Solo me siento… —Lucía se pegó a su hermano, casi abrazándolo—. No nos dejes nunca por favor, Juan. 

    —No me pienso ir. Me gusta pensar que la vida es como una fiesta. Algunos nos quedamos al final, otros se ponen malos y se van en mitad y otros desaparecen sin dar explicación. Miriam se ha ido demasiado pronto —suspiró—. Pero yo, yo voy a estar contigo. 

    Ambos hermanos se quedaron mirando al chico que permanecía de pie, sin quitarle el ojo de vista a la joven sin vida. Había estado allí, en la misma postura y haciendo exactamente lo mismo. Las veinticuatro horas que debían de tenerla allí, él no la había dejado sola. Y nadie, absolutamente nadie, se había atrevido a hablar con el hermano de Miriam. 
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    Sara 

      

    La pesadilla acabó como de costumbre. Aquel hombre se acerca a ella, enorme, sin dejar de balbucear sus buenas intenciones que, obviamente, ocultaban la perturbadora verdad que dejaba entrever en su mirada asesina.  

    Y cuando la agarraba del vestido y la acercaba hacia él, Sara se volvía a abrir los ojos, gritando. 

    Aquella noche, la chica se despertó sudorosa. Ese mismo maldito sueño de nuevo. Miró a su alrededor, todo a oscuras. Eran las tres de la mañana. Tenía que dormir y descansar para el día siguiente. Blanca, su compañera de piso, dormía a pierna suelta en la cama de al lado. Sara y Blanca estudiaban en la misma universidad y se habían conocido al compartir la misma tesitura de encontrar un piso. Un pequeño apartamento que también compartían con una mujer cuarentona y otra estudiante. 

    La joven cerró los ojos, recordándole a su voz interior que aquello no había sido real, y se recostó abrazando a la almohada. Así se sentía más protegida. Y siguió así hasta que la alarma sonó a las siete de la mañana. 

    Sara se levantó rápidamente. Era una chica atlética, de cuerpo fuerte y ancho, con el pelo ondulado y muy largo y de caderas pronunciadas. Era residente en el hospital Provincial Santa Rosa. Era muy puntual en su llegada a las prácticas. En realidad, aún no tendría por qué estar pisando el hospital pero, por una decisión reciente de una profesora respecto a su asignatura, acercaría a los alumnos al hospital. Consideraban que así se iban a preparar mucho más para el futuro que solo leyendo libros y haciendo trabajos. La vida real ayudaba a aprender. 

    Por ello, los alumnos se dividieron entre los tres profesores que impartían la asignatura y a Sara le había tocado con la doctora Segura durante las tres semanas siguientes. Y ya estaba en la segunda. 

    Se preparó como de costumbre, sin molestar a Blanca, que no madrugaba. Era estudiante de fisioterapia y, además, sus prácticas eran por la tarde por lo que aprovechaba las mañanas durmiendo. 

    Antes de irse, Sara se despidió de sus fotos como siempre. Era su manera de mantener la cabeza fría y que la morriña no le venciera. Primero se despidió de la foto de sus padres , después de sus amigas del pueblo, Elizabeth y Anabel , luego, de su perrita, una chihuahua de ojos saltones y por último, de su novio. Lo estaba echando demasiado de menos, la verdad, y es que ya llevaban cuatro años juntos. Por suerte, la solidez de la relación hacía que la distancia que se había creado cuando Sara, con su matrícula de honor, se marchó a una de las universidades más prestigiosas del país no desembocara en una ruptura. 

    Cogió el autobús de las 7.28h (siempre llegaba tarde) y que le llevaba al hospital. El mejor complejo hospitalario del país, se decía a ella misma, cuando veía aquellos edificios imponentes. Y ella tenía la oportunidad de saborearlo durante tres semanas. La primera había sido dura. La cirujana Lourdes Segura trabaja en medicina interna. No era precisamente el lugar más alegre del hospital. 

    Pero eso no era problema para Sara, era la primera de su promoción. Se estaba matando a estudiar y a trabajar duro por ser lo que siempre soñó, una buena doctora que salvara vidas. 

    La doctora Segura no era, precisamente, una mujer atenta. Rubia, cincuentona casi rozando la cifra de los sesenta, bajita pero siempre con tacones antes de entrar a trabajar y con un hedor, ya casi imposible de cambiar, a tabaco. 

    Sin embargo, era una profesional excelente y ella misma pidió personalmente a Sara que viniera con ella a sus prácticas. Sara ya la conocía por varias tesis sobre medicina quirúrgica y había leído su libro, donde divagaba sobre las enfermedades mentales, como son un tabú en la sociedad y como nos cohibimos para hablar sobre ellas. Pero, al conocerla en persona dejó mucho que desear. Prepotente, fría y borde, no con ella, pero si con la mayoría de pacientes o con el personal sanitario. Sara no sabía porque, pero parecía tenerla tomada con las auxiliares de enfermería. Sobre todo con un hombre gordito con el que siempre andaba de pelea. 

    —Llegas tarde —fue lo primero que escupió la doctora a su alumna. 

    —Lo siento mucho —se disculpó Sara, mirando de reojo su reloj. Solo había llegado dos minutos después de la hora acordada—. El tráfico. 

    La doctora se levantó sin saludar. Sara la entendió, y se cambió de ropa lo más rápido que pudo. 

    —Hemos tenido dos exitus esta noche —le puso al día la doctora a la vez que la joven residente, inmersa en recolocarse correctamente la tarjeta con su nombre, la alcanzó en los pasillos del hospital—. Y cuatro ingresos más. 

    —¿Quién? —se alarmó Sara. 

    —Dos chicos que trajeron entrado el turno de noche. Accidente de moto. No pudieron hacer nada, daños sistémicos irreversibles. Y una paciente mayor con un fallo respiratorio. No sabes el espectáculo que ha formado su familia —bufó la cirujana—. Eran gitanos, creo, y la mujer era la matriarca o algo así. Todos gritando y llorando. 

    La joven no comentó nada más. La mañana continuó como de costumbre. La doctora Segura pasó para observar el estado, evolución y diagnóstico de sus pacientes anteriores o de nuevo ingreso. 

    El pasillo del hospital de medicina interna, por la mañana, era una tétrica serie de puertas cerradas y lámparas de iluminación tenue y apagada, que daban intimidad a las visitas.  

    Como era costumbre, la familia de la habitación 710 mantuvo retenida a la cirujana con un bombardeo de preguntas. Aquel paciente era un hombre no muy mayor, casi de setenta años, que cursaba con un carcinoma de pulmón con una metástasis muy agresiva.  

    La futura doctora había tomado cariño a aquel cuarto. Con la cama del acompañante vacía, la mujer del anciano se había tomado la libertad de dormir durante las noches que no trabaja la auxiliar Ramírez (¡qué voces pegaba cuando la veía ahí acostada!) y su hija mayor dormía en el incómodo sillón del acompañante. Todos tenían aún pobres esperanzas de salir de allí, de aquel cuarto y seguir con su vida. Los doctores habían sopesado darle el alta para que muriera lentamente en su casa, cuando sus pulmones fueran derrotados por en la enfermedad, pero la familia rogaba y suplicaba por una segunda oportunidad. 

    Sara se mantenía distraída leyendo la carpeta de los informes de la doctora mientras está, sin ganas, respondía las dudas de los familiares que se encontraban hoy: la mujer y un hijo del paciente. Entonces, se percató en que las gafas nasales del enfermo se habían desajustado y se acercó a colocarlas bien. 

    El hombre parecía estar dormido, pero al notar que alguien se acercaba, se asustó y se despertó de golpe, tosiendo justo después. 

    —Perdóneme, no quería despertarlo. 

    —No te preocupes, chiquita, a alguien tan guapa se lo perdono... 

    Dejando de lado esos comentarios que de vez en cuando se le escapaban y que parecían para él, inofensivos, era un buen hombre. Los había mucho más machistas y encima, antipáticos y bordes. O eso se decía ella cuando no paraban de piropearla desconocidos en el hospital. 

    —¿Cómo se encuentra hoy? 

    —Bien —tosió de nuevo—. Como... siempre. 

    Sara terminó de ajustarle bien las gafas, y se incorporó. 

    —Estoy... deseando irme... 

    —Espero que pronto —mintió Sara. 

    —Mi nieta... está deseando verme. 

    —¿Así? —preguntó la chica, fingiendo que ese nombre no le había hablado nunca de su nieta, la niña rubita y con ojos curiosos que no dejaban entrar en ese ala del hospital. 

    —Sí... ¡Oh! Es tan guapa. Cuando sea... mayor. Ojalá la viera... Quiere ser bióloga... marina. 

    —Seguro que es capaz. 

    —Por supuesto... que lo será —dijo el hombre, perdiendo la voz—. Y pensar que yo ni siquiera... he visto el... mar. 

    —Cuando salga de aquí, podrá verlo —le animó Sara, ahora que la doctora no escuchaba. Aquel hombre tenía mal pronóstico, aun así, él tampoco había perdido las esperanzas. Sara siempre disfrutaba pasar por su habitación por las historias que le contaba aunque, a veces, su mala memoria le hacía repetir algunas batallitas. 

    —Lo único que quiero... ahora... es volver… —volvió a toser, esta vez más fuerte—. Lo que más echo de menos es... estar en la terraza con... mi… 

    —... nieta —completó Sara. 

    —Sí... haciendo puzzles.... Es una verdadera artista... Hacemos de cien, de dosci.... entas piezas. Una vez... hasta de quinientas. Me ha prometido... qué iremos a ver el mar... juntos. 

    Sara lo miró, con emoción. La verdad siempre tenía dos caras. 

    El hombre siguió tosiendo con fuerza aun cuando la doctora y su alumna ya estaban muy lejos del pasillo. 

    —Le has cogido mucho cariño. 

    —Sí... bueno, no sé, doctora. 

    —Tienes que ser profesional, Sara. Eso es lo que distingue a un buen doctor de uno mediocre —por primera vez, la doctora se había parado y le hablaba a la chica directamente a la cara—. Y ambas sabemos que tú no eres mediocre. 

    Ella negó con la cabeza por inercia. 

    —Así que tendrás que dejar todos esos sentimientos fuera. Con el tiempo lo entenderás. Las emociones las dejas en casa o donde vivas, antes de venir aquí. 

    La doctora se volteó y siguió andando sin mirarla, como de costumbre. 

    Ya pasada media mañana, en el desayuno, Sara aprovechaba para volver a su casillero y mirar el móvil. 

    «Sin batería. Mierda», pensó la joven residente. 

    Debió conectar el cargador mal a la toma de corriente o al móvil y durante la mañana consumió la poca energía que le quedaba sin darse cuenta. 

    Después, se dedicó a leer informes, cartas de alta, informes médicos. Iba apuntando cada palabra o expresión desconocida en su pequeña libreta con una portada de pastelitos, que su novio le había regalado. No para preguntárselas a la doctora, que obviamente le soltaría un: «deberías saberlo. ¿No eras la mejor de tu clase?», como hizo el primer día, sino para buscarlas por ella misma. 

    Estuvo rellenando informes más tarde. La doctora Segura no era muy propensa a cumplimentarlos cuando tenía residentes de prácticas. Sara entendía, de todas formas, que esas tres semanas eran solo una toma de contacto hasta que fuera residente de verdad. Por eso se las estaba tomando como una esponja que absorbía cualquier pequeño detalle que se le cruzara. Aunque ella daría lo que fuera por seguir estando de prácticas el resto de su carrera. Los libros, los exámenes y las tardes (que se convierten en noches y madrugadas) de estudio no te preparaban para la vida real tanto como lo hace un día en el cuerpo de una profesional de verdad, con vidas en tus manos y bajo la dirección de tus decisiones. Y, además, el trato con las personas era lo mejor de su profesión. Le encantaba estar ahí para ayudar y ofrecer todo lo que ella podía hacer. Pero, ese día, Sara volvió a sentirse como en aquel recuerdo de su infancia en el parque. La verdad es inevitable. Y lo inevitable siempre te sorprende, aunque supieras que no podías evitarlo. 

    —¡El carro de parada! Rápido, el carro de parada. A la 710 —gritó, desde el final del pasillo, un enfermero. 

    Sara se levantó de golpe de la silla, poniendo las palmas de la mano sobre la mesa. 

    «No puede ser», se decía a sí misma, aun sabiendo que era lo único que iba a poder pasar. «No puede ser». 

    No hubo nada que hacer, cuando Sara llegó y se encontró a la esposa del anciano y a su hijo llorando, el enfermo ya había expirado. 

    La futura doctora, cabizbaja, y con su ropa de calle dejaba que las escaleras mecánicas la bajaran a la planta inferior. 

    «¿Porque me afecta tanto?», iba pensando. El diagnóstico y el curso de la enfermedad no mentían. Estaba claro. Y sin embargo… 

    Sara movió la cabeza. 

    «No, tengo que dejarlo de lado. Como dijo la doctora. Son sentimientos. Tengo que dejarlos fuera». 

    Y cuando Sara decidió que iba a ser una nueva profesional, fría y fuerte, vio en lo más alto del escaparate un puzle de seiscientas piezas. 

    —¡Esperen! 

    La mujer, apunto de subir al coche a su hija, comenzó a mirar con desconcierto a todos lados. 

    —Espere, por favor, espere.  

    Una chica de pelo largo se acercaba corriendo a la plaza de parking donde estaba aparcado el enorme todoterreno de la familia. 

    Sara se acercó a la mujer y a la niña, y se tomó un momento para jadear. 

    —Fui a la capilla del hospital. Pero me dijo que ya se iba. Casi pensé que… 

    —Eres… —preguntó la mujer, cautelosa—, eres la chica residente, ¿verdad? 

    —Sí… —suspiró Sara—. Más o menos. 

    La niña pequeña miraba a las dos adultas sin entender nada. 

    —Solo le quiero decir que lamento mucho su pérdida. 

    —Muchas gracias. Siempre nos has tratado con mucha amabilidad. 

    —Pero no es solo eso. Bueno, como miembro del mundo de la medicina me debería de disculpar. Es una ciencia precisa, pero no se puede vencer a la muerte. 

    —Sí, eso es cierto. 

    —Pero, pese a que la muerte no se vence, si se puede aplazar. Y no hemos sido capaces de hacerlo. 

    La mujer asintió. 

    Sara señaló con la mirada a la niña rubia, indicando si podía dirigirse a ella. 

    —Oh, claro —respondió la madre y la joven se agachó para poder verle cara directamente. 

    —La medicina no ha podido hacer que sigas teniendo a tu abuelo —le dijo a la niña que, tímida, prestaba más atención a su madre—. Por eso, quiero que tengas un último recuerdo de él. 

    Sara descubrió una caja enorme envuelta en una bolsa que había estado ocultando en su espalda. La madre se sorprendió más que la hija, la cual se había abalanzado sobre aquel puzle de animales marinos. 

    —No tenías por qué… —exclamó la mujer, completamente sorprendida—. Es decir, no entiendo… Es un gran detalle. 

    —Mira, mamá —bramó la niña—. Tortugas, mantarrayas. Y mira, un tiburón. 

    La mujer sonrió a su hija, que exploraba el mundo marino con ilusión, y luego, se dirigió a la joven. 

    —¿Cómo puedo agradecerte esto? 

    —No tienes por qué hacerlo —sonrió Sara. 

      

    *** 

      

    —¡No tenías por qué hacerlo! —gritó la doctora Segura, en su despacho. Parecía una olla a presión, con la cara roja. El cenicero de su despacho estaba rebosante de colillas bastantes recientes, a pesar de que estaba prohibido fumar allí. Ser alguien importante siempre trae sus ventajas. 

    —Yo… —se trataba de excusar Sara—. Solo quería ayudar a una familia. 

    —Pero, ¿cómo se te ocurre? ¿Acaso vas a regalarle algo a cada exitus que tengamos? 

    —No, ¡claro que no! 

    El despacho de la doctora era un pequeño cuarto al final del pasillo bien iluminado con un solo escritorio y varias estanterías. Los libros, escritos por ella, siempre estaban colocados en el estante más alto. Sara había sido arrastrada hacia allí cuando salía del parking y se había encontrado de frente a la doctora.  

    —Este hospital no da becas, beca que se te ha concedido, te recuerdo, para que la malgastes. 

    —No la malgasto —negó Sara, recordando en cómo otros alumnos becados, que no se la merecían, se gastaban el dinero en fiestas, alcohol y marihuana—. ¿Me la vais a retirar? ¿Por hacer un regalo? 

    —Quiero que entiendas —continuó la doctora, haciendo caso omiso a la pregunta de Sara—. No puedes hacer esto por todo el mundo. La vida es dura, pero no es triste por eso. Es triste porque no tiene remedio. 

    —Yo quería que se sintiera mejor. Yo les tenía mucho cariño a mis abuelos. Y quería que esa niña no sufriera. 

    —Tú no eres quién para decidir eso, Sara —chilló la doctora Lourdes—. Son sus vidas, y ellos son quien tienen que superarlo. 

    —¿Y cuál es el problema, entonces? 

    —No es por ellos, es por ti, Sara. No puedes consagrar tu vida al bienestar ajeno. 

    —Yo… solo… —Sara apretó los puños y le sacó agallas a la doctora por una vez—. Yo quiero que vivan. Para eso vienen aquí, para salir mejor de cómo venían. 

    —No siempre es así. Ya lo has visto. La muerte digna también es importante —la doctora alzaba la voz. 

    —Pues lo será porque la medicina actual no es lo suficiente competente —Sara vio cómo la doctora arqueaba una ceja y, aun sabiendo que estaba diciendo locuras y hablando sin pensar, el miedo de perder la beca le hacía seguir subiendo el volumen de sus palabras—. Yo no me voy a rendir. Voy a seguir estudiando, a seguir trabajando y a seguir aprendiendo. Voy a ser la mejor cirujana que pueda ser. Y los salvaré a todos. 

    —No vas a poder proteger a todo el mundo —suspiró la doctora Segura, ahora franca y con tono calmado—. Cuanto más experta seas de una patología, como yo lo soy del Alzheimer, más te darás cuenta de que la enfermedad no se puede parar. Yo lo viví de cerca. Y tú lo verás. 

    Sara, que seguía pensando que llevaba la razón, pero que no estaba hablando como una persona de su edad, decidió quedarse callada. 

    —Es posible que estudiemos expedientarte por esto. Te mantendré informada. Ahora, sal de mi despacho. 

    Sara abandonó el sin rechistar y la doctora Lourdes Segura se volteó para sacar un último cigarro antes de volver al trabajo. 

      

    *** 

      

    Sara estuvo divagando en las injusticias de la vida, en la corrupción, en la burocracia y en todo estamento social que pudo relacionar con lo enfadada que estaba en aquel instante. 

    Suspirando, en aquel asiento trasero del autobús, lo más alejado posible de cualquier persona, volvió a mirar el móvil. Seguía apagado. 

    Si pudiera hablar con su madre. Ella siempre sabía consolarla y tranquilizarla de una manera única que nadie había podido nunca llegar a replicar. Pensó en ella, planchando en el salón los uniformes de su padre cuando trabajaba de guardia de seguridad. Era una familia tan normal.  

    Y recordó sus palabras. Lo que le decía para cuando ella estuviera sola y airada.  

    Puso su canción favorita de Imagine Dragons, los auriculares al máximo volumen y comenzó a cantar tímidamente mirando por la ventana. Solo hacía ese tipo de cosas cuando sabía que nadie la iba a escuchar. Le hacía sentir segura y eso le permitía entonar mucho mejor las letras de las canciones.  

    Sara había heredado de su madre una voz, No dulce ni armoniosa, sino muy maleable. Era capaz de cambiar el timbre de voz de tantas maneras que se podía adecuar a casi todos los estilos de música. En resumen, cantaba muy bien. Lo suficiente para dejar embobado al alguien. 

    Y se dejó llevar por la música y por su voz, que evitaba oír subiendo el volumen de su Mp3. Su propia voz le desconcentraba. Y siguió cantando y cantando. 

    Y cuando se dio cuenta, medio autobús se había acercado a ella y la miraban, encantados. 

    Sara tímidamente, calló su voz y enrojeció. 

    —Que voz tan bonita —le dijo una mujer. 

    —Qué bien cantas —comentó un chico. 

    —¿Has pensando en dedicarte en ello, chica? —le propuso otra persona. 

    Sara, agobiada en la amabilidad de su público, agradeció estar llegando a su parada, respondió como pudo a las alabanzas y salió disparada hacia la puerta. 

    —Encima de buen cuerpo buena voz —culminó otro chico, creyéndose interesante. 

    La chica no se lo podía creer. Menudo día. Lo que le faltaba, hacer el ridículo en el autobús. Ella no había nacido para cantar, había nacido para curar. Para hacer algo que ayudará al mundo.  

    El novio de Sara le había aconsejado en múltiples ocasiones dedicarse a ello. Pero, para Sara, cantar era solo una forma de tranquilizarse en los días difíciles, como este. 

    Sin embargo, su pareja estaba siendo muy insistente. Pronto, en su pueblo natal, harían un concurso de canto al aire libre y le estaba animando a apuntarse. Pero Sara no estaba preparada. 

    La chica solo quería volver a casa y desplomarse en la cama. Muchas emociones para apenas doce horas mal contadas. 

    Pero siempre queda la guinda del pastel. 

    Blanca, su compañera de piso, la esperaba en el portal. Algo andaba mal. Estaba nerviosa y se sobresaltó nada más verla venir desde la distancia. 

    —¿Pasa algo, Blanca? 

    —Oh, Sara… te llevo llamando todo el día. Nadie podía ponerse en contacto contigo. 

    —Sí —respondió ella—. Me quede sin batería. ¿Ha pasado algo? 

    —No, Sara, verás…. es que… —tartamudeó la chica. Sara nunca la había visto tan extraña. 

    —¿Es por la fianza? —indagó la futura doctora—, ¿Has roto algo? 

    —No, no es eso —Blanca tragó saliva—. Es tu cuñada. 

    —¿Miriam? ¿Qué le ha pasado a Miriam? 

    La joven compañera de piso suspiró. Nunca había dado una noticia así a alguien y no sabía cómo. Aun así, se aventuró a probar. 

    —La encontraron ayer… Sara, Miriam se ha suicidado. 
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    Tomás 

      

    La pasión por la cocina que Tomás albergaba, le vino de muy niño. Con apenas cinco años recién cumplidos, su hermana mayor le regaló un libro sobre diferentes culturas alrededor del mundo. Esa misma noche, el niño obligó a su hermana a leerlo junto a ella, preguntando por cada detalle, ensimismado por los dibujos de la fauna africana y las selvas asiáticas. Pero lo que más le llamó la atención fue la foto de una vasija redondeada de arcilla que rebosaba una mezcla de daditos de diferentes tipos de frutas. 

    —¿Qué es eso? —curioseó, señalando aquel alimento extraño a su hermana. 

    —Parece una especie de macedonia con frutas tropicales 

    —¿Macedonia? 

    Tomás, que vivía en una granja, no entendía más allá de hortalizas comunes que se cultivan en un huerto. 

    Pasó de página y se volvió que encontrar otro plato que le llamaba la atención. 

    —¿Y eso? 

    —A ver… pues es un plato mexicano. Tiene un sabor muy picante. 

    —¿Y para qué quieres que pique? 

    —Hay gente a la que le gusta así, bobo. Es jugar con los sabores. 

    Tomás se quedó pensativo. En la mente de un niño de cinco años replantearse que el mundo era tan grande y diferente era una tarea complicada. 

    El niño siguió mirando las demás páginas, esta vez comparando cada plato típico de cada zona cultural. 

    —Tenemos que probarlos algún día. 

    —Es imposible, bobo. No podemos viajar a todos eso sitios. 

    Tomás abrió la boca pero no dijo nada. Era verdad, no podían viajar por todo el mundo. 

    —Si algún día somos millonarios, iremos a todos estos países. Y probaremos el cuscús, el sushi y las frutas tropicales. 

    —Si, si algún día pasa, iremos. Los dos. Tenlo por seguro. 

    Y los dos hermanos, frente al libro, se mantuvieron abrazados. Pero Tomás, que siempre tenía el problema de no quedarse satisfecho, siguió pensando. 

    Si nosotros no vamos a ir para probar los platos, habrá que traer los platos hacia nosotros. 

    Y así comenzó. Primero, en casa junto a sus padres aprendiendo a preparar algunos platos caseros que solían ser el menú normal de la familia. Tortillas, pasta, arroz, lentejas, filetes, hamburguesas. Todo sencillo. 

    Ya con seis años sabía cocinar todo lo que su madre le había podido enseñar. Al parecer, el niño tenía un don para preparar comida.  

    Por lo que, poco después, sus padres decidieron apuntarlo a un cursillo de cocina. Casi todos eran adolescentes que iban a independizarse o adultos con mucho tiempo libre y no muy buenos hábitos alimenticios. 

    Solo Tomás y otro niño de su edad eran las sorpresas del curso. El chico aprendió rápido. Sorprendió a todos, no porque tuviera un talento nato. Nunca se rendía, seguía intentándolo siempre. Una y otra vez. 

    Su compañero, el otro chico de su edad, se especializó en los postres. Tartas, flanes, natillas, bizcochos. Era una verdadera oda a la diabetes. 

    Tomás, por su lado, siempre se estuvo reinventado. Le encantaba experimentar con las salsas. Salsas ya existentes o salsas que él decidía inventar. Nuevos sabores. Por supuesto, había una catadora oficial. La hermana mayor de Tomás era la primera (y única) que podía probar las salsas nuevas en primer lugar. Era un puesto arriesgado, ya que algunas estaban deliciosas pero no faltaban las demasiado picantes o de sabores vomitivos. Pero ella siempre animaba al chico, y él no se rendía. Era un verdadero artista en la cocina. 

    Y lo era gracias al apoyo de su hermana. Siempre lo había estado apoyando. 

    Aquella noche, tras el incendio, fue la primera en llegar a ver como se encontraba Tomás. Pasaron la semana durmiendo juntos, arropados. 

    Era siempre la primera que se levantaba a aplaudir cuando a Tomás ganaba algún primer premio de cocina juvenil. 

    Y fue, también, la primera que animó a Tomás a aceptar el puesto de cocinero en el restaurante de su mejor amigo. Y lo aceptó, claro.  

    Fue a su hermano a quien llamó primero cuando despertó en el hospital cuando tuvo que ser ingresada.  

    E increíblemente, fue la primera que vio a Tomás besando a su novia en la graduación de bachillerato del chico.  

    Verlo crecer y convertirse en lo que era. Miriam no sentía nada más que orgullo por él.  

    Y ahora, ya no iba a ser la primera en nada referente a la vida de Tomás. Ni siquiera la última. Simplemente no iba a estar.  

    A Miriam y su hermano Tomás los separaba un cristal, un ataúd y la palabra muerte.  

    Tomás no se separó de la parte de atrás de la ambulancia, aparcada en la granja, tras tardar en llegar veinte minutos. Se mantuvo de pie en la puerta de la ambulancia cuando el enfermero la abrió y les confirmó lo que, por desgracia, sabían pero no querían aceptar. Miriam había muerto. No pudieron reanimarla tras tres largos cuartos de hora. Y desde el momento en que aquel hombre desconocido negó con la cabeza, todo se volvió lento.  

    El tiempo empezó a pasar sin peso alguno, como si, por una vez, no importara que se perdiera. 

    Tomás se mantenía inerte, dejando que la irreal línea temporal pasara rápidamente pero sin afectarle, como si él no estuviera allí, como si él se hubiera quedado congelado en el momento en el que confirmaron la muerte de su hermana.  

     El cuerpo de Miriam fue trasladado a tanatorio poco después. Los padres de Tomás quedaron devastados, llorando continuamente. Fátima se tiraba al suelo y su marido intentaba levantarla para terminar sollozando con ella, en el suelo, también.  

    Y Tomás los miraba de pie, inexpresivo. 

    Y con la misma falta de expresión en su rostro, estuvo atendiendo a la mujer que les enseñó a él y a su padre que ataúd era el más adecuado para el cadáver, aún tibio, de su hermana. 

    Sin pelos en la lengua, aquel hombrecillo apareció en la sala del tanatorio con una especie de folleto, donde podían elegir la pieza de madera en función de lo que la familia se quisiera gastar.  

    Y Tomás siguió sin soltar ni una palabra. Ni un sentimiento. Ni una mueca de tristeza. Ni una frase a sus padres. Sin dar ni una sola lágrima. 

    En su trance, se colocó en frente de su hermana, una vez la habían arreglado, pintado y dejado lo más viva que podían. Y no dejó de mirarla, desde el otro lado del cristal. 

    No dejó de mirarla porque sabía que aquellos momentos eran los últimos. Ahora estaba allí, su rostro, su cuerpo, ella, Miriam tal y como la conocía. Pero, en menos de un día, acabaría en aquella jaula de madera bajo tierra, donde tendría tiempo de sobra para pudrirse y convertirse en una mezcla de huesos y polvo. 

    Y era ahora cuando podía verla por última vez, para observar cada detalle de ella y recordarla, porque con el paso de los años iba a comenzar a olvidar su voz, a dejar de recordar con detalle el tono de sus ojos o las facciones de su cara. 

    Porque todas esas pequeñas características la hacían ella. La hacían Miriam. Su hermanita mayor.  

    Aunque lo que veía ya no era Miriam, pero si lo más cercano a ella que le quedaba. 

    Y allí, inexpresivo, se mantuvo mirándola veintitrés horas y media. Sin moverse, sin cerrar los ojos ni apartar la vista, sin salir a tomar el aire o a entrar en el baño. Estuvo quieto frente a ella, estudiando cada detalle de ella. 

    Solo la tía abuela Margarita (que ya chocheaba) se atrevió a acercarse a Tomás. 

    —¡Qué delgadita se quedó! Con lo mozuela que estaba… —comentó la noventeañera sin percatarse de que Tomás ni la escuchaba. 

    Y así, cuando comenzaron a cerrar el ataúd, y la tapa de madera fue paulatinamente escondiendo para siempre los detalles de Miriam, Tomás comenzó a despertar. 

    Y cuando su rostro dormido desapareció para siempre, su hermano se movió y apretó el puño con fuerza. Y no lloró, ni se entristeció ni pensó en cuánto la echaría de menos. Solo tenía rabia en su mente.  

    Ahí, en ese momento, en el tanatorio y una vez que el cuerpo de Miriam estaba listo para viajar por última vez al cementerio, el monstruo que Tomás llevaba dentro nació. Y no tenía buenas intenciones.  
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    Juan 

      

    El funeral estaba prácticamente acabado. Los apenados huéspedes del tanatorio iban, poco a poco, marchándose a paso lento. Algunos volverían a sus casas y a dejar que la vida continuase y otros, aún tenían una última visita pendiente al cementerio, donde dejarían el ataúd en su nicho subterráneo, para el resto de la eternidad. 

    Lucía, cruzada de brazos y con un nudo en la garganta, esperaba ahora el regreso de su abuela Minerva, que paseaba de un lado a otro saludando conocidos. 

    Meredith, la chica embarazada, estaba a su lado junto a Juan y Adrián. Todos esperando que alguno de ellos tomara la iniciativa y decidiera que también era su momento de marcharse y buscar aparcamiento por la zona del cementerio. 

    Adrián sacó del bolsillo trasero del pantalón de su traje un paquete de cigarrillos medio vacío. 

    —¿Quieres venir un momento fuera, Juan? —le propuso el chico a su primo. 

    —Sí… Sí, sin problema —respondió rápidamente Juan, observando como su hermana lo miraba con cara desamparada.  

    —No te preocupes, guapa —la tranquilizó Meredith—. No te vas a quedar sola. 

    Juan levantó la mano y se alejó tras Adrián, que había comenzado a caminar hace rato y ya se estaba encendiendo uno de los cigarros que había cogido anteriormente. 

    En la zona trasera del tanatorio, al lado contrario del aparcamiento, había una especie de patio con varios bancos de hierro para que los familiares fumadores, en aquellos momentos de pérdida, pudieran aliviar un poco su ansiedad tras unas tristes caladas de humo. 

    —No tenía ni idea de que fumaras —indicó Juan. 

    —Apenas lo hago —comentó su primo Adrián—. Pero uno de vez en cuando no me viene mal. 

    —Sí, claro. Mientras no te enganches, está bien. 

    —¿Quieres uno? 

    Por algún motivo inespecífico, Juan fue incapaz de decirle que no. 

    —Entonces tío… filosofía ¿verdad? 

    Juan se tragó un poco de humo del cigarro que Adrián le había dejado antes de contestar, llenándose la boca del aire contaminado, esforzándose por no toser.  

    —Sí. Ya sé que no suena para todo el mundo algo… magnífico. Pero a mí me fascina. 

    —A mí los estudios no me fueron nunca muy bien —confesó Adrián—. Pero, tío, es cierto que la filosofía tenía algo, no sé, interesante. Pero no todo. Cuando hablaba de esas mierdas de textos y metáforas de cuevas. Pff. 

    —Ya, pero tiene su lado interesante. Aunque un buen profesor hace mucho, la verdad. Mi profesor de bachillerato fue el culpable de mi vocación por la filosofía. Verdaderamente, tenía pasión por su asignatura. No estoy a su altura, pero espero llegar a ser un profesor igual de bueno que, con solo dar clases, es capaz de motivar a sus alumnos a seguir el camino de la filosofía griega. 

    —Pero, tío, ¿aún no has encontrado nada? 

    —Al terminar la carrera no salió nada. Y ahora estoy con el máster. Me estoy dejando bastante dinero. Todo lo que he ahorrado esto años en becas. Lo tenía reservado. 

    —Pues verás —empezó a explicar Adrián—. Un hermano del padre de Meredith, mi novia, trabaja en la consejería de educación en una ciudad al norte del país. Para que lo entiendas rápido, el padre de Meredith abandonó a su hija y a su mujer cuando estaba embarazada hace ya unos quince años. Nunca supieron nada más de él. La madre de Meredith no tardó en rehacer su vida, pero a ella le costó más asimilarlo. Su tío, el hombre que te he mencionado al principio, se sintió muy culpable y ofreció su ayuda.  

    Juan asintió. Había oído en el funeral, desde las bocas de varias ancianas que señalaban a Meredith, que su madre era infiel a su marido y cuando este se enteró y se fue, se casó con su amante a los pocos meses.  

    —...Ayuda que no a podido cumplir hasta ahora —continuó Adrián—. No es decir que esté a favor de la corrupción, pero es que nos viene muy bien. 

    —¿Por qué? —preguntó Juan, sin conocer muy bien las intenciones de su primo. 

    —Nos va a hacer un pequeño favor y va a enchufar a Meredith en un colegio infantil privado. Dará clases en parvulitos. No tiene título ni nada, pero le gustan mucho los niños —soltó una risa seca—. Y tampoco es que haga falta ser un científico para enseñar a unos niños pijos el abecedario y un par de números. 

    —Me alegro mucho por ella —respondió, con cordialidad, Juan—. Espero que no tengáis problemas. 

    —No, no, al contrario. El director de ese colegio privado ha tenido problemas con la consejería de educación. No sé exactamente el que han hecho, pero digamos que algo en sus colegios no estaba siendo muy limpio. Por eso le van a hacer ese favorcillo al tío de Meredith. En cuanto tengamos al bebé, ya nos podremos mudar allí. Aún tenemos que ahorrar dinero para el piso que alquilaremos allí, pero estoy en ello buscando trabajo por aquí hasta entonces. 

    —Alquilar un piso está últimamente muy difícil. Los precios se elevan mucho.  

    —Pero, para eso están los compañeros de piso.  

    Juan asintió, aún más extrañado del rumbo de la conversación.  

    —Verás, tío, no sabía cuándo iba a poder proponértelo. No sabía si vendrías aquí con toda seguridad.  

    —Pero, ¿qué es lo que quieres pedirme? 

    —El tío de Meredith no solo le puede ofrecer un puesto de trabajo a ella. 

    Juan se quedó descolocado, abrumado a la vez que absorto en la forma en la que su primo le daba la noticia. 

    —¿A mí? ¿De profesor? 

    —¡Exacto! —afirmó Adrián, eufórico—. En uno de los institutos privados que les pertenece al director. Dando clases de filosofía  

    —Pero… No se… Es tan repentino.  

    —No te lo pensarás tanto cuando veas el sueldo —bromeó el primo de Juan—. De todas formas, tienes mucho tiempo para pensártelo. 

    —No, no. Sí estoy encantado. Solo que, además, muy sorprendido. 

    —Al principio me lo ofreció a mí, pero como entenderás yo no tengo ni la menor idea de nada. Pero sabía que tú estabas buscando una oportunidad así. 

    —¿Y queréis que vivamos con vosotros? 

    —Claro. Compartiremos piso. Así podríamos pagarlo. Y qué mejor compañero que alguien de tu familia. 

    Juan sintió algo que no había sentido mucho tiempo. ¿Esperanza? ¿Ilusión? Él y sus hermanos podrían comenzar una nueva vida y permitir a sus abuelos descansar y disfrutar de su jubilación de una vez por todas.  

    —Pues yo acepto, claro —exclamó Juan nervioso, y su primo le devolvió una muestra de felicidad moviendo los brazos y acercándose hacia él. 

    —Sabía que no ibas a ser capaz de decir que no. 

    —Verás lo feliz que se va a poner Lucía cuando se lo proponga. 

    —¿Lucía? —preguntó Adrián, alejándose del primo, esta vez más serio—. Estamos hablando de ti. 

    —Ya. Pero, ¿me estas proponiendo cambiarme de ciudad sin mis hermanos? 

    —Pensaba que era obvio para ti. Viviremos Meredith, tú y yo. Además de nuestro bebé, claro está. Además, Ismael es un niño aún, tío. Y Lucía aún no ha terminado ni bachillerato. 

    —No nos podemos separar, aun así. Somos hermanos. Ya sé que nunca había tenido una oportunidad tan buena como esta. Sin embargo… 

    —Yo también tengo una hermana —le cortó Adrián—. Y por mucho que Aurora y yo nos queramos, no puede ser un lastre para hacer mi vida. Porque mi vida es solo mía. No puedes atarte a ellos.  

    Juan miró a otro lado. La relación de Adrián y su hermana mayor no era un buen ejemplo de fraternidad. 

    —No van a estar solos —continuó Adrián—. Y tú vas a seguir siendo su hermano. Aunque los veas menos. 

    —Me necesitan.  

    —Tú crees que te necesitan. Y eso hace que sea tú quien depende de ellos. Ellos solo te necesitan a ti porque nunca se han visto en una situación diferente. ¿Qué pensabas llevártelos contigo si te salía un lugar donde trabajar lejos? 

    Juan afirmó con su silencio. 

    —Verás, tío, no sé si lo recuerdas pero cuando éramos pequeños los tres nos escondíamos bajo las sabanas de la litera de arriba de mi cuarto. Tú, Miriam y yo. Ella se traía una linterna y los tres íbamos contando tontas historias de miedo medio improvisadas. Y luego nos íbamos a casa, cagados de miedo, pero fingiendo ser valientes. 

    —Lo recuerdo tal y como si no hubieran pasado diez años. 

    —Lo que quiero decir, tío, es que ahora que Miriam no está. Pero tú y yo seguimos aquí. Vivos. Para vivir nuestras propias vidas. Y tienes que vivir por ti. No por Lucía. No por Ismael. Pero sí por ti. 

    —Llevo soñando mucho tiempo con una oportunidad así. Pero… —Juan miró hacia el tanatorio. Aún seguía preocupado porque Lucía estuviera allí sola—. No puedo evitarlo.  

    —Yo te dejare todo el tiempo que pueda para que te lo piensas —le propuso la voz de Adrián a su espalda.  

    —Yo quiero aceptar… Pero... 

    Sin embargo, la voz de Lucía se paseaba por su mente. 

    «No nos dejes ir nunca, por favor, Juan». 
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    1, 2, 3, 4, 5, 

    Deja de llorar, ¿vale? El estúpido sonido de tu intento desesperado por ayudar es inútil. Si no vas a hacer nada útil, por lo menos, podrías parar de llorar. 

    6 ,7, 8, 9, 10, 

    Yo sí que estoy haciendo algo, esto va a funcionar. Va a salir bien. Va a salir bien. Mañana nos estaremos riendo de esto. Seguro. 

    11, 12, 13, 14, 15, 

    No me lo quito del cabeza. ¿Por qué ahora? Ese sonido. De aquel día en el hospital. Pensaba que te perdía. Y solo era la bomba de los sueros pitando porque se había agotado. Si lo pensamos ahora, también es gracioso, ¿cierto? 

    16, 17, 18, 19, 20, 

    Ya sé que no es lo mismo, pero en este momento, viendo tu cara, no puedo pensar en otra cosa. Solo espero ver la sonrisa que pondrás mañana. Aunque mamá te regañara un poco. Ya sabes cómo es y, últimamente, está sensible. Más de la cuenta. 

    21, 22, 23, 24, 25, 

    Vamos, vamos. Esto es como el hospital. Todo es un susto. Pero no es así, no es real. Venga, juntos podemos. Sonriamos juntos mañana. 

    26, 27, 28, 29, 30, 

    No tengo ninguna duda de que esto saldrá, tiene que salir bien. No hay otra opción. Va a salir bien, ¿verdad? 
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    Lucía 

      

    —¿Ha sido muy duro? —fue lo primero que la abuela Minerva soltó, cuando llegó junto a Meredith y su nieta, que observaban cómo se llevaban el féretro de la difunta Miriam. 

    —Sí —suspiró Lucía—. Pero, para otros, peor. 

    La abuela Minerva acarició con ternura la barbilla de Lucía, casi obviando la presencia de la chica embarazada, que había pasado a sentirse un poco desplazada. 

    —¿Y ahora qué? —preguntó Lucía, deseando abandonar aquel deprimente edificio. 

    —Al coche fúnebre. Su último viaje. Directa al cementerio. 

    —Tomás, padre, ha decidido una ceremonia muy emotiva —indicó Meredith, para no excluirse de la conversación—. Una vez esté en el nicho, dejaremos flores sobre ella, antes de que sea enterrada. Lo han elegido en el exterior, justo al lado del mausoleo familiar de vuestra familia. 

    Lucía miró hacia abajo. Mamá y papá… 

    —En tal caso, el mausoleo de la familia de mi nieta —rectificó la abuela Minerva—. No de la mía. 

    —Lamento si la he ofendido —se disculpó, con diplomacia, la joven embarazada. 

    —No, no te preocupes. No me importa que mi hija este aquí descansado y no con sus abuelos. Ella estaría feliz de descansar al lado del hombre que amaba. 

    Meredith asintió 

    —Tiene razón. 

    —Además, mis padres y mis suegros tienen unas humildes tumbas allí en mi ciudad. Lo más básico —la abuela Minerva tartamudeó un poco—. El de la familia Arroyo es grande, lleno de flores y siempre está bien cuidado. Pero, bueno, no creo que ninguna de las tres acabaremos allí enterradas ¿no? —completó la anciana con una risa. 

    Meredith le respondió con una sonrisa incómoda ojeando a Lucía, que prácticamente ignoraba a su abuela. Estaba acostumbrada a ver como a mujer mayor le gustaba poner en compromisos a las personas que la trataban con demasiada cortesía. La abuela Minerva era así. 

    Aunque era cierto, ni la anciana ni la joven eran en realidad parte de la familia. Y Lucía no se sentía parte de nada relacionado con aquel pueblo. 

    —¿Tenemos las flores? —se preguntó Lucía.  

    —Sí. Nos las traerá tu prima Aurora. La esperaremos en el cementerio —explicó su abuela. 

    —De acuerdo —aceptó la chica. De todas formas, no le quedaba otra—. ¿Qué serán? 

    —Rosas. Van a ser rosas. 

    Juan volvió tres minutos después. Ya estaban listos para marcharse al último capítulo de aquella despedida. 

    El velatorio se había quedado vacío tan rápido como el cuerpo de la joven Miriam había abandonado el lugar, dejando un ambiente de vacío y olvido entre las cuatro paredes que lo conformaban, hasta que la siguiente familia viniera a llorar a sus muertos. 

    Y Lucía se dio la vuelta, rogando no tener más que pasar por un lugar así. 

    Los tres se despidieron de la pareja conformada por Adrián y Meredith y se subieron al coche amarillo de la abuela Minerva. En silencio. Los hermanos no tenían muchas ganas de hablar. 

      

    *** 

      

    El cementerio de la ciudad estaba a apenas cinco minutos del velatorio pero, como la abuela intuyó, todos los coches, incluyendo el de los padres de Miriam, seguirían al coche fúnebre, así que la anciana optó por otra ruta a tomar, rodeando una urbanización antigua del pueblo para aparcar por la zona trasera del cementerio y evitar todo el aglomerado de vehículos que se dirigían hacía el mismo lugar. 

    Estaba construido en una colina, y los coches que pasaban por la autovía podían ver algunas cruces asomándose por encima del muro del cementerio junto a los altos cipreses que lo habitaban. 

    La abuela estacionó en una zona despoblada, justo al lado de un descampado, bajó con gracia del coche y metió las llaves en su viejo bolso negro, una vez que sus nietos habían bajado y los pestillos ya estaban echados. 

    Juan propuso entrar por la puerta trasera del camposanto, pero la abuela Minerva tardó poco en negarse rotundamente. Era mejor presentarse en la principal, donde estaban todos entrando, y volver a ver a la familia, le indicó la anciana. Por lo tanto, los tres tuvieron que rodear el alto muro de ladrillos invadido por musgo para poder llegar al portón principal. A la abuela no le importaba andar. No estaba mal de salud, y la artrosis de muñeca no le iba a impedir, ni mucho menos, dar una pequeña vuelta. 

    Y aunque tardaron más tiempo en rodear el cementerio que en llegar allí en coche desde el velatorio, la mujer mayor se sintió satisfecha cuando comenzó a vislumbrar los primeros trajes negros y vestidos de luto desfilando hacia el interior del recinto, custodiada por un portón abierto entre dos robustas columnas y dos enormes árboles. 

    Cuando los tres caminaban lentamente, a su lado, el sonido de una moto interrumpió el murmullo de los familiares que entraban, y todos se quedaron mirando como la motorista dejaba sin cuidado el vehículo de dos ruedas en una plaza de minusválidos. 

    —Juan, colega, ¿eres tú? —exclamó la motorista al chico, que pasaba por su lado sin prestarle atención. 

    El joven se volteó rápidamente y su hermana y su abuela le imitaron. 

    —... ¿Prima Aurora? —preguntó Juan, con bastante duda. 

    La chica se quitó el casco y movió el pelo para quitárselo de la cara. No lo tenía muy largo, no pasaría ni de las orejas. Aurora se agachó y se cruzó de hombros sobre el manillar de la moto. Detrás suya, dejó ver a un niño con un casco que le quedaba enorme. 

    —Ya no me reconoces, ¿eh? —bromeó la chica—. ¿Tan fea me he quedado? 

    El niño se quitó rápidamente el casco con una mano, haciendo aparecer a el rostro de Ismael. El niño los saludó a todos con la mano, alegremente. 

    —¡Claro que no! —le respondió su primo y se acercó a ella. Los dos chocaron el puño, haciendo sonidos, después chocaron sus dorsos y sus palmas de las manos, en dos movimientos simétricos y volvieron a cerrar el puño en la mejilla de otro, como si se fueran a pegar. 

    —Eso es, colega. No se te ha olvidado —chilló la chica, saltando de su moto para darle un efusivo abrazo a su primo. 

    Lucía los miró arqueando una ceja. 

    —¿Qué? —le dijo Juan—. Era nuestro saludo secreto. 

    La treintañera se acercó a Lucía y la abrazó, más que nada por no tratarla diferente que a su hermano, y saludó con dos besos a la anciana. 

    —¿Y tú? —se refirió Juan a su hermano Ismael, que movía sus piernas colganderas en la enorme moto de su prima—. ¿Qué haces aquí? 

    Ismael se cruzó de brazos y Aurora respondió por él. 

    —Mi madre —suspiró ella—. Ya conocéis a vuestra tía Gema. Opinaba que no se podía perder esto. También es su prima. 

    —Yo estoy de acuerdo —intervino la abuela Minerva, cambiando de opinión—. Ismael ya no es un niño después de todo, yo nunca he tenido nada en contra. Fue Juan quien prefería que se quedará en casa. 

    Juan miró a su abuela y a su pequeño ataque por la espalda. La anciana lo miraba, divertida. 

    —Bueno, supongo que son todos contra mí, ¿verdad Lucía? —dijo Juan y la chica se cruzó de brazos y miró para otro lado—. Pues nada, Ismael, quédate. 

    El niño rubio se alegró muchísimo y volvió a sonreír. 

    —Además, he traído esto —celebró el pequeño, moviendo un pequeño ramo de rosas que portaba—. A la prima se le había olvidado y las hemos comprado antes de venir. 

    —Oye —le regañó la joven motera—. Se supone que ese era nuestro secreto. 

    Juan y la abuela se rieron, mientras Aurora le sacaba la lengua a su primo menor. 

    La prima Aurora, que era la dueña de la casa donde Lucía y sus hermanos se iban a quedar, era la mayor de todos los primos. Hace treinta y dos años nació de imprevisto para su tía Gema y su marido Enrique Vázquez. Puede que esa diferencia de edad con su hermano Adrián, al que tuvieron mucho después, fuera una de las causas de su extraña relación. 

    —¿Y qué os contáis? —preguntó Aurora, mientras ya estaban todos caminando hacia el cementerio. 

    —Nada interesante, ¿qué esperabas? —susurró Lucía. 

    —Nos ha gustado mucho tu casa —dijo, rápidamente, Juan. 

    —Sí. Nos gustaría agradecerte que nos acojas allí. Sin pedirnos nada —completó la anciana. 

    —¿Quién ha dicho que no os vaya a pedir nada? —bromeó, con una risa estridente, Aurora—. No es nada, para eso estamos. 

    —Está bastante bien —continuó Juan, al mismo tiempo que Lucía aprovechaba para alejarse poco a poco del grupo—. Las dos últimas veces que vine por el funeral de los abuelos me quedé en la granja. Y no es, para nada, lo mismo. 

    —Aquel sitio está ya en la ruina —le respondió Aurora—. Desde lo del destape, todos sabemos que no va a salir adelante. No sé por qué la única que no lo ve es la tita Fátima, que se esfuerza por seguir allí. Vivián los cinco en medio de la nada. 

    Ismael miró a Aurora sin entender a qué se refería con destape, pero su avispada abuela desvió su atención rápidamente. 

    —¿Como ha sido viajar en moto? 

    —La prima Aurora corre mucho —le susurró Ismael a su abuela. 

    —Quizás ahora, después de lo que ha pasado, los cuatro se vayan de la granja. Y cierren ese agujero negro de una vez por todas —divagó Juan. 

    —Ya… Si no lo han hecho ya es por sentimentalismo. Por todos los años, generación y esas cosas —explicó Aurora—. Pero, ya no nos queda más tiempo para sentimentalismo. 

    Lucía, por su lado, se apartó de ellos a la mínima oportunidad que tuvo y se escabulló en el cementerio. Había un lugar que tenía que ver. Un lugar que siempre había querido ver. 

    Y es que, apenas a dos vueltas de la esquina al entrar, estaba el mausoleo familiar de los Arroyo, donde sus padres descansaban uno al lado del otro, eternamente. 

    Nada más entrar, solo con dar dos o tres pasos, te veías rodeado de nichos en el suelo colocados sin orden alguno en tres hileras. Eran de los primeros años del pueblo, donde yacían enterradas las víctimas de la guerra civil, cuando el cementerio estaba en sus albores de construcción. Eso explicaba la mala alineación.  

    Justo después, se alzaban las primeras hileras de muros donde descansaban los ataúdes de muchos habitantes. Lucía, sin mirar ni un solo féretro, giró a la derecha en la primera fila sabiendo que al final de esta y a la izquierda estaban sus padres. 

    Pero, justo al girar, se encontró con una figura familiar, que le daba la espalda. 

    Ella se paró en seco y su semblante se quedó serio y frío. 

    —Hola, Lucía. 

    —Hola —saludó ella—. Hola, Tomás. 

    El chico alto, que miraba una de las tumbas en el suelo, se dio la vuelta. Siempre tenía esa expresión de picardía y superioridad en su rostro. Eso sacaba de quicio a su prima. Aunque esta vez, aparte de todo eso, sus ojos irradiaban algo. No tristeza. Ira. 

    —Ha pasado un tiempo.  

    —Así es —afirmó la chica. Tomás llevaba un largo traje negro que le quedaba ajustado por sus delgadas piernas y ancho de espaldas, moviendo una rosa en una de sus manos sin importarle el riesgo a pincharse con una de las espinas.  

    —No te veo desde… ¿Cuándo? 

    —Desde que me fui. Estabas subido a la valla exterior de la granja. Y agarrado a un árbol. 

    —Cierto —dijo su primo, soltando una risa sarcástica—. Me escape para decirte adiós. Ya no me acordaba. 

    —El niño que salió a despedirse no es la misma persona que está aquí hoy —susurró Lucía, nerviosa—. Parece que eres ya todo un hombre, ¿verdad? 

    —¡JA! —Tomás se acercó a su prima con una sonrisa irónica en su cara. Aun estando delgado, el metro noventa de su primo intimidaba a Lucía—. ¿Y esos comentarios? Pareces una vieja de pueblo y no la pijita de ciudad que deberías ser. 

    —Yo tampoco soy la misma —le respondió, con una falsa frialdad, Lucía—. Realmente lamento lo de tu hermana mayor, Tomás. 

    El chico se apaciguó y se volvió a dar la vuelta. Su pelo ondulado se movió con la brisa que pasaba entre las columnas. 

    —Estaría de más decir que no eres capaz de entenderlo —confesó él, oliendo la fragancia de la rosa que no dejaba de mover—. Pero soy yo quien no te entiende. Lamento mucho que tus padres nos dejaran. 

    —Gracias, Tomás… —dijo ella, con los ojos llorosos. Lucía sabía que, probablemente, ella era la primera persona con la que su primo se había atrevido a hablar desde que su hermana mayor se suicidó. Quizás esa conversación era hasta intencionada.  

    —Creo que nadie de aquí te entiende —susurró Tomás—. Porque te han tratado siempre de la misma forma que me tratan ahora que no me entienden. 

    —A Juan e Ismael no los tratan como a mí —rebatió Lucía, aun sabiendo que su primo tenía toda la razón.  

    —Tú no eres Juan. Ni Ismael —le dijo Tomás, y Lucía se quedó sin palabras—. ¿Sabes? Cuando era niño me subía a la valla de la vaqueriza. Ya sabes, no podía estar quieto. Desde allí arriba, podía ver sin problema alguno todas las vacas y los becerros. Y me dedicaba a ponerles nombres o a saludar a las que ya lo tenían.  

    —Me acuerdo. Me acuerdo de algunos. Estaba Lacie, Lola, Amapola y esa que estaba muy gorda… ¿Florecillas, era? 

    —Yo nunca estuve de acuerdo con ese nombre, que conste —le recordó Tomás y Lucía, por primera vez, sonrió de verdad—. Todos los jueves de cada dos semanas venía el camionero. Creo que se llamaba Francisco. Era un hombre muy simpático. Cargaba a dos o tres vacas y se las llevaba. Yo me subía de nuevo a la valla y me despedía de ellas: «¡Adiós, vaquitas, adiós!» —comentó Tomás, poniendo una voz infantil—. Claro, a mi edad no se me ocurría pensar dónde iban. Simplemente ni me lo preguntaba. Hasta que un día lo hice. 

    Lucía miró hacia abajo, intuyendo el camino que la historia estaba cogiendo. 

    —... Me pasé por la casa de los abuelos, donde mi madre estaba cosiendo un pantalón que papá se había roto arando. Me atreví y le pregunté que a donde iban las vaquitas cuando se las llevaban. Mi madre, sin mirarme, se rio. Me explicó que al final de una larga carretera, llena de piedras, malas salidas, mal asfaltada, con baches y agujeros enormes, hay un campo. El camión pasa por allí siempre, y las lleva con mucho cuidado sorteando los obstáculos. El camino, según dijo, no era nada fácil. Si llueve, las vacas se mojarán y tendrán frío. Si tarda mucho, se quedará sin comida o agua y pasarán hambre y sed. Si no va con cuidado, una rueda se le podría pinchar. Pero, el camionero era un hombre muy precavido. Si llueve, las tapará. Si se le acaban las provisiones, encontrará un lugar donde comprar más. Si se le rompe una rueda, tiene varias de repuesto. Todo para llevar a las vaquitas al campo de flores. Una enorme pradera repleta de flores donde las vacas pastarían el resto de su vida. Una vida que pasar llenándose la barriga y disfrutando de las flores de la pradera. 

    —¿Y qué pensaste cuando te lo contó? 

    —Pues me lo creí. Creía de verdad que había un campo de flores al final del camino. Pero es una mentira. No hay ningún campo de flores para descansar. Ni paras las vacas, ni para nadie. No tuve que crecer mucho para poder comprobar que la vida no es una pradera con bonitas florecillas. Estaba claro que las vacas nunca fueron al campo de flores.  

    Lucía agachó la cabeza. Para ella, por el contrario, la vida era más como un campo de espigas y zarzas. 

    Tomás suspiró y uno de los pétalos de la rosa que movía entre sus dedos se precipitó lentamente, meciéndose en el aire hasta quedar en el pavimento y ser arrastrado por la brisa que corría a ras del suelo, llevándose todas las hojas mustias que también caían de los árboles. 

    Lucía siguió con la mirado el recorrido del descolorido pétalo, y cuando se perdió de su vista, levantó la cara y vio una silueta esbelta y de cintura llamativa vestida con un mono negro que le llegaba hasta las rodillas. Lucía había visto en fotos de Instagram a la novia de Tomás, Sara, pero hasta no tenerla delante no pudo corroborar que, efectivamente, era tan guapa como salía en las fotos que colgaba. Era una chica alta, con el pelo excesivamente largo y un cuerpo de modelo. Y, además, era esbelta y ancha de hombros. Cualquiera se metía en una pelea contra ella. A Lucía siempre le repudió ese aura de perfección que le rondaba a Sara. Aunque, bien era cierto, que era la pareja perfecta para Tomás. El chico siempre fue prepotente, impulsivo y, para el gusto de su prima, se lo tenía bastante creído. 

    —Hola —saludó Sara, con un tono pausado—. Debes de ser Lucía. Encantada. 

    —Sí —respondía ella y recibió, de mala gana, los dos besos de la morena. 

    —Lamento lo que ha pasado. 

     —Igualmente —repitió Lucía, como un loro. 

    Tomás suspiró. Había estado evitando a su pareja desde el fallecimiento de Miriam. Sara, por compasión, le había dado su espacio. Pero ya era hora de una muestra de cariño. 

    Sara, en cuanto terminó de dedicarle el tiempo preciso a la prima de su novio, se dirigió a él con la mirada llena de lástima. 

    —No hace falta que lo digas —le regañó él, apoyado en la pared y con los brazos cruzados—. Se lo que vas a decir. 

    —Tomás… —suspiró su pareja. 

    —Agradezco mucho que estés aquí —respondió él, incorporándose—. Pero ahora solo tengo tiempo para ella. El poco que nos queda por pasar juntos. 

    Tomás agarró la flor con la otra mano y, besando la frente de Sara, le entregó la rosa, justo antes de darse la vuelta y marcharse con las manos en los bolsillos.  

    La chica, mordiéndose el labio, esperó a que Tomás se alejara, debatiéndose en si correr detrás de él o darle el espacio que necesitaba. Al poco tiempo, pareció decidirse y, sonriendo a Lucía para despedirse, se marchó por otro camino diferente al de su novio. No iba a disimular, a Sara no le interesaba lo más mínimo ni Lucía ni tenía tiempo para dedicarle.  

    A Lucía aquello le agradó. Por fin alguien sincero que no le hablaba ni por cortesía ni por pena.  

    Así que, por fin, pudo continuar su travesía por el camposanto. Lucía caminaba de forma calculada hacia su destino. Allí se alzaba el mausoleo, un pequeño sepulcro edificado con cuatro paredes y un tejado azul en forma de rombo con las tejas sucias y desgastadas. Pese a eso, era y sin lugar a dudas, la sepultura más cuidada de todo el solar. 

    Lucía subió delicadamente las escaleras, agarrándose con fuerza a la barandilla y con los nervios subiéndose por el estómago y desembocando en su garganta.  

    Al entrar, una pared con filas de nichos la rodeaban. Desde el suelo hasta la pared, cuatro espacios por fila ocupaban el espacio, dando lugar a un total de veinte tumbas, algunas vacías, otras ocupadas. Otras, prácticamente alquiladas.  

    La chica había oído que su prima no sería enterrada allí, sino en el exterior, bajo el cielo y las estrellas. 

    En el centro de la estancia, las filas de sepulcros daban paso a una enorme tumba con una inscripción dorada, repleta de flores por encima y velas consumidas por debajo. 

    «Mamá…. Papá… Aquí es donde estáis». 

    Lucía, con la piel de gallina, dejó que sus temblorosas piernas descansaran un poco, agachándose justo al lado de sus padres. 

    Y aunque los separaba una pared de hormigón y un ataúd de madera, los sintió cerca. 

    —Hola mamá. Hola, papá. Pensé que nunca podría estar aquí —susurró Lucía a la tumba de sus padres. La una respuesta que, constantemente, obtenía era el murmullo de las personas que charlaban en el exterior, ajenas a ella, tirada en el suelo.  

    —¡Qué flores tan bonitas! Me gustaría saber si estas te gustan, Papá. Me han contado que tú y yo teníamos un jardín de rosas, tulipanes y nomeolvides. Ojalá me acordara. 

    Lucía sonrió tímidamente. 

    —Pensé que nunca iba a poder estar aquí. Ha pasado tanto tiempo desde que estuvimos juntos por última vez. Me reconforta muchísimo ver este lugar. No es tan triste como imaginé y, aunque está descuidado, al menos os mantiene juntos. Debéis de estar muy felices. Viéndonos crecer. Aunque seguro que, estéis donde estéis, veis lo desastre y decepcionante que soy. ¿Sabéis, papis? A veces, echó en falta saber que es teneros. Qué es daros mis notas con alegría, contaros mis problemas. No sé, lo normal. Ismael ni siquiera sabe lo que es tener padres… 

    A Lucía se le quebró la voz mientras pasaba su mano por las doradas letras incrustadas en el mármol de la lápida. 

    «Carla & Marco. Descansad en paz. Vuestros hermanos, padres, hijos y familia nunca os olvidarán». 

    —Sé que es imposible… Pero, ojalá, te hubieras quedado conmigo… 

    Un súbito sonido en el último peldaño de la escalera de abajo puso en alerta a Lucía, que se levantó rápidamente y se quedó mirando hacia abajo, delante de la tumba de sus padres.  

    El tintineo rítmico de unos tacones en el suelo terminó justo a su lado, con una figura junto a la chica, con la cabeza erguida y ojeándola por encima de su hombro. 

    —No seas tan maleducada, como siempre, al menos salúdame —exigió la voz de pito que salía de una mujer alta con los brazos cruzados a la altura de la cintura. 

    —Buenas tardes… —murmuró Lucía—, ¿cómo se encuentra, tía Mari Carmen? 

    —Estupendamente —gruñó ella, sacándose un clinex y haciendo como si se secara las lágrimas—. ¿Sabes? Me ha afectado esto muchísimo, pero tengo que ser fuerte, por mi hermana. 

    —Lo lamento en el alma —le respondió su sobrina, con voz vacía. 

    —Me alegra verte por aquí. Después de todo, ¿sabes? —se explicó la mujer, con desprecio—. Al menos te has dignado a despedir a tu prima, no como hiciste con tus abuelos. 

    —No fue mi decisión —respondió Lucía como un perro asustado con las orejas gachas. 

    —Ya claro. Ya tenías allí a unos abuelos que te daban dinero, para que preocuparse de dos viejos de pueblo. Te tendría que dar vergüenza, ¿sabes? 

    Lucía prefirió no responder, asustada del imponente desprecio de su tía.  

    —Y ahora vienes aquí. Con mi hermano. Te parecerá bonito. Seguro que no tienes ni idea… —continuó la mujer y su sobrina levantó la cabeza y le vio la cara por primera vez desde que se marchó—, ¿sabes? Siempre fuiste rebelde, insoportable, inepta. Ya de niña, tu madre nos tenía que avisar porque no dejabas de llorar. No te podía aguantar. Tampoco fue precisamente muy buena criando niños. Así has salido —añadió, en voz baja—. Pero eras realmente difícil de llevar. Y de niña solo fuiste a peor. Con esos vestidos que tu madre te ponía y como se los destrozabas día sí y día también. No es de extrañar que no pararas de estropearlo todo, no me debería ni de sorprender lo de las cerillas, ¿sabes?, apuesto a que no sabes lo que les pasó… 

    Tía MariCarmen señaló con la cabeza a la tumba del matrimonio y Lucía volvió a bajar la cabeza, alarmada. 

    —Tu madre, ¿sabes? Después de todo tuvo suerte. Estaba dormida. Inhalo el humo suficiente para tener una muerte inconsciente. Pero mi hermano. Tuvo que entrar. No se para que lo hizo. Nunca entenderé porque la quería tanto, ¿sabes? Una viga de madera le aplastó un pie, y mientras él intentaba empujarla fuera de su cuerpo, se quemaba vivo. Sufrió una agonía sus últimos momentos. Nunca pudimos volver a verle la cara, quedó totalmente incinerada. 

    Lucía, cohibida, lloraba en silencio. 

    —Y tu padre, mi hermano ¿sabes?, murió sufriendo por tu culpa —y escupiendo esas últimas palabras, tía MariCarmen se marchó del mausoleo dejando a su sobrina sola, de nuevo, dejándose caer por la pared, al lado de sus padres, esperando que alguno de los dos volviera de la vida y le arropara mientras lloraba por echarlos de menos.  
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    La abuela Minerva 

      

    —¿Dónde se habrá metido la cabraloca de tu hermana? —gruñó la abuela Minerva e Ismael se aguantó una risa. 

    —Ya es mayorcita —respondió la prima Aurora—. No irá muy lejos. Tampoco es que estemos en el lugar más peligroso del mundo. 

    —Pero es que es tan irremediablemente irresponsable —se quejó la anciana, aunque en el fondo sabía perfectamente donde su nieta había ido. Y es que ella también se moría por visitar a su hija.  

    —¿Qué haremos ahora? —preguntó Juan. 

    «Cada vez que su hermana se escapa recurre a mí», pensó su abuela, «vale tanto pero no se da cuenta…». 

    —Esperaremos junto con los demás. Apenas en cinco minutos, el sacerdote dirá unas palabras, tiraremos las flores y se acabó —aclaró la anciana. 

    —No entiendo lo de la misa, Miriam era agnóstica, tirando para atea —comentó su nieto mayor. 

    —¿Y? Ya no está viva para decidir. Su madre sí. Y Fátima siempre ha sido una mujer muy cristiana —indicó la abuela Minerva. 

    Juan se metió las manos en los bolsillos y prefirió no responder. Por otro lado, Aurora iba cogiendo de la mano a Ismael, contándole algo que la anciana no alcanzaba a escuchar. Parece que habían hecho buenas migas. 

    Minerva se alegró por dentro. La situación no estaba yendo tan mal como esperaba. 

    Eso sí, no podía evitarlas. 

    Las miradas. Al igual que arpías, a sus espaldas, notaba cómo la gente que disimulaba no verla cuando pasaba a su lado, volteaba la cabeza y susurraban maldeojos y toda clase de maldades contra ella y sus nietos. 

    «Si Ismael lo supiera», se preguntó mirando al pequeño niño rubio que se reía inocente en aquel momento, «qué pensaría de su padre». 

    Todo el pueblo le tenía un rencor especial a la familia Arroyo. Era un sentimiento encontrado entre el morbo del puro cotilleo y el odio que transmitía la imagen que habían dado al pueblo, habitado por lugareños retrógrados y cortos de miras.  

    Su yerno siempre fue un hombre muy ambicioso. Y con mucho dinero. Para su hija, todo el lujo y buena vida de la que había carecido y que, en aquel momento, le estaba ofreciendo aquel hombre le cambió la vida. Sin embargo, ella nunca estuvo al tanto de los negocios que se traía su marido entre manos. La anciana exhaló. 

    Solo esperaba que su nieto más joven nunca lo descubriera. Su ignoto padre siempre había sido un héroe para él, y la abuela Minerva no era nadie para jugar con las ilusiones de una mente tan pequeña.  

    Su marido, Cristóbal, siempre anduvo replicando. No estaba exactamente de acuerdo con las nupcias de su hija. Pero Minerva siempre sonreía a su hija con los ojos bien abiertos y el rostro de aprobación cuando ella, cogiendo la mano a su futuro esposo, se volteaba para buscar el consentimiento de sus padres. 

    Su hija siempre buscaba en ella el permiso. Puede que su infancia en la pobreza hiciera que se volviera así. Cada vez, de niña, que se le antojaba algo era su madre la que, con templanza, le explicaba que les era imposible comprar aquello que la pequeña anhelaba.  

    Y es que la abuela Minerva siempre había tenido buena cabeza para gestionar la humilde renta familiar. Así, se acostumbró a la mirada de su hija, sus ojos verdes, esa forma de poner su rostro cada vez que le iba a rogar por algo, para pedirle cualquier cosa, para tener su autorización para hacer lo que deseara hacer.  

    En su boda, con el velo doblado en el último escalón y con su largo vestido blanco de encaje, se giró antes de dar el siquiero, buscando a su madre. Los ojos de ambas se encontraron, entre los de todos los eufóricos familiares y, por una vez, la abuela Minerva afirmó a su hija. Por una vez, pensó que podía dejarla elegir. Que todo saldría bien. 

    La anciana mantuvo su decisión hasta el día que, tras voltear la tortilla que estaba preparando, cogió el teléfono. El abuelo Cristóbal se percató de que algo andaba mal cuando olió que su cena se estaba quemando. El humo salía de la sartén con su comida ya ennegrecida por uno de sus lados, y con su mujer, echada en el suelo como un ovillo de lana, con el móvil en su oreja. 

    Y, al llegar al pueblo, la anciana pidió con el tono autoritario que estaba acostumbrada a usar que la destaparan. Nadie se lo negó. Y cuando buscó aquella mirada que su hija le dedicaba, solo se encontró unas córneas vacías en un cuerpo chamuscado que, de no habérselo confirmado, ni reconocería como el de su propia hija. Solo era capaz de distinguirlo porque el cadáver de Carla llevaba aquel colgante de una gema color anaranjado que su marido le había regalado. Era increíble que hubiera resistido el incendio tan ileso. 

    Cristóbal apartó la mirada en cuanto levantaron la sábana que los cubría, pero ella se quedó observando a aquellos dos cuerpos, y por un momento, le pareció ver que se su hija se movía como si, lo que le quedaba del dedo anular, tratara de rozar el cadáver mutilado de su esposo. Y, en el alma, sintió que le estaba pidiendo permiso una última vez. 

    —Que los entierren juntos —dictaminó a su marido—. Ella quería estar el resto de su vida con él. Y lo estará. 

    —Por supuesto, cariño —obedecido él. 

    —Encárgate de ello. Yo me llevaré a los niños a casa. 

    Y, sin dejar tiempo a que volvieran a tapar a su hija, se marchó de allí. Con la cabeza bien alta y decidida. Y tal y como salía por la puerta, las personas del pasillo susurraban a su paso por todo lo que habían descubierto tras el incendio de la casa. Todo lo que el fuego había sacado a la luz. Pero ni uno de los cuchicheos iba a hacerla flaquear, no iban a manchar la imagen de su hija, y diez años después, su pensamiento no se había tambaleado lo más mínimo. 

    Las sombras seguían hablando con descaro cuando ellos pasaban, nada había cambiado. No habían evolucionado. 

    Pero, ¿qué le importaban a ella las voces? ¿Qué eran los murmullos del campesinado para un rey, los piares de las aves al lado del rugido de un león, el sonido de una gota de agua comparado con el de una cascada? 

    Que hablen. Porque lo harán, hablaran, pensaran, criticaran, inventaran, mal pensaran... 

    Pero eso no importaba. Fastidiaba, pero no era lo que ella necesitaba.  

    Importaba sentarse en el sillón con su marido para poner programas de política y quejarse de ella, la risa de su nieto Ismael jugando en el parque, los paseos que ella misma daba buscando de verde en su ciudad, Juan hablando de la importancia de la filosofía en la mesa, cuando cenaban pizza los viernes. Importaban los ojos verdes de Lucía, mirándola, buscando el consejo de su abuela. 

    Importaba ver lo bonita que se quedaba la tumba de su hija cuando colocaba aquellas flores anaranjadas.  

    Solo eso y nada más. Pequeñas cosas. 
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    Juan 

      

    La familia ya estaba, prácticamente, al completo. Solo faltaba tía Gema, quién vendría después, según le había explicado su prima Aurora, para traer a la pequeña Patricia al entierro de su hermana.  

    A excepción de ellas y de sus primos Xavier y Rosa, de los que nadie sabía su ubicación exacta, todos sus familiares andaban por allí. 

    Los tíos de Juan , Fátima y Tomás, se mantenían como podían en primera fila sin quitarle ojo al cura, un anciano con poco pelo que se esforzaba en mover la lengua al mismo tiempo en el que, de su boca, espetaba un millar de frases esperanzadoras, subido en el altar, al lado del cetro de flores que cubría , por encima, el ataúd de la hija de ambos y adornaba, tal si fuera una diadema, una foto enmarcada en un cabestrillo de la joven difunta. 

    Tía Mari Carmen, de pie al lado de ellos y acompañada de su marido, miraba con la cabeza erguida al frente.  

    «Esa arpía», pensó Juan, recordando lo mucho que siempre se molestó en hacerle daño a su hermana. 

    Por otro lado, se encontraba su primo Adrián acompañado de su pareja y su futuro bebé, apartados en la tercera fila, manteniéndose distantes de su alrededor. Juan rápidamente se descentró de ellos, puesto que se acordaba de la propuesta que le habían ofertado y eso le agobiaba. 

    En frente, Sara había venido con su padres y dos amigas. Sara llevaba siendo la novia de Tomás bastante tiempo y, cada vez que Juan la veía, envidiaba a su primo menor. Lo más cerca que había estado el de una relación habían sido encuentros de un par de besos y dos o tres mordisquitos en el cuello, y nada más. Y ninguna chica que había conocido le había parecido tan buena como lo era Sara. 

    Y luego estaba él, junto con su abuela y sus hermanos, absorto en su particular enumeración de su peculiar familiar. 

    A su lado, Lucía, con la cara aún más larga desde su excursión, se apoyaba en él, abrazando el antebrazo de su hermano e Ismael se mantenía entretenido con su prima Aurora. 

    Aurora siempre había sido muy peculiar, se dijo Juan, quizás por eso prefería estar orbitando cerca de ellos que del resto de su familia. Al fin y al cabo, Juan y sus hermanos eran los más excéntricos de su familia.  

    Hasta ahora. 

    —Esta pérdida es algo, indiscutiblemente, melancólico —sermoneaba el sacerdote, en voz alta—, en momentos como estos es cuando más fe debemos de tener… 

    —¿Fe? —carcajeó una voz al fondo, coreado por unas sutiles risas. 

    Juan se volvió levemente para curiosear de donde provenían esas voces, y se encontró con un trío de chicos jóvenes que se encendían un cigarro. Parecían estar de buen rollo y, de seguro, no muy afectados por el fallecimiento de Miriam. 

    —... Por qué es el camino que Dios ha querido, y aunque a veces parezca inescrutable… —continuaba el cura. 

    —Pues vaya mierda de caminos —volvió a bromear el chico, con el canuto en la mano. 

    Los asistentes empezaron a voltearse y a murmurar con disimulo, sin irrumpir el discurso del párroco. Ismael se quedó mirando, sorprendido, pero Aurora y Juan le llamaron rápidamente la atención. 

    Fue entonces el momento en el que Tomás, desde su plaza en primera fila, volteó la cabeza y fulminó con su mirada al trío de chicos. 

    —¡¿Qué haces aquí?! —gruñó él, tan alto que todo el mundo se quedó en silencio, atemorizado por la reacción del hermano de la difunta. Incluso el sacerdote terminó abruptamente su discurso y se quedó farfullando sin saber si concluir con sus palabras o atreverse a pedir calma. 

    Tomás se giró completamente y miró cara a cara al joven que, con la mano en el bolsillo y una media sonrisa de satisfacción, parecía el único al que no le preocupaba la forma en la que Tomás podía llegar a estallar. 

    —Tomás… por favor —suplicó Fátima, frotando las manos en el pañuelo de lana morado en el que se secaba las lágrimas—. Aquí no. 

    Tomás hizo caso omiso a los ruegos de su madre. Su padre ni siquiera se atrevió a mediar palabra. Ya le costaba estar de pie. 

    El chico se movió de su asiento, con ambos puños apretados y comenzó a andar entre el pasillo formado por ambas filas de personas, que volteaban la cabeza al verlo pasar, como un misil directo a su objetivo. 

    Sara intentó interceptarlo, pero Tomás la rechazó con un giro de muñeca y un pequeño empujón.  

    El otro joven se rio burlón, mientras sus dos amigos se apartaban de él a cada paso que Tomás daba. Este se abrió de brazos y dejó sus codos a la altura de sus hombros, adivinando que lo primero que haría Tomás sería cogerle de las dobleces debajo del cuello de su camisa. 

    Bruscamente, el chico delgado arremetió contra él agarrándolo con fuerza y empujándolo con la suficiente rabia para hacer que el canuto de su mano se precipitara al suelo.  

    Juan observó como la tía Mari Carmen ojeaba con asco aquel cigarrillo que, ahora, yacía en el suelo.  

    —¿Cómo te atreves a venir? —protestó Tomás. 

    —Tengo todo el derecho de estar aquí —se defendió el otro chico, apartando a Tomás. Parecía que le había concedido ese pequeño acto de brutalidad por cortesía, pero ya no iba a permitir que el joven se pasara de la raya. 

    —No, no lo tienes —reiteró Tomás, en voz alta—. No lo tienes. Esto es tu culpa. Y tienes la cara de venir aquí y, encima, comportarte como si no pasara nada. 

    —Acéptalo ya —suspiro el joven fumador, con paciencia—. Miriam se ha suicidado. Ella lo ha decido así. No tengo nada que ver. Ni lo tuve que ver la anterior. Me cansa repetirlo.  

    —Es tu culpa —se exasperó Tomás—. Por lo que le hicisteis. 

    —Yo no le hice nada, chico —explicó, quitándole importancia—, fue hace muchos años. Y ni siquiera se puede decir que yo llegara a hacerle algo.  

    —Me da igual. Que seas el hijo de la alcaldesa para mí no vale nada —escupió Tomás, amenazante—. Que lo sepas, Pablo, pagarás por lo que le ha pasado a Miriam. 

    El otro chico ni siquiera le respondió, se mantuvo con los ojos entornados en posición de soltar un golpe a su contrincante en cualquier momento. 

    —Y ahora, vete —le ordenó el hermano de Miriam. 

    Por supuesto, Pablo no dudó en dejarse llevar por la ira que le provocaba el desafiante tono de Tomás y levantó el puño hacia él.  

    Para su sorpresa, lo esquivó con facilidad y le devolvió uno en el estómago. 

    —Estás muerto, granjerito —bramó el hijo de la alcaldesa, retrocediendo unos pasos a atrás, solo para volver a enzarzarse en la disputa. 

    Pero, justo cuando estaba encima de Tomás, el cuerpo de Juan se interpuso entre ambos. El mayor de los tres empujó a su primo hacia detrás, ya que si se sentía en posición de poder hacerlo con él pero no con un desconocido. 

    Por otro lado, los dos amigos de Pablo lo cogieron por banda y lo obligaron a caminar hacia detrás, musitando levemente para que abandonara aquel acto de locura. 

    Tomás, sin embargo, se lanzó de nuevo hacia su enemigo, no obstante, el cuerpo de su primo lo retuvo de nuevo. Juan que, si bien no tenía una condición física tan buena como la de Tomás, era mucho más grande en comparación al delgado cuerpo de su primo menor. Y aunque Tomás le sacaba una cabeza y media de altura, pudo pararlo sin dificultad. 

    —Pagarás por esto. Ya lo verás —advirtió el chico a Pablo que, a regañadientes, había cedido a sus amigos y se marchaba de allí.  

    Tomás echó una mirada a su primo Juan, con el que no había cruzado palabra. Y, pese a que le daba coraje su aparición repentina, entendió que había sido necesario.  

    Sara intervino rápidamente y agarró a Tomás una vez ya todo parecía más tranquilo. 

    —Gracias —susurró suavemente a Juan, el cual se enrojeció. Se ponía muy tímido cuando le hablaban chicas tan guapas como ella. 

    Su novia regañó a Tomás en voz baja y lo acompañó de vuelta a la fila, se aseguró que se mantendría allí, portándose bien, y volvió a su lugar. 

    Juan, que también había regresado a su punto de inicio antes del altercado, se mantuvo fijo en vigilar a su primo. 

    —Eso ha estado genial, colega —le apremió su prima Aurora—. Ismael ha flipao, ¿a que sí? 

    El niño asintió, asombrado, y Juan movió la mano por el pelo rubio revuelto de su hermano. 

    —Ha sido una locura —puntualizó Lucía, sin mirarlo a la cara. 

    —Lo he hecho solo porque estaba cerca —se excusó Juan. 

    —Haber dejado que se mataran —continuó Lucía—, como si no conocieras a Tomás. Siempre está dándose de hostias con el primero que pilla. 

    Juan hizo una mueca de desaprobación hacia su hermana y su actitud, y comenzó a caminar silenciosamente hacia el extremo contrario del público, que oía atentamente el recién proseguido discurso del cura. 

    Sara se estaba rizando un mechón de pelo cuando Juan apareció detrás de ella y le dio un pequeño sobresalto. 

    —Gracias por lo de antes —se repitió la chica, después de que Juan se hubiera disculpado por el susto—. Y no pasa nada, nite. 

    —Soy Juan, hermano de Lucía e Ismael— se presentó él. 

    —Sí, sí. Sé de vosotros —indicó ella—. Además, ya me he encontrado con ella antes. 

    —Seguro que estuvo muy agradable —insinuó el joven estudiante de filosofía. 

    —Sí… —admitió Sara, ojeando a Tomás—. No estamos todos muy simpáticos últimamente, que digamos. 

    —Bueno, no te quería molestar mucho —hizo notar Juan, intuyendo que tenía poco tiempo, viendo como el párroco estaba dando a su fin su sermón—. Te quería preguntar por… ¿Pablo? 

    —Estás en tu derecho de preguntar. Pablo es el hijo de la alcaldesa del pueblo. Es un pijillo de barrio que se cree que se va a comer el mundo.  

    —No sabía nada de él. Ni lo había visto nunca —confesó Juan, rascándose la barba. 

    —Eso que te llevas. 

    —Pero, y todo ese escándalo, ¿a qué ha venido? 

    —Pablo era el ex novio de Miriam —explicó la estudiante de medicina, pausadamente—, salieron juntos cuando ella era una quinceañera. 

    —Pues sí que fue hace tiempo —reflexionó Juan, pensativo—, ¿de qué le culpa entonces? 

    Sara miró a los lados asegurándose que nadie les oía y acercó su cara a la de Juan. 

    —No sé si recuerdas el episodio que llevó a Miriam al hospital hace años. 

    —Claro —afirmó Juan—, ¿fue culpa de él? 

    —No… y sí —certificó Sara, moviendo la cabeza—. Miriam acabó allí por una serie de hechos que ocurrieron consecuencia de su ruptura con él. Pero, después de salir del hospital, pensamos que todo aquello había sido olvidado. 

    —Hasta ahora —suspiró Juan, tristemente. 

    —Sí, al parecer achacan esto a otra recaída… —murmuró Sara, viéndose afectada por la muerte de su cuñada—, aunque ha sido tan de repente. 

    —¿A qué te refieres? —preguntó Juan, con intriga. Intuía que Sara no veía el suicido de Miriam tan claro como parecía. 

    —Ha sido de pronto. No ha mostrado ningún indicio de querer… ya sabes —musitó Sara, y Juan asintió—. Es verdad que ni Miriam ni sus padres estaban pasando por una buena racha, pero no lo sé… Es raro. 

    —Entiendo. 

    —Tomás culpa a Pablo por qué él cree que aquellos hechos tienen que ver con esta recaída de Miriam. Pero yo no puedo estar segura —resumió la chica—. Aunque, qué más da ya. No se puede hacer nada más 

    —Sí se puede —le animó Juan—. Creo que tú y yo nos parecemos en una cosa. Bueno, creo que nos gusta apoyar y sacrificarnos por nuestros seres queridos. 

    Sara le sonrió. 

    —... Así que, bueno —siguió Juan—, ya solo nos queda apoyarlos. 

    Juan se despidió de Sara con un nudo en el estómago. El altercado con su primo y el hijo de la alcaldesa no lo había puesto más que en alerta. Y no podía dejar de preguntarse lo mismo: «¿Qué había llevado verdaderamente a Miriam a decidir suicidarse?» 

    Nadie lo tenía claro y cada conversación que tenía se lo dejaba menos complicado.  
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    Lucía 

      

    «Qué lúgubre», fue lo que le pasó por la mente a Lucía, con su mirada puesta en el ataúd que contenía el cuerpo sin vida de Miriam, recién acomodado en su agujero subterráneo que sería cubierto de tierra y flores de un momento a otro.  

    —¿Eras muy cercana a ella? —le preguntó una voz amable, también colocada al borde. 

    Lucía giró la cabeza y se encontró de bruces con la cara redondeada de una chica joven, dos o tres años mayor que ella, con el pelo oscuro y un aire de madurez en su rostro. 

    —Era mi prima —explicó Lucía—, pero no... no teníamos mucho roce, la verdad. 

    —Ya —verbalizó la chica—. Es que no me sonabas para nada, por eso te lo preguntaba.  

    —Sí, es que no soy de aquí —comentó la otra chica—. ¿Y tú? ¿La conocías muy de...cerca? 

    —Era mi mejor amiga —le aclaró—, fuimos amigas toda la vida. Toda su vida, al menos —suspiró. 

    —Lo lamento 

    —Igualmente —le respondió la chica, añadiendo una sonrisa para disimular, como mejor podía, el dolor. 

    —Soy… Era su prima —le concretó Lucía—, quizás no me conoces por qué no vivo aquí ya. No desde el incendio. 

    La amiga de Miriam puso una cara de horror por un segundo, al saber con quién estaba tratando, pero trató de cambiarla rápidamente para no ofender a Lucía, aunque ella ni se había sorprendido. 

    —Lo siento… Supongo que no es un buen momento.  

    —No te preocupes. Me llamo Lucía. 

    —Yo soy Abellete, un besito —Lucía se agachó un poco para ponerle las mejillas a la chica—, perdona por mi reacción antes —añadió la chica. 

    —Ya sé que somos famosos por aquí… —suspiró Lucía—. Pero los hijos de alguien no deberían…. no deberían de ser conocidos por las acciones...de sus padres. 

    —Ahí te tengo que dar la razón —se rio la otra chica—. A veces soy tan terca como el resto de gente de este pueblo. 

    Lucía le sonrió: 

    —¿Y Miriam? —preguntó—, ¿Era también… cerrada de miras? 

    —No, claro que no —expresó Abellete con una pizca de cariño en sus palabras—. Por ella, habría cambiado el mundo.  

    —Ah, ¿sí? —curioseó Lucía. 

    —No quería que nadie pasara por lo que ella pasó. El trastorno que tuvo en el instituto, cuando ese cabrón la dejó, la cambió totalmente. 

    —¿A mejor, supongo? 

    —Aún recuerdo cómo salió del hospital. Con una mano de Tomás y otra de Patricia. Desde que tuvo aquel encuentro con la muerte, se dio cuenta lo importante que era ella para sus hermanos. 

    —Lo entiendo. Aunque no se lo diga… mi hermano pequeño es todo. Si… si le pasara algo… 

    —Miriam quería que ninguna otra chica de su edad pasará por lo mismo que ella. Quería hacer un programa de ayuda y todo. Pero… 

    —¿Pero? —susurró Lucía, con intriga. 

    Abellete cogió aire como si hubiera estado reteniendo una bomba de información y hubiera encontrado alguien con quien detonarla. 

    —Miriam era muchísimas cosas. Pero no era una egoísta. Y no le importaba otra cosa que Tomás y Patricia. 

    —¿Qué piensas? ¿Qué quieres decir? 

    —Es imposible que ella hiciera esto. No a sí misma. A ellos. 

    —¿Crees que no se suicidó? —exclamó Lucía, en voz baja. 

    —No… Es imposible. La autopsia demostró que había muerto ahorcada. 

    Lucía se quiso llevar la mano a la garganta pero, por respecto, se contuvo. 

    —Es solo que aún no me creo que fuera capaz… No me hago a la idea. 

    —Es difícil hacerlo. 

    Abellete bajó la cabeza y suspiró: 

    —Perdona, no quería calentarte la cabeza.  

    —No lo haces... Cuando una idea te ronda la cabeza… la tienes que soltar. 

    —Sí, será eso —se rio sutilmente—, sin embargo, me gustaría pedirte un favor. 

    Lucía ladeó la cabeza. 

    —Temo por Tomás. Es demasiado impulsivo. Creo que esto lo ha trastocado mucho. 

    —¿Temes que haga una locura? 

    —Temo que le haga daño a alguien, Lucía, por qué lo hará —susurró la amiga de Miriam, con la cara ensombrecida—. Ten cuidado con tu primo. Y, por favor, ayúdalo a que no se meta en líos. 

    —Haré lo que pueda. 

    Abellete se fue al poco tiempo, dejando a Lucía pensativa e intrigada. Se mantuvo al borde del nicho de Miriam, planteando hipótesis de qué pudo llevar a Miriam a ponerse la soga al cuello, hasta que se percató de dos señoras mayores que cuchicheaban, sin disimulo alguno, señalándola. Lucía suspiró y, asqueada, fue en busca de sus hermanos. 

      

    *** 

      

    Juan vio llegar a Lucía arrastrando los pies y, de inmediato, supo que le pasaba algo. 

    —¿Dónde estabas? —le sondeó el chico. 

    —Pregúntales a las chismosas del pueblo. Seguro que saben dónde estoy en cada momento. 

    —No les hagas caso —apuntó Juan, con una mirada comprensiva—. Son muy morbosas 

    —Seguro que hablan de los… —Lucía bajó el tono y enfatizó sus palabras—: ...asuntos de papá. 

    Ismael, a la derecha de su hermano levantó la cabeza, queriendo indagar en el tema. Juan, rápidamente, le dió un codazo a su hermana con una cara fulminante. Ella bufó de mala gana y se cruzó de brazos. 

    La abuela Minerva llegó después, rompiendo el silencio que había estado manteniendo sus tres nietos. 

    —Tomad —ordenó—, coged cada uno una de las flores. 

    Lucía fue la primera en acercarse y llevarse a la mano una de las rosas del ramo, multicolor, que rebosaba de exuberantes pétalos llamativos. Juan le siguió cogiendo una flor rojo oscuro, como bañada en sangre, e Ismael se decidió por una pequeña rosa amarillenta con el capullo aún no abierto del todo. 

    —Es hora —indicó la anciana. 

    —Ya se va acabar todo esto… Al fin —comentó Lucía. 

    —No lo estropees en el final —le regañó su abuela.  

    Lucía exhaló aire. Todo aquello de le flores le parecía un detalle absurdo, pero no era quién para decidirlo. 

    Fue en torno a las cinco y dieciséis minutos de la tarde cuando el cuerpo de Miriam, encapsulado en su ataúd, ya descansaba en su nicho. Bajaron el féretro con sumo cuidado entre tres hombres y Tomás, el cual se empeñó en ayudar y nadie le quiso llevar la contraria. El padre de Miriam trató de decir unas palabras, aunque estaba claro que nunca en su vida había hablado delante de tantas personas como ese día estaban allí. Lucía contabilizó casi doscientas, entre familiares, vecinos, amigos y compañeros de clase. Con una fallecida tan joven y en su circunstancia, pocos son los que se quedan en casa. Y eran los suficientes oyentes para poner el frágil temperamento de aquel hombre, dolido por la muerte de su hija, por lo que dejó su intento de discurso en un pobre agradecimiento por asistir con movimientos de manos torpes y una frente empapada de sudor. 

    Los asistentes esperaron algún otro intento de discurso, por lo menos de parte de Tomás, pero la negativa de cualquier familiar por soltar alguna palabra más indicó que ya era hora de despedir a Miriam. 

    Comenzaron a acercarse los más alejados, caras poco conocidas que se sentían extrañas allí, dispuestas a lanzar la flor que llevaban consigo y a marcharse sin pararse mucho más. 

    Poco a poco, el cementerio volvió a quedarse más silencioso y vacío. 

    Fue en ese momento cuando Lucía se percató de la presencia de su primo. Xavier y Rosa, pensó, fueron siempre los más excéntricos de la familia. Su prima venía con cara larga, moviendo aquel pelo tintado de morado.  

    «¿Dónde se habrá metido?», curiosearon los pensamientos de Lucía, fijándose en los pantalones sucios de Xavier, llenos de polvo por debajo de las pantorrillas. 

    El joven se dio cuenta de la mirada de su prima y cuando iba a devolvérsela, ella movió la cabeza nerviosa.  

    Poco a poco, las caras conocidas se dispusieron a acercarse al ataúd de Miriam. 

    Detrás de sus dos amigas y de sus padres, Sara se aproximó a su cuñada, sumida en el arrepentimiento y la culpa, y lanzó una magnolia con el tallo verdoso y después, la rosa que Tomás le había dado. 

    «Ojalá… Si lo hubiera sabido… Me gustaría haberte ayudado». 

    Tía Mari Carmen y su marido arrojaron un par de narcisos observados por la rencorosa mirada de su sobrina Lucía, que se mordía las uñas. 

    Abellete, acompañada de otra chica, había traído para despedir a su amiga unos crisantemos rosas. 

    La hermana de Xavier se paseó con prisas con una campanilla morada, en sintonía con su color de pelo, y la soltó como si se tratara de una colilla que tiraba contra el suelo. 

    Adrián dijo adiós a su prima con un clavel y su novia Meredith, abrió su mano y dejó caer una pequeña orquídea.  

    Xavier se arrodilló en el extremo de la oquedad que contenía a Miriam y soltó, suavemente, un narciso. 

    «Perdóname, no te he podido salvar, Miriam. Pero tu pérdida ayudará a que todos los demás vivan. Te prometo que salvaré a toda la familia». 

    La abuela Minerva lanzó el ramo de flores y dejó paso a Ismael, con su rosa aún inmadura, que tímidamente y sintiéndose extraño, dejó la flor tal y como le habían ordenado, siguiendo las órdenes automatizadas de su abuela. 

    Juan se acercó con su hermana Lucía, que parecía no querer soltar la flor que parecía estar usando como símbolo de todos los sentimientos que la estaban desbordando en aquel viaje. 

    «No os voy abandonar». 

    Y cuando el aforo era cada vez menor, Tomás se abrió pasó y se acercó a su hermana, por última vez. 

    «Voy a hacer que todos los que te han hecho esto paguen. Esto no va a quedar así». 

    Y sin dejar tiempo a la flor a llegar al suelo, se volteó y se marchó. 

    Por último, los padres de Miriam se acercaron. Fátima se tiró al suelo y las manos le temblaron. Su marido se arrodilló a su lado y, también temblando, ayudó a su pareja a sostener en el aire el ramo de flores de jazmín que soltaron entre los dos, junto con un quejido de dolor de aquella madre rota, que se terminó por desplomar en el suelo. 

    Mientras el ramo caía, por el extremo contrario apareció una pequeña figura, vestida de azul con un sombrerito del mismo color, lateralizando, dejando ver la raya de su pelo y sombreando el lado derecho de su cara. La hermana pequeña de Miriam se paseó entre las personas que le abrían paso, con las manos entrelazadas en un ramo de nomeolvides, muchísimo más grande que cualquier otro traído por los demás asistentes. 

    Los que quedaban aún por allí, se apartaban para dejar a la niña pequeña pasar. Patricia caminaba lentamente, como si no quisiera llegar al final de su trayecto. Llevaba unos zapatitos blancos recién estrenados y unas medias negras que terminaban donde comenzaba la falda de su vestido. 

    Era lógico que la hermana pequeña de Miriam no se perdiera su funeral. 

    Lucía observó a tía Gema, colocándose al fondo junto con su hija Aurora. Ella había traído a la niña, con toda seguridad, pero había dejado vía libre a la niña para darle su último regalo. 

    Y, paso a paso, la joven Patricia culminó el acto en recuerdo de su hermana dejando el ramo de nomeolvides en el centro del ataúd de Miriam. 
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    Juan 

      

    Ismael mantuvo la mirada hacia arriba varios segundos, esperando que alguno de sus hermanos le diera una pista de lo que ellos esperaban que él debía decir. 

    En frente de él yacían sus padres, encerrados en su tumba, juntos. 

    El pequeño de los Arroyo se mantenía de pie, al lado de sus hermanos, de tez impasible, cada uno sumido en sus propios pensamientos internos. 

    Tras dejarle un tiempo a la abuela Minerva a solas con su hija, habían insistido en entrar por última vez en el mausoleo familiar, antes de marcharse. 

    Ismael no supo qué decir. Por supuesto quería saber dónde estaba sus padres, pero sabía que lo que estaba por ver no le iba a reconfortar. 

    Si bien era cierto que, aun así, se sorprendió de lo silenciosa que era la muerte. En aquel cubículo no se atisbaba más sonido que su propio jadeo, nervioso, por no saber cómo reaccionar. Sabía que Juan era sensible y que esperaba de su hermano que se mostrará tan triste y apagado como él. Y Lucía. Lucía solo era pena. 

    Sin embargo, se sentía como un extraño al lado de sus hermanos. Y no era porque no los quisiera, pero tanto Lucía y Juan tenían algo de lo que él siempre carecería. Los recuerdos de sus padres marcaban la diferencia entre añorar a una persona que fue parte de tu vida y rememorar a unos desconocidos que formaban una imagen mental creada a partir de los testimonios de diversos familiares, todos a la par de múltiples que dispares. 

    Intrínsecamente, sabía que siempre serían personas a las que no llegó a conocer o, al menos, siendo consciente. Y sus hermanos no podían esperar que él sintiera lo mismo que ellos. 

    —Está muy cuidado —rompió Juan con el silencio—, ¿verdad? 

    —Sí —afirmó Lucía—. Está genial. 

    Irónicamente, Ismael se sintió bien. Por primera vez en mucho tiempo, sus hermanos parecían felices. Aunque solo fuera por un instante de tiempo entre aquellas cuatro paredes. 

    —¿La vas a dejar? —le preguntó Lucía a su hermanito. 

    El pequeño rubio asintió. Los tres habían guardado una de las flores para la tumba de sus pares. 

    —Adelante —le animó Juan, e Ismael se adelantó para dejar con cuidado la rosa, que colocó tumbada de lado sobre la parte superior del mármol. 

    El mayor de los tres pasó por detrás de ambos y los rodeó con los brazos. Ismael se aferró a la pierna derecha de su hermano y Lucía dejó su cabeza sobre el hombro izquierdo de Juan.  

    —Aquí estamos, mamá y papá —relató el joven, en voz alta—, aquí estamos los tres juntos y vamos a seguir juntos, los tres, siempre porque… 

    Juan se aclaró la garganta. Ismael levantó la cabeza para míralo y Lucía movió su rostro hacia él.  

    —… Porque nunca os voy a abandonar —concluyó. 

     

    *** 

      

    La abuela Minerva bufó, con la cara enrojecida. Nunca la habían visto tan furiosa. Sus tres nietos casi se quisieron escapar de allí cuando se la encontraron discutiendo con dos de las tres cuñadas de su hija. 

    Tía Mari Carmen la miraba con desdén al mismo tiempo que Tía Gema trataba de ser una balanza que buscaba paz entre los dos bandos, sin poder remediar inclinarse más por su propia hermana. 

    —Una cosa así… deberíais habérmelo dicho —gruñó la anciana. 

    —¿Y qué hubiera hecho usted que nosotras, sus hermanas, no hubiéramos sido capaces de hacer? ¿Me entiende ya de una vez? —espetó la tía Mari Carmen, con su clásico tono de víbora. 

    —Entiéndelo Minerva —apaciguó la Tía Gema—, para nosotras también es complicado. 

    Las tres mujeres, al mismo tiempo que hablaban, miraban de reojo a los tres chicos, apartados a un lado en el final de la escalera que conducía al mausoleo de los Arroyo, observando como niños una charla de adultos, y eso las parecía cohibirse en la conversación que mantenían, tratando de controlar las palabras que iban a decir. Juan tenía claro que no querían que ninguno de ellos se enterara. 

    —¿Qué coño les pasa ahora? —susurró la hermana de los tres. 

    —Lucía —le regañó su hermano, murmurando—, bueno, la verdad que ni idea. 

    —¿Y qué pensabais hacer? —exigió saber la abuela Minerva, interponiendo su conversión a los murmullos de sus nietos. 

    —Verás, eso no nos concierne a nosotras —explicó tía Gema. Se había traído un vestido negro de hacía varios años, por lo que le aparentaba de tal forma que se le formaban a los lados unos michelines de grasa que suplicaban por reventar la tela y salir con cada movimiento que la sexagenaria hacía al hablar. Eso estaba acompañado del cómico movimiento que hacía su sombrero, un esperpento de pelo sintético azul más grande que su propia cabeza, que botaba como un balón inflado arriba y abajo.  

    —Efectivamente —corroboró su hermana—. Es asunto de la policía ahora. 

    Juan se sintió más intrigado aún. 

    —Yo no me puedo quedar tranquila sin saberlo —gritó Minerva, por primera en mucho tiempo, saturada por los acontecimientos. Ni siquiera sus nietos la habían visto así de exasperada. 

    —Nosotras tampoco —añadió la tía Gema—, pero no todo en el monte es orégano. 

    La abuela le devolvió un semblante de desconcierto y se dirigió a la otra hermana: 

    —El asunto es que no hay pruebas de que de verdad robaran algo. 

    Minerva lanzó una mirada de un lado a otro, y las dos mujeres cruzaron miradas. Acababan de caer en la cuenta de que Minerva sabía algo más que ellas dos juntas. Y eso no les gustaba. 

    La anciana, por su parte, se maldijo al no saber controlar el gesto de sorpresa tan mal disimulado que acababa de hacer. Sin embargo, la idea que le acababa de nacer en la cabeza había derretido toda la mecanicidad que solía mantener en sus acciones. 

    —¿Por qué tú no sabes nada de valor que pudieran estar ahí escondido? ¿Verdad? ¿Minerva? —interrogó Tía Gema, mirando de reojo a la tía Mari Carmen. 

    La anciana tardó varios segundos en contestar, mirando al suelo, agitada. Como si no fuera de capaz de procesar la información que, claramente, se presentaba ante ella.  

    —No… por supuesto que no —dijo, en tono tembloroso, y comenzó a caminar pasando entre medias de las dos mujeres. 

    Ninguna le dio explicación alguna a los chicos de aquel robo misterioso que tanto había enfurecido a la abuela Minerva. Tía Gema, simplemente, sonrió a los chicos antes de irse acompañada de su hermana, que ya había fulminado a los tres muchachos. Las dos hermanas sabían que, por el momento, no iban a poder sacarle más información a la anciana. 

    Rápidamente, Juan persiguió a su abuela, seguido de su hermano y la interceptó tras un breve espacio de tiempo pues, por muy buena salud que la abuela Minerva tuviera para su edad, no podía competir con un zagal en aceptable condición física, como Juan. 

    —Abuela —la detuvo Juan—, ¿qué ha sido eso? 

    La mujer mayor jadeó: 

    —La gente… es complicada. 

    Ismael, que los había seguido, miró con curiosidad. 

    —No te quiero preocupar, Juan. 

    —Bueno, no lo haces abuela. Solo quiero saber porque discutías con las dos titas. 

    La abuela Minerva suspiró. No podía dejar que la situación le sobrepasara. Ella era una mujer fuerte. Así que se incorporó, mantuvo la espalda totalmente erguida y dejó las preocupaciones a un lado. 

    —Nada Juan —dictaminó, con firmeza—, son asuntos familiares. Tú sabes los secretos de tu padre y que es mejor mantenerlos guardados. 

    Su nieto se sintió estúpido. Su abuela acababa de usar un as en la manga contra él, para respaldarse. Cómo había podido comprobar, Minerva no quería decir ni una palabra y había utilizado a su propio nieto como escudo. Cuando Ismael, inocente de cualquier hecho familiar, trató de abrir la boca para preguntar de qué estaban hablando, Juan se sintió sorprendido y a la vez, asustado, de lo lista que era su abuela. 

    —Nada Ismael, no es nada malo —puntualizó Juan, antes de que el pequeño dijera algo. La abuela los observó, satisfecha—. Son cosas de adultos. 

    Juan miró a la anciana, por primera vez en mucho tiempo, con algo de rencor. Ella le respondió con un gesto mudo, pero que significaba mucho. Su nieto entendió que allí no era el momento y que debería esperar para saberlo. Sin embargo, su abuela le había dado un golpe bajo sacando los trapos sucios. Iba a merecer una disculpa de ella. 

    Ismael agachó la cabeza. No solo no conocía a su padre, sino que además, la imagen que tenía de él cada vez parecía más difusa. Y nadie parecía querer decirle la verdad. Y tampoco le tenían en cuenta. Ni siquiera se esforzó por exigir una pequeña pizca de sinceridad, que sabía que no le iban a dar.  

    —¿Habéis estado con mamá y papá? —quiso saber la anciana, para cambiar de tema. 

    Juan afirmó. 

    —¿Y cómo estaba? 

    —Es un lugar muy cuidado. Está muy bien, ¿no, Ismael? 

    El pequeño también afirmó con la cabeza.  

    —Lo que más me gusta —añadió Juan—, es que pueda estar los dos juntos siempre. Como ellos querían. 

    La anciana quiso llorar. 

    —¿Y a tu hermana, que le ha parecido? 

    Juan se volteó para ver la respuesta de Lucía, pero no la encontró. De nuevo, se había vuelto a escabullir. 
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    Xavier 

      

    —Ya está —concluyó Xavier, mirando a su hermana. 

    Rosa, cruzada de brazos, ni respondió. 

    —Mamá se alegrará de que al final hayas venido a despedir a Miriam. 

    —Seguro. 

    Xavier sabía que su hermana era complicada pero, al menos, estaba allí. Eso era dar un paso. No la quiso agobiar más y le dejó vía libre. 

    Rosa entendió el silencio de su hermano, se sacó un porro del bolsillo y retocó el papel de liar, que se había doblado a causa de llevarlo guardado en el interior de la chaqueta.  

    —Fúmatelo fuera del cementerio. Y donde nadie te vea— ordenó el chico. 

    Ya se encargaría de su hermana. Su viaje a las ruinas del centro comercial le había dado a entender la gran cantidad de trabajo que tenía que hacer y el poco tiempo del que disponía. 

    Mientras el acto de despedida se estaba llevando a cabo, no pudo dejar de pensar que era, probablemente, era el último momento que iban a compartir toda su familia junta. 

    Y, probablemente, porque si Xavier no conseguía cumplir sus objetivos la familia solo se volvería a reunir en el más allá. 

    Lo primero era encontrar con Lucía. Llevaba mucho sin saber de ella, y la verdad era que nunca había mantenido una relación muy cercana previa al desenlace de sus padres, por lo que sería una tarea ardua. 

    Y por lo poco que había estado observando, Lucía era una persona difícil. 

    No iba a ser problema, claro, Xavier había calculado milimétricamente cada detalle de su conversación, sopesando todas las posibles respuestas que su prima le podía dar. 

    Sin embargo, si no la encontraba, de nada serviría todo ese cálculo de palabras. Por suerte, escuchó jaleo no muy lejos. Una mujer vociferaba con fuerza. No tardó en divisar a la abuela de Lucía discutiendo con su madre y con su tía Gema. 

    «Seguro que ya le han contado lo del robo», achacó Xavier. 

    Unos segundos después, los tres hermanos bajaron del mausoleo. Escondido en una esquina, Xavier aprovechó el momento idóneo para acercarse a su prima. Cuando la anciana se vio en apuros, según apreció Xavier, y se alejó de la pelea, sus nietos la siguieron. Era imposible resistirse a enterarse que podía ocultar, pese a que estaba claro que Minerva no soltaría ni una palabra. 

    El chico de pelo rizado se deslizó como una víbora, silenciosamente, y alcanzó por detrás a la cabizbaja Lucía, rozándole la mano derecha con suavidad. 

    La chica se giró, alarmada. Por la cara que mostró, no se espera la presencia sorpresa de su primo. Se volvió, de nuevo, al lado contrario. Juan e Ismael habían salido despavoridos y con su parada, los había perdido de vista. 

    —¿Algún problema? —cuestionó Xavier. 

    Lucía negó con la cabeza, un poco perdida. 

    —Solo quería saludarte. Seguro que ya te has reencontrado con todos tus demás primos. 

    —Sí. He tenido la suerte. A ti y a tu hermana no. 

    —Ni la verás —comentó Xavier—. Estará fumando por ahí y luego se largará. 

    —Ya...Tampoco me sorprende que no quiera venir a jugar conmigo a los coches de juguete como de niñas. 

    A Xavier le gustó el tono irónico con el que Lucía había empezado a utilizar. Perder la cortesía y el respeto significaba confianza. 

    «Viene fuerte», pensó él, de inmediato. 

    —No, no. Está claro que no lo hará. Aunque supongo que si te habrás encontrado con alguien más. 

    Lucía bajó la mirada mientras comenzó a ondularse un mechón. 

    —Siento si te ha dicho algo malo —se disculpó el chico—. Mi madre es difícil. Y con todo esto, está peor. 

    Lucía suspiró, ya estaba cansada: 

    —Oye, Xavier —la chica se mordió una uña—, ¿quieres algo? Llevo todo el día de reencuentros turbios con familiares rencorosos. No puedo más. 

    Xavier abrió la boca, pero tardó un rato en responder. 

    —¿Crees que quiero algo? 

    —No lo sé —aclaró su prima—. Todos vienen a hablar o de mis padres, o de lo buena que era Miriam y lo cercanos que eran de ella. Pero, yo no ¿sabes? 

    —¿Tú no? ¿Tú no qué? 

    —Yo no…. yo no era cercana a ella. Joder, apenas la conocí. Así que, por favor, no me vengas a hablar de ella. Estoy cansada —Xavier suspiró. 

    —No vengo a hablar de ella, vengo a hablar de ti. 

    —¿De mí? 

    —Sí, verás, ¿cuándo te vas? 

    —Seguramente mañana. 

    —Pues, antes de mañana, me gustaría saber un poco más de ti. 

    Lucía, algo perpleja, miró al suelo. 

    —No te voy a mentir. Lo de Miriam ha sido un duro golpe —continuó Xavier—, pero creo que esta es una oportunidad perfecta para retomar el tiempo perdido. 

    —¿Que pretendes hablar en un día que lo que no en diez años? 

    —Solo quiero demostrarte que es tener una familia —susurró, con tono cordial—, quiero que te vayas sabiendo que tienes algo aquí. 

    La chica, como él esperaba, no dijo nada y se metió la punta del pulgar entre los dientes. 

    —¿Qué me dices? —reiteró el joven.  

    —No sé… No sé… Es que me has pillado por sorpresa. 

    «Lo sé», dijo el chico, por dentro. 

    —Tú piénsatelo —le respondió Xavier—. Si necesitas rajar de tu familia y no sabes con quién, llámame. 

    El chico se marchó, prácticamente, satisfecho. 

    —Pero…si no tengo tu número —exclamó la chica. 

    —Sé que te la arreglarás para encontrarlo —le dijo él, de espaldas y con las manos en los bolsillos. 

    Lucía, un poco absorta, se quedó un rato parada.  

    «Primos raritos», ironizó en su mente, «lo que me faltaba para añadir en la lista de reencuentros». 

    En el fondo, sin embargo, había algo en su breve conversación que le había cautivado. 
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    Lucía 

      

    —¿Por qué no sé dónde estás cada cinco minutos? —le volvió a echar en cara Juan. 

    Ya estaba siendo una costumbre. 

    —Me encontré con el primo Xavier. Esta vez no ha sido culpa mía. 

    —¿Con Xavier? —se sorprendió Juan. 

    —Me ha dicho de quedar. No sé. Todo muy raro —murmuró Lucía. 

    —Bueno… —Juan no sabía qué decir—. Pues eso. 

    Lucía se cruzó de brazos: 

    —¿Y bien? —Lucía señaló con la cabeza a su abuela, que hablaba con Ismael, lejos de ellos dos—. No ha dicho nada, ¿no? 

    Juan negó con la cabeza. 

    —No lo sé. Sabía que la gente guarda secretos, pero esto es demasiado. 

    «La abuela Minerva y que robaron, el porqué del suicidio de Miriam, la extraña actitud de Xavier», recapituló Lucía, interiormente. 

    Aunque tampoco importaba tanto. Miriam ya no estaba. Todo aquello eran nada más que detalles sin importancia que olvidar antes de que se fueran, al día siguiente, y volviera a su gris vida en la ciudad. 

    Pero Miriam tenía una última sorpresa escondida, e incluso después de muerta, iba a crear más dudas. 

    —Lucía, Juan, ¿tenéis un momento? —los interpeló una voz. 

    Cada vez que Lucía volvía a ver a su tío Tomás, el padre de Miriam, parecía más desaliñado que la vez anterior. Los botones de las mangas de su camisa estaban más abiertos, sobresaliendo por encima de su traje. El pelo canoso más alborotado y los redobles bajeros del pantalón desiguales y arrugados. La corbata había desaparecido. 

    —Sí —le respondió, desconcertado Juan—. ¿Pasa algo? 

    —No, no, no os preocupéis, chicos —dijo, juntado las manos. Era obvio que se había tirado un buen rato llorando antes de venir a hablar con ambos hermanos. 

    —Quería daros una cosa. 

    —¿A nosotros? —intervino Lucía. 

    —Es de parte de mi Miriam —explicó el hombre—. Mi hija os dejo esto. 

    Tío Tomás sacó del bolsillo trasero del pantalón dos sobres pequeños de papel marrón. Cada uno adjudicado con el nombre de los dos hermanos. 

    —¿Por qué? —bramó Lucía—. ¿Qué… qué es? 

    —Veréis. Miriam os ha dejado algo en su testamento. 

    Lucía quiso preguntarle cómo es que Miriam había dejado un testamento escrito, pero aquello implicaba tener que preguntarle a su tío que si su hija había planeado su muerte con antelación, por lo que no tuvo más remedio que morderse la lengua. 

    —¿Y el sobre? —preguntó Juan. 

    —Yo no os puedo decir lo que es —apreció el padre de Miriam—. Pero mi niña pidió que se os diera antes del testamento. 

    —Pero… ¿Qué día abren el testamento? —Lucía estaba gritando por dentro.  

    —El jueves. Dentro de tres días. 

    Juan y su hermana se miraron. Volver a casa al día siguiente se acaba de convertir en una ilusión.  

    —No os puedo decir nada más. Yo también estoy sorprendido —empatizó el Tío Tomás—. Solo os pido que hagáis esto por ella. Era su deseo.  

    El hombre agitó los sobres en su manos y Juan cogió ambas cartas. 

    —¿Quién más estaba en el testamento? —quiso saber. 

    —Vosotros dos. Su hermano Tomás. Su primo Xavier. Los cuatro. 

    Juan y Lucía se volvieron a mirar sorprendidos. 

    —Otra cosa más —añadió el padre de Miriam—. Os voy a tener que pedir un favor. 

      

    *** 

      

    —Será verdad… —farfulló Lucía. 

    Al lado del coche amarillo de la abuela Minerva estaban Tomás y Patricia. Los dos hermanos de Miriam vieron a la familia llegar. Tomás, apoyado sobre la ventanilla del coche, los miró de mala gana. Patricia, por su parte, estaba de pie con las manos entrelazadas a la altura de la cintura y sonriendo dulcemente a sus primos. 

    «Yo y vuestra tía tenemos cosas que hacer», rememoró Lucía las palabras de su tío Tomás, «vuestra Tía Gema nos va ayudar. Sí podéis llevaros a mis chicos a casa de Aurora durante el tiempo en el arreglamos todos los asuntos». 

    Como faltaban plazas en el coche, alguien se tenía que ir en la moto con Aurora. Bromearon con que la abuela Minerva fuera la elegida, pero Ismael, de nuevo, fue el ganador de un viaje de vuelta en moto. 

    La abuela Minerva abrió el coche para que los cuatro se subieran. Ninguno intercambió palabras. Juan se sentó de copiloto y dejó a Lucía compartiendo asientos con sus primos. Tomás miraba a la ventana, moviendo los labios, y Patricia estaba sentada en medio de los dos, callada. Ni la anciana tuvo la valentía de hablar con los hermanos de Miriam. 

    —Me gusta su coche, señora —murmuró Patricia, agitada. 

    La abuela Minerva le iba a responder, pero Tomás se le adelantó: 

    —A mí lo que me gusta es que no hables. 

    Silencio de nuevo. 

    —El amarillo es un color bonito —apreció Juan. 

    —Sí. Mi perrita… —Patricia miró de reojo a su hermano—. Tiene un collar de ese color. 

    —Ah, ¿sí? —fingió interesarse Juan. 

    Lucía, por su parte, se desentendió de la conversación. Agarraba con fuerza el sobre misterioso de Miriam. Ahora que todo parecía sencillo y plano, su difunta prima le había dado un giro a la situación. No sabía que pesaba más en su cabeza, el contenido del sobre o el hecho de tener que quedarse más de dos días por allí.  

    Sabía que Juan tendría la paciencia suficiente para no abrir el suyo. Por su parte, ella se moría de ganas de romperlo sin cuidado y leer lo que escondía en su interior. 

    La abuela Minerva volvió a aparcar sin problema enfrente de casa de la prima Aurora. Tía Gema le había prestado sus llaves, así que fue directa a abrir y entró en el portal sin esperar a nadie. Estaba muy extraña, eso estaba claro. 

    La moto de Aurora aún no estaba allí, por lo que Juan dedujo que Ismael tardaría en llegar. 

    Tomás fue la última persona en bajar del coche. Está vez la abuela Minerva no se había preocupado ni de dejarlo cerrado. Aunque a Tomás le dio igual, y a los nietos de Minerva tampoco les importó, por lo que el chico empujó con portazo su puerta, sin miramiento alguno. 

    Nada más salir se topó de bruces con su hermana Patricia, de nuevo de pie con las manos entrelazadas y mirando hacia arriba. Tomás bufó y la evitó rodeándole por la derecha, pero se detuvo en seco mucho antes de haberla pasado totalmente. 

    —¡Eh, Tomás! —vociferó una voz a la distancia. 

    El chico se giró y las miradas de su hermana, de Lucía y de Juan confluyeron en las tres siluetas que aguardaban a los lejos, en el descampado.  

    Parecían tres chicos jóvenes, dos niños y una niña, de no más de quince años. 

    —¿Ya has vuelto del entierro de la loca de tu hermana? —terminó el chico, seguido de las alentadoras risas de sus acompañantes. 

    Tomás ni siquiera cambió su semblante frío, como si no tuviera sentimientos. Dobló las rodillas y alcanzó una piedra redondeada con un extremo afilado. 

    —¡No me extraña que se matara! —continuó el imprudente adolescente—. ¡Estaba tarumba! 

    Juan movió los labios, descontento. Patricia ya había empezado a lloriquear y él no pudo evitar rodearla con sus brazos. Una niña no debería oír eso de su recién enterrada hermana. Advirtió, al tiempo que se acercaba a la pequeña, como Tomás agarraba algo. Quiso detenerlo, pero Lucía frustró su intento. 

    —Déjalo… —murmuró. 

    El otro joven comenzó a hablar al oído de su amigo e, inmediatamente después, el portavoz se volvió a llevar las manos a la boca para gritar: 

    —¡¿Qué pasa?! ¿Es que los hijos del putero no dicen nada? 

    Lucía arqueó una ceja y Juan tragó saliva, anonadado por la insolencia del niño. 

    Pero, antes de que hubiera terminado su último discurso, la piedra que Tomás había lanzado volaba directa a su cabeza. Por suerte para el adolescente, tuvo los reflejos suficientes para esquivarla. Se dispuso a reír, victorioso, pero el grito de la chica que les acompañaba le hizo cambiar de idea. El otro joven tenía la frente cubierta de sangre, al tiempo que se apretaba con fuerza la abertura en su cabeza. 

    —¡Te denunciaremos por esto, capullo! —amenazó el chico, ayudando a su amiga a llevarse de allí al herido. 

    —Buen tiro —puntuó Lucía y Tomás le esbozo una media sonrisa cínica. 

    Tras el altercado, Juan y Patricia tuvieron menos ganas de hablar. El veinteañero no dijo nada más y se subió a tranquilizar a la niña.  

    —Parece mentira que le saquemos cinco años —apreció Lucía, con la vista al descampado, ya vacío. 

    —Ya no tienen respeto por nada, ni por nadie —escupió Tomás—. Pero aquí todos son así. Yo no me esperaría y me largaría ya. No esperes comentarios diferentes o más suaves que el de antes. 

    —Está bien —susurró ella, mirando al suelo—. No me afecta. 

    —Eso es bueno —sonrió Tomás, y subió a la casa de Aurora. 

    Lucía no tardó en subir también, dejando un tiempo prudencial entre ella y su primo, aunque sí el suficiente para no demorarse mucho en leer la carta de Miriam. Fue directa a su cuarto, cortesía de Tía Gema, giró el cerrojo y se lanzó a la cama. Dobló las piernas y se sentó sobre sus pies y, antes de abrir la carta, sonrió a sus padres en la foto que había colocado en la mesilla. El mejor regalo que su abuelo le había dado nunca. 

    Sin cuidado, destrozó el papel y sacó la hoja de su interior: 

      

    «Querida Lucía. 

    Ahora estarás flipando. Lo sé. Yo también lo estaría. Es una sorpresa que, después de tanto sin saber nada una de la otra, ahora tengas esto en tus manos. Sin embargo, no tengo reparos en saber decir que tu alrededor muchas veces no es como a ti te gusta. Ten la fuerza de cambiarlo.  

    Quiero añadir que siempre he tenido debilidad por ti. Eres mucho más de lo que crees y, aunque todos te torturan, la que te hace más daño eres tú misma.  

    Si todo sale según lo previsto, es posible que cuando leas esta carta, yo ya esté muerta. De otro modo, no podrías estar leyendo esto. 

    No te voy a mentir. Necesito tu ayuda Tu ayuda para proteger a mis hermanos. Para que nuestra familia perdure en el tiempo.  

    Pronto todo cambiará y no estarás preparada, pero deberás estarlo. 

    Te animo que te acerques el día que sea que abra el testamento. Te he dejado un regalo. El mayor tesoro que cualquier ser humano podría desear. Un regalo que te cambiará la vida.  

    No podemos cambiar el pasado ni ver el futuro, pero el presente si está en nuestras manos. 

    Miriam» 
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    1, 2, 3, 4, 5,  

    En estos momentos, me pregunto si lo he hecho bien. Si he acertado. Si algo de lo que hice estuvo bien. 

    6, 7, 8, 9, 10, 

    En momentos como este siempre tengo tu apoyo. Por favor, apóyame. 

    11, 12, 13, 14, 15,  

    Te necesito. Ahora más que nunca. No soy nada sin ti. Nada… 

    16, 17, 18, 19, 20, 

    El perro no deja de ladrar. Maldita sea. Que alguien se la lleve. Que se calle, por favor, calla. 

    21, 22, 23, 24, 25, 

    Solo quiero llorar. Pero no tengo tiempo. Si yo me parase a llorar, nadie haría nada. Dejaré las lágrimas para los demás. Yo soy fuerte, yo soy fuerte. 

    26, 27, 28, 29, 30, 

    Por favor. No te voy a mentir. Necesito que me seques las lágrimas. Se me acumulan en los ojos y no me dejan ver tu cara. 
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    Ismael 

      

    —De chocolate… de Kinder… No, no… de nata y de vainilla… y de coco. 

    —¡Eh, eh! ¡Para el carro, colega! —advirtió Aurora a Ismael. El pequeño rubio apretaba la cara contra la vitrina de exposición de la heladería—. Dos bolas. No más. 

    —Pues de Kinder y nata —decidió el niño, disgustado. Se pediría cada uno de los sabores que la tendera le ofrecía. 

    —Ya has oído al jefe —guiñó Aurora a la chica de los helados, llevándose la mano a los bolsillos. 

    La joven cogió una tarrina mediana y comenzó a preparar el postre. 

    —Verás… —susurró Aurora, registrándose los pantalones—. Me he dejado el monedero en la moto —Ismael la miró, asustado—. ¿Quieres ir a cogerlo, colega? 

    El pequeño rubio aceptó encantado. Después de todo, había sido bendecido con un viaje de improviso a la heladería. 

    —En el hueco debajo del asiento —aclaró su prima, dándole las llaves de su moto. 

    El niño atravesó las mesas del negocio de una carrera y saltó el bordillo de la acera, donde Aurora había dejado estacionada su vehículo. 

    Tardó en saber cómo funciona el mecanismo que le permitía subir el asiento de la moto y, una vez atinó, se encontró un maremágnum de objetos variados amontonados malamente en un reducido espacio. 

    Introdujo la mano con la esperanza de encontrar algo pesado de ruido metálico sin tener que revolver demasiado.  

    Extrajo varios paquetes de pañuelos, un cargador de móvil y tres bolsas rebosantes de pastillas. Ismael se preguntó cómo de enferma estaría su prima para necesitar tanta medicación y las volvió a dejar en su sitio. 

    Finalmente, topó con el monedero, de tela verde y aspecto de bordado casero. Al zarandearlo, escucho la calderilla en su interior rebotando de arriba a abajo. Volvió con su prima, que ya tenía su helado de dos bolas preparado. 

    —Espero que hayas cerrado bien, colega —le espetó la chica, al momento que pagaba. 

    Se sentaron en el exterior del local, donde todas las mesas estaban baldías, de no ser por la que ellos ocupaban. Ismael ni se detuvo a engullir el sabor Kinder con una cuchara amarilla. 

    —¿Y tú? —balbuceó con la boca llena, al darse cuenta de que Aurora no había pedido nada. 

    —Prefiero no pedirme esa bomba de azúcar. 

    Ismael ladeó la cabeza. 

    —Soy diabética. No es que no pueda comérmelo. Pero si puedo, me lo ahorro. 

    —¿Qué es eso? 

    —Pues no puedo controlar el azúcar en mi cuerpo, pa que tú me entiendas —le informó la joven montera—. Y eso, tiene mucha. 

    —No lo sabía, ¿por eso tienes tantas medicinas en el coche? 

    —Sí —dijo atropelladamente ella, mirando a otro lado. 

    Ismael continuó saboreando su helado. Aurora contemplaba las mejillas llenas de restos de nata de su primo. 

    —¿Estás contento? 

    Ismael asintió, con los mofletes inflados. 

    Aurora se arrepintió de llevar solo a su primo pequeño. Tendría que haber caído en la cuenta de entretener a Patricia un poco, también. Esa niña lo estaba pasando fatal. 

    —No sabía que tenía una prima tan genial. 

    —Anda ya —se rio Aurora—. Eso lo dices porque me he ganado tu corazón con el helado y la moto. 

    —Sí. Sí —repitió el niño rubio—. Eres la mejor. 

    Aurora soltó aire: 

    —Pues eres el único que lo piensa —se quejó. 

    Ismael se extrañó ante aquel comentario. 

    —Mi madre piensa que soy una vaga —le explicó la joven—. Mi tía, dice que soy una cabra loca…Y Mari Carmen opina que soy como mi padre. 

    El niño no dijo nada y la joven se sintió tonta al desahogarse con un niño casi veinte años más joven. 

    —Pero no soy como él —aseguró ella—. Tú no lo conoces, pero tengo la conciencia tranquila, no soy como él. 

    No obstante, la voz interior de Aurora replicaba, recordándole que no se podía mentir a sí misma. 

    —Pues a mí me alegra haberte conocido —confesó Ismael—. No sabía que tener una prima era esto. 

    La joven motorista le sonrió. 

    —¿Y dónde trabajas, prima? ¿O eres solo una motera? 

    —Pues verás, colega, trabajo en un aeropuerto. 

    Los ojos azules del niño se abrieron con ilusión: 

    —¿¡Pilotas aviones!? 

    Aurora negó, robándole la inocente euforia al niño. 

    —Que va, ni siquiera estoy cerca de ellas —dio a entender Aurora—. Trabajo en ventilas, en facturación de maletas, en aduanas… donde me digan mis jefes, los de la compañía. 

    —¿Y qué haces? —dijo Ismael, tratando de esconder su desilusión. 

    —Es sencillo. Imprimir papeles, guiar a guiris perdidos, recoger maletas. Voy a trabajar todos los días a la ciudad.  

    —Pero está lejos —calculó el niño—. ¿Por qué vives aquí? 

    —Pues aquí tengo mi familia… mi madre... mi hermano. Me quieren mucho… No puedo dejarlos —la joven se engañó a sí misma, creyendo buscar excusas para responder a su primo cuando, en realidad, se las daba a ella misma. 

    —En nuestra ciudad no hay aeropuerto —comentó tristemente el rubio—. Si no, te podrías venir. 

    —Granujilla —se rio ella—. ¡Qué ahora trabaje en un aeropuerto no quiere decir que solo sepa hacer eso! 

    —No sé…. Si trabajas allí es porque te gusta, ¿no? 

    —¡Eres muy inocente! —hizo notar la joven—. Colega, en el mundo de los adultos nadie es feliz ni trabaja en lo que quiere. Ya lo sabrás de tu pobre hermano y su filosofía. 

    —¿Y tú qué quieres ser? 

    Aurora reflexiono un lapsus de tiempo. Tras eso, chasqueó con la lengua y se remangó la manga de su traje. 

    —Siempre quise ser tatuadora —Aurora mostró en su bíceps derecho un tatuaje de un caballo corriendo. Sus crines, movidas por el viento, parecían llamas de fuego que lo rodeaban y continuaban por el prado donde corría. 

    —¡¿Te lo has hecho tú?! 

    —Que va —aclaró su prima, volviendo a cubrirse el brazo—. Un amigo. 

    —¿Y qué significa? 

    —Pues… —Aurora volvió a meditar. Le estaba poniendo preguntas arduas para ser tan joven—. Es libertad. 

    Ismael ladeó la cabeza, curioso.  

    —El caballo… —continuó—, es libre. Libre para hacer lo que le da gana. Libre para salir, para bailar, para vestir…. para hacer lo que quiera, ya sabes colega, sin que venga alguien a decirle al caballo que lo hace mal y que tiene que parar. Libre. 

    —Me gusta —reveló el chico, inquieto en la silla. Ya hacía rato que el helado había pasado a la historia. 

    —Dejemos de hablar de mí, qué me estás interrogando —cambió de tema—. Cuéntame sobre ti. 

    —Pues hoy la abuela se ha peleado con tu madre y con otra de las titas. Pero nadie me lo quiere decir. 

    —¿Y eso por qué? 

    —No lo sé. Se creen que no me entero de nada. Pero sé que perfectamente que han robado algo y que la abuela no quiere decirlo delante mía. 

    —Vaya… 

    —Hasta me ha utilizado para que Juan no preguntara más. Como si no me fuera dar cuenta —suspiró. 

    —Así es familia, colega. Siempre nos toca a algunos ser el saco de boxeo, ¿sabes cuál es problema? 

    El niño movió la cabeza de izquierda a derecha. 

    —Hay gente que tiene un grado de responsabilidad sobre nosotros. Yo tengo a mi madre, tu tienes a tu abuela o a tu hermano. Ellos creen que, por el hecho de haberlos necesitado durante un tiempo, tienen el derecho de opinar en nuestras vidas. Y además, se creen que piensan por nosotros. Que saben lo que tenemos en la cabeza. 

    Ismael lo entendió a su manera, pero llegó a identificarse en pequeña medida. 

    —Aunque yo creo que tú y yo somos diferentes a lo que parecemos. Tú pareces mucho más inocente de lo que eres. 

    —¿Eso es malo? 

    —No tiene por qué. Las personas de las que se espera poco son siempre las que más sorprenden. Estoy segura de que tú vas a sorprender muchos a tus abuelos y a tus hermanos. 

    —¿Y tú cómo eres, que piensan qué no es verdad? 

    Aurora pensó inmediatamente buena persona, pero se lo guardó para sus adentros y nunca llegó a responder al niño. 

    Pasado un cuarto de hora, la joven decidió que ya era el momento de volver a casa. Su madre no estaría en casa y le daba vergüenza admitir que eso le aliviaba. No estaría la voz replicante de Gema pululando por los cuartos, ordenándole unas tareas u otras, mostrando su cara amable y gentil a los invitados a la vez de ser una soberana contra su hija. 

    Ismael se volvió a poner el casco, talla adulta, y se sentó en la moto. La joven le sonrió. Ella misma sabía que no volvería a compartir mucho más tiempo con ese niño y eso la entristeció. 

    Aunque, quizás por aquello se sinceró tanto con él, ya que el hecho de que su visita fuera efímera daba pie a una intrascendencia en los acontecimientos que compartiría. 

    Si se sinceraba con alguien más cercano, podría recordárselo al verla otro día. Pero a Ismael, que se marchaba el día siguiente, probablemente lo fuera a ver dos o tres veces más en tu su vida. 

    Pese a todo aquello, el niño rubio le alcanzó la fibra sensible cuando la abrazó por detrás justo antes de que ella arrancara el vehículo. 

    —¡Gracias por el helado, te quiero, prima! 

    A Aurora le hubiese gustado que más personas le dijeran frases de ese tipo de vez en cuando. 
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    Juan 

      

    Miriam le había dejado un mensaje. ¿Qué significaba eso para él? 

    Lucía no tardó ni un segundo en encerrarse en su cuarto, pero él se mantuvo meticuloso. Dejó a su imaginación rondar y darle unos u otros escenarios en los que buscaba explicación del porqué de la carta de su prima. 

    En ese momento, en casa de la prima Aurora, estaban cinco personas. Tomás parecía estar reposando en el sofá. Juan lo contempló desde la puerta del pasillo y lo comparó con un reptil tomado el sol. Muchas serpientes aparentan estar en letargo pero, en realidad, se mantienen calculando fríamente su próximo ataque. Su primo no pudo evitar asemejarse a una cobra en silencio. 

    La abuela Minerva se había encerrado en el baño y al escuchar el termo saltar, Juan supuso que se estaba dando una ducha. O haciendo tiempo para no hablar con él sobre el asunto del robo. 

    Decidió que era el momento idóneo para leer la carta. El pasillo del piso de Aurora era exageradamente largo. Nada más pasar por la puerta enlace de comedor y pasillo te encontrabas a la derecha con la cocina. Si seguías recto, estaba el cuarto de invitados. Lucía y su abuela compartían cama allí. Nada más que a tres pasos, estaba el baño junto a la puerta del cuarto de Aurora. Nunca había estado abierta. Seguramente, y si su prima no había cambiado, sería una habitación en penumbra llena de montículo de ropa sucia, con posters en las paredes de grupos de rock y heavy metal. Y, por supuesto, la cama sin hacer. Aunque todo eso seguía siendo un misterio. Tía Gema iba a compartir cama con su hija hasta que ellos se fueran y la anciana volviera a la habitación ahora ocupada por la Lucía. Seguro que la estética del aposento de Aurora cambiaba drásticamente con la presencia de su madre. Por lo menos, el desorden se extinguiría. 

    Y, ya al final del corredor, las tres últimas puertas. La del patio, donde Juan creyó ver un perro, y cuyas sospechas de la existencia del animal eran más crecientes gracias al cártel mordisqueado de Cuidado Con el Perro junto a ella, una puerta que tampoco había abierto y no sabía a dónde conducía (quizás era una despensa) y la puerta de la habitación de las literas. Allí fue donde conocieron a Patricia, aunque la niña dormía en una cama desplegable en el cuarto de Aurora. A pesar de ello, y tal y como la niña le había contado, prefería quedarse en la sala del fondo. 

    Cuando Juan se dirigió a su cama para leer la carta, oyó risas. Patricia, de nuevo allí, había cerrado la puerta. 

    Intrigado, abrió la puerta cuidadosamente, para no llama la atención y pillar a su prima infraganti. 

    Con todo, su sorpresa fue insospechada. La imagen de la niña pequeña se ensombreció ante la presencia de un animal de más de un metro, peludo y que jadeaba con la lengua fuera. 

    La reacción de la pequeña fue cortar repentinamente su risa, sabiendo que la habían descubierto haciendo algo indebido. 

    Su mascota, un perro lobo que la triplicaba en tamaño, parecía dócil y tranquilo sentado y con, por algún inexplicable motivo, con un tutú rosa puesto.  

    El animal percibió el sonido de sorpresa de Juan al abrir e, instintivamente, se lanzó a saludarlo. De una zancada, colocó sus patas delanteras en el pecho de Juan, con la fuerza suficiente para desestabilizarlo. 

    Patricia se percató del temor de su primo, y vertiginosamente, vociferó al animal: 

    —¡Princesa! Ven aquí ahora mismo. Siéntate. 

    De manera inconcebible, la criatura se alejó del chico, caminó hasta su dueña y se acomodó en el suelo tras ella. 

    —¿Princesa? —jadeó Juan. 

    —Sí —afirmó ella—. Es mi perrita. 

    —¿Perrita? —exclamó Juan mirando a esa bestia. Debía de pesar mucho más de ochenta kilos. Además, al verla bostezar, se pudo parar a contemplar cada una de sus piezas dentales. Sus colmillos destacaban, sin duda. Un mordisco de ese animal tendría que ser fulminante. Y el pelaje no ayudaba, era blanca y moteada con manchas pardas con mucho volumen, dando imagen de ser el doble de grande de lo que era. 

    —Pero eso… eso es un lobo. 

    —No —respondió al instante Patricia, moviendo sus ojos—. Un poco sí. Pero no. Es una perrita lobo. Pero nada que ver con ellos. Ni siquiera aúlla. 

    —¡Ah, bueno! Si no aúlla me quedo más tranquilo —ironizó el mayor. 

    —Lo siento, lo siento —reaccionó la niña, dándose cuenta del descontento de su primo—. Es que me sentía sola y quería jugar con alguien. 

    —¿Eso hacías? ¿Jugar? —preguntó Juan, con un ojo puesto a la perra y a su faldita rosa. 

    Patricia meneó la cabeza de un lado a otro. 

    —Princesa es la perrita más divina de todo el reino. Y pronto vendrá un lobo con el que se casará y tendrá muchos cachorritos. 

    —Esperemos que no sea verdad —murmuró Juan para él mismo. 

    —No se lo digas a tía Gema, porfa —rogó la niña—. Es una señora aburrida que odia a los perros. 

    —No le diré nada… —Patricia sonrió—. Si la llevas a su… a donde sea que debería estar encerrada. 

    —Sí, sí. La llevaré ya —aceptó la niña—. Es que está cansada de estar allí encerrada. 

    —¿Y por qué no la sacas a pasear? 

    —No puedo —confesó la niña, apenada—. Necesitas un carnet especial para sacarla, solo si tienes más de dieciocho años, y un bozal. Es porque dicen que es un perro peligroso. Pero mi Princesa no es así, solo es que no la conocen. 

    La pequeña se lanzó hacia su mascota, abrazándola. El animal ni se inmutó, simplemente siguió moviendo su babosa lengua.  

    —Me preguntó porque lo pensaran…  

    —En la granja tenía tanto sitio para jugar… Y Miriam si podía sacarla— suspiró la niña. 

    Su primo se entristeció al ver, una vez más, aquel semblante decaído en la menor. 

    —Pero en diez años, ya podré sacarla yo —exclamó Patricia, con brío.  

    Justo después, su barriga gruñó. 

    —Anda, anda —se rio el mayor—. Recógelo todo, quítale eso y métela en el patio. Te haré algo de comer ¿No has desayunado? 

    —Nada. Lo haré, lo haré. Prometido, bandido. 

    —¿Prometido bandido? 

    La niña enrojeció, y Juan entendió que se trataba de algún tipo de juego de palabras que le decía su hermana. Aun así, le sonó familiar. 

    —Bueno, venga. Haz lo que te he dicho. 

    El chico salió de cuarto no, sin antes, llevarse un sobresalto al notar a la perra moverse. 

    Suspiró. La lectura de la carta acababa de aplazarse. 

    Directo a la cocina, ojeó el contenido del frigorífico. Sacó unos huevos, atún y dos lonchas de chopped de pavo. Tras verter un chorreón abundante de aceite de oliva en una sartén recién extraída del armario, encendió el fuego de la vitrocerámica. 

    Se dispuso a preparar una humilde tortilla francesa, pero al momento de la elaboración, se encontró con los problemas. Trató de despegar la masa de huevo de la superficie, pero fue en vano. 

    Al mismo tiempo, Tomás se paseó por allí para coger una botella en la nevera y no pudo evitar oler el hedor a comida quedada que empezaba a abundar en el ambiente.  

    Sin decir nada, abrió la ventana, encendió el extractor y apartó a su primo. 

    —¿Es para Lucía? —ordenó saber. 

    —No… no —murmuró Juan—. Es para tu hermana… para tu hermana pequeña digo. 

    Mala combinación de palabras. Tomás ni respondió. 

    —A Patricia le gusta con queso —hizo saber. Juan se quedó a su lado, cruzado de brazos y asintió ante aquella información—. ¡Qué vayas y me traigas queso! ¿Es que te lo tengo que explicar todo? 

    Juan se apartó de los gruñidos de su primo y alcanzó el queso que le pedía. 

    Una vez hecho esto, se mantuvo maravillo de cómo Tomas salvaba la tortilla sin esfuerzo alguno.  

    —Increíble —valoró el joven. 

    —Para no serlo. Es mi trabajo. Si no fuera ni capaz de hacer una tortilla, sería un cocinero de mierda. 

    Juan recordó tras esas palabras que Tomás trabajaba en el restaurante de su amigo y que soñaba con ser un cocinero famoso y valorado. Se había olvidado completamente. 

    El chico más joven enrolló la tortilla en un plato y añadió una mezcla de tomate, lechuga y maíz sazonada con perejil y aceite. También colocó varias nueces. 

    —¿No eres ya muy grande para no saber hacer una tortilla en condiciones? 

    —Bueno, ha sido por la sartén —se excusó Juan. 

    —Si vas a vivir solo, al menos podrías saber cocinar un poco. 

    Ese comentario hizo recordarle la propuesta de Adrián y su novia, Meredith. 

    —Llévaselo tú —ordenó Tomás—. ¿Qué queréis vosotros de comer? 

    —Bueno, no sé… —titubeó Juan ante el cortante tono de su primo menor—. Lo que tu prefieras. 

    —Miraré a ver que tiene Aurora por aquí e improvisaré algo —le respondió Tomás a Juan, aunque daba la sensación de que se lo decía a sí mismo—. No espero sorprenderme. 

     —Gracias, Tomás —contestó el chico con barba—. No tienes por qué. 

    —Me encanta hacerlo. Y lo hago porque quiero. Es más por mí que por ti. Así que no me agradezcas nada. 

    Juan se iba a marchar con el plato de Patricia, pero detuvo a socializar. Había algo que tenía que decir. 

    —¿Quieres un refresco? —ofreció, amablemente. 

    —¿Enserio? ¿Con la cantidad de azúcar, gas y mierdas que tienen? Para mí, agua. 

    —Bueno, bueno. Está bien… —Juan no sabía cómo abordar el tema. No obstante, cogió valentía—. Siento haber intervenido antes, bueno, ya sabes. 

    —Hiciste bien —susurró Tomás, con la cabeza metida en la alacena—. Ese capullo el ex de Miriam se largó de allí. Lo demás que pasó me la pela. 

    —No quería que os hicierais daño. 

    Tomás soltó aire y sonrió: 

    —¿Ese? A mí ni me hubiera rozado. Los de su calaña son unos pijos malcriados. De un golpe, habría ido con su corrupta mami a llorarle. 

    —Yo ahí no puedo opinar. No sé nada de él. 

    —Lo único que necesitas saber de ese malnacido fue él que provocó que Miriam acabase en el hospital hace unos años. Y nunca pagó por ello. De momento. 

    —Bueno, me alegro que quedara en eso. 

    Tomás notó que su primo trataba de acercarse a él y, abruptamente, le cortó: 

    —Mira, Juan. Yo no te voy a mentir. Yo no te voy a tratar diferente por quien seas. No voy a ser cercano a ti, puesto que llevo diez años sin verte y muchos menos voy a fingir. No soy un falso ni me interesa serlo. Tampoco te voy a hablar mal por lo de tu padre. Me la sopla. 

    Y mucho menos, te hablaré con lástima porque seas huérfano. Simplemente, tú estás aquí y yo también. Por unas cosas u otras, compartimos espacio. Así que yo te preparo de comer, tú te lo comes y punto. No tenemos que fingir ser amigos, ni primos ni nada si no nos sale de los huevos —explicó, sin tapujos, el menor—. Estoy cansado de fingir. 

    Juan asintió a su primo, ya inverso en la cocina, y llevó su creación a la hambrienta Patricia. Al contrario que Tomás, Juan no pudo evitar tratarlo diferente y por ello, se calló. Acababa de perder a su hermana… 

    A las cuatro y media, platos fregados, dientes lavados y con Ismael de nuevo en casa, Juan abrió su carta. 

    Su hermano pasaba el rato con la consola en la cama de arriba, no iba a molestarlo. 

    A la hora de almorzar, ni Lucía habló del sobre ni su abuela del robo. Y Tomás abrió la boca mucho menos, terminó de comer y se marchó de casa sin dar explicaciones.  

    Se había hecho de rogar, pero al fin podría descubrir el misterioso contenido.  

      

    «Querido Juan. 

    Mi Sol. Es una pena que haya pasado tanto tiempo, pero sé que no has cambiado. Seguro que sigues siendo ese bonachón, ese chico tan bueno con ese corazón de oro. 

    Es una pena que siempre te hayas valorado tan poco. Hay tantas personas de oro que se sienten basura por culpa de personas basura que se creen de oro. Confieso que esta frase no es mía, es de una gran amiga. Deberías conocerla, decir que es genial es poco. 

    Lo que quiero transmitirte es que, ojalá, encuentres la forma de ser un poco egoísta y quererte más a ti mismo tal y como eres. 

    Iré al grano: 

    Si todo sale según lo previsto, es posible que cuando leas esta carta, yo ya esté muerta. De otro modo, no podrías tenerla en tu mano. 

    No te voy a mentir. Necesito tu ayuda. Tu ayuda para proteger a mis hermanos. Para que nuestra familia perdure en el tiempo.  

    Pronto todo cambiará y sé que estarás listo para darlo todo por todos. Contente. 

    Te animo que te acerques el día que sea que abran el testamento. Te he dejado un regalo. El mayor tesoro que podrías desear. Un regalo que te hará quererte a ti mismo, seas como seas. De una vez por todas. 

    No podemos cambiar el pasado ni ver el futuro, pero el presente si está en nuestras manos. 

    Miriam». 

      

    Juan dobló la carta con cuidado. 

    Antes de llegar al pueblo, el presentimiento de que algo iba a cambiar en su vida ya anidaba en él. 

    De primeras, lo atribuyó a la propuesta de trabajo y vivienda por parte del hijo de tía Gema, Adrián. 

    Ahora, ya sabía porque era. Fuese lo que fuera, Miriam quería ayudarle desde el otro lado. 

    Juan agarró el papel con fuerza. 

    «Oh, Miriam», se quejó, de nuevo, «ojalá tuviera más recuerdos de ti para echarte de menos… ¿Por qué lo hiciste?» 

    Lo más posible era que nunca supiera que llevó a su prima a colocarse la soga al cuello, pero la existencia de esas cartas lo hacía parecer todo más planificado aún. 

    No obstante, Juan no tenía la imaginación suficiente para vislumbrar el misterioso presente de su prima. Ese regalo que prometía, como un Mesías a sus seguidores, cambiarle la vida de una vez por todas.  
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    Xavier 

      

    El veinteañero se pasó la mano por su cabellera rizada. Su pelo se sentía como muelles suaves y ondulados. Se había pasado, por última vez, a echar un vistazo a la tumba de Miriam. 

    De rodillas, apreció como el trabajo ya estaba terminado. El nicho y estaba totalmente tapado. Su epitafio, en ortografía plateada, relucía acabado. 

    Miriam Nogales Arroyo 

    05/11/1997- 16/04/2019 

    Tus padres, hermanos, tíos, primos y amigos no te olvidan. 

    Descansa en Paz. 

    Era el texto genérico que ponían siempre, por defecto. Entendió, por su parte, a sus tíos. Fátima y Tomás no estaban para poesía. 

    Se despidió, por última vez, del cuerpo de su prima y se trasladó al exterior del recinto.  

    —¿Y tu hermana? —gruñó su madre, nada más verlo. Tía Mari Carmen permanecía paciente la llegada de su hijo junto al coche. Ella solo conducía cuando era estrictamente necesario. 

    —Se ha largado, creo. 

    —Al menos ha venido —se reconfortó la mujer, subiendo al coche—. Espero que no haya ido a drogarse por ahí, ¿sabes? 

    —Mamá… —se quejó su hijo—. ¿Y papá? 

    —Al final va a hacer turno de tarde. Ya has visto, la vida sigue. Para nosotros, al menos. 

    Si bien Mari Carmen era una persona antipática, a veces no erraba. Con Miriam bajo tierra, ya habían vuelto todos a sus vidas. 

    —Pues vámonos a casa —concluyó el chico, dándose cuenta que ya no le ataba nada más en el camposanto. 

    Al rato de mantenerse en carretera, volvió a sacarle tema a su madre: 

    —Os vi discutir con la abuela de los primos. 

    —Esa vieja… —rememoró la mujer—. Tiene la cara de venir y pensar que puede mandar, ¿qué se cree? 

    —Es normal que se enfade —opinó su hijo. 

    —Me da igual, ¿sabes? No es de mi familia. 

    —Aun así, ¿no sientes pena por ella? 

    —La pena es un sentimiento inútil —apreció la mujer—. Cuando ves a alguien sentado en un trozo de cartón vestido con trapajos pidiendo dinero, ¿qué sientes? 

    —Pues sí, te da pena 

    —¿Y qué haces? ¿Le ayudas? ¿Le salvas la vida? —valoró Mari Carmen—. Cómo mucho, le das calderilla. Pero no lo haces por él, lo hacer por ti. Para calmar esa pena. Pues lo mismo digo con esto, la pena no nos va a llevar a ningún sitio. 

    Xavier siguió fijo en la carretera, moviendo el volante. Si bien no estaba del todo de acuerdo, tampoco mentía.  

    —Espero —añadió la mujer—, que no les cuentes nada a ellos. 

    No hubo respuesta. 

    —¡Xavier! —bramó la mujer, y produjo en su primogénito un leve sobresalto—. No les contarás nada, ¿verdad? 

    —No, mamá —negó él—. Ni siquiera por pena. No diré nada. 

    Y el chico volvió a mantener la mirada perdida en la calzada. Al llegar a su casa, se desnudó tan rápido como pudo y dejó, con sumo cuidado, su traje doblado en la cesta de la ropa sucia. Aunque, en el fondo, sabía que no iba a volver a ponérselo nunca. 

    Se tiró a la cama, no sin antes echar un vistazo por las redes sociales. Se acordó de su cita con su mejor amigo esa noche. No podía faltar. 

    Quiso descansar, pero no podía. El corazón le iba a mil por hora. El pecho le apretaba y la cabeza le daba vueltas. Xavier tenía claro cuál era su deber. Había repasado el plan una y otra vez. Y aun así, una parte de él temblaba de miedo. Porque la posibilidad de que todo saliera mal estaba vigente, ¿y qué hacer si no conseguían abrir la puerta? ¿Si Lucía se negaba o bien, le faltaba algo? Era muy difícil que un escenario no propicio se viera, pero en esta vida pocas cosas eran imposibles. 

    Y si no, solo tenía que abrir el libro. 

    Aquella antigüedad que escondía bajo su cama era todo su futuro. Se acercó y agarró prudentemente su mayor tesoro. 

    Solo era un libro, de gran tamaño y tapa dura, acabada por los años y envejecida por el polvo. Las hojas no habían corrido mejor suerte, descuidas, arrancadas completamente o parcialmente e incluso, mojadas. La mayoría presentaban los márgenes y espacios entre párrafos pintadas con inscripciones, notas o garabatos. En su mayoría, no más interesantes que el texto en sí. Relataban fábulas, mitos y leyendas. Todas giraban en torno a tres hermanos que encontraban tres gemas. Una verde, otra, morada y, la última, naranja. Y como aquellas piedras retenían un poder inigualable que los acababa volviendo locos y unos en contra de los otros. Familiar contra familiar. 

    Sin embargo, no se volvía interesante hasta que hablaba de la puerta. Un lugar extraordinario que, al atravesarlo, solucionaba todas las desdichas de cualquier ser humano. Para abrir la puerta solo se necesitaban dos personas y para cerrarla, una. 

    Xavier tragó saliva. El precio. Si algo salía mal y se veía en la obligación de cerrar la puerta, moriría en el proceso. 

    Pero, si iba a morir igual, qué más daba hacerlo heroicamente. 

    En esos momentos se preguntaba lo fácil que sería morir, no tendría que planear nada. Ni arrepentirse, ni preocupase. Solo descansaría, sin importar su pasado, obviando para siempre los insultos y palizas de sus acosadores en la adolescencia. Olvidando sus malas decisiones. No obstante, no le quedaba otra. Debía de luchar por la familia. Miriam se había rendido, no había podido controlarse, pero él no. 

    Y lo iba a conseguir. 

      

    *** 

      

    El sonido de un cristal fragmentándose contra el suelo lo despertó. Se había quedado dormido con el libro sobre el pecho. Desde la cocina, una discusión lo puso en alerta y, de un salto, se colocó unos pantalones para poder salir. 

    Como era de esperar, Rosa había vuelto a casa.  

    —¡Para, estúpida! —bramaba la madre de la conflictiva chica—. ¡Para! 

    Rosa había tirado varios platos y un bol de cereales al suelo. Tía Mari Carmen lloriqueaba en el suelo. Su hijo supo que algo terrible pasaba al verla así. Su madre no era de las mujeres que se tiraban a llorar. 

    —Por favor, para —volvió a suplicar, rodeando con sus manos los pedazos de porcelana de su vajilla. 

    —¿No hay dinero para mí? —exclamó su hija—. Pues lo romperé todo hasta que me lo des. 

    La chica alzó el brazo para agarrar un plato más, pero la enorme mano de su hermano le agarró la muñeca tan fuerte que soltó un suspiró, asustada y dirigió su mirada hacia él, como un corderillo inocente. 

    —¿Qué estás haciendo? —Xavier no cabía en su desconcierto. 

    Rosa apartó a su hermano y se zafó de su agarre, con un manotazo. 

    —Ya viene el hijo predilecto a poner en su sitio a la inútil de su hermana, ¿no? 

    —¡Rosa! —le gritó el—. Esto no es una guerra. 

    —¡Pregúntale a ella, entonces! —le respondió su hermana, gritando todo lo que le permitía su voz, agitando todo el cuerpo y golpeando la mesa. 

    —Viene drogada, ¿no la ves? —confirmó la madre. 

    Xavier colocó sus manos en las mejillas de su hermana y examinó sus ojos. Cada día estaban un poco más rojos. 

    Ella volvió a apartarse de él. 

    —¿Quieres que te vuelva a pasar? —suspiró su hermano, agotado. 

    —¿Y qué más? —le restó importancia—. ¿A quién le importa? 

    —¡A mí! —estalló la madre de los hermanos. 

    —¡Mentira! —Rosa se dirigió hacia ella—. A ti lo único que te preocupa es que las vecinas vuelvan a hablar de nosotros. Que me llamen loca y me señalen. Lo sé, Lo sé. Veo como se te llena la boca hablando de lo genial que es tu hijo —señaló a su hermano—. Pero, para la vergüenza de tu hija, que vive a su sombra, no tienes nada que decir. 

    Xavier captó la atención de su hermana de un empujón: 

    —Rosa, tuviste un episodio de esquizofrenia por cannabis. No puedes jugártela. 

    —¿Y qué? —gruñó ella—. Yo controlo. Sin problemas. El problema es vuestro, que me estáis observando siempre. Llamándome viciosa y esperando a que me vuelva a dar un ataque. 

    —Pues, normal, hija, normal… ¿Tú esto lo ves normal? 

    —¿Tú ves normal querer solo a tu hijo? —replicó la chica, al borde del llanto—. ¿Tú sabes lo que es que tu hermano siempre triunfe y para ti no haya nada? Estoy cansada de sentirme la última mierda de esta casa. 

    La chica culminó su discurso con una carrera a la puerta. Nadie intentó pararla. 

    —Algún día cogeré la escopeta de papá y os mataré a todos —advirtió la chica del pelo morado y, con un portazo, se marchó. 

    Xavier se mantuvo sin moverse varios segundos. Pudo oír el sonido de los pasos ajetreados de su hermana y el chasquido del portal abriéndose. 

    —Ayúdame a levantarme —pidió la mujer y su hijo obedeció, ayudándola a sentarse en la silla. 

    —Te haré una tila —propuso el joven y llenó un vaso de agua. 

    —Era de tu tío… —informó la mujer. 

    Xavier no supo a qué se refería hasta que siguió su mirada dirección al suelo. Aquel tazón rojo, hecho pedazos. 

    —Cuando iba a hacer sus viajes… —relató ella—, ya sabes a qué, aunque yo en ese momento no lo sabía, ¿sabes? 

    Su hijo asintió. 

    —Me la compró en una playa de Málaga, ¿sabes? Nunca había tenido un detalle conmigo. Tu tío se llevaba muy bien con Fátima y no del todo mal con Gema. Pero conmigo… siempre tuvimos nuestras discrepancias. 

    —Mamá… 

    —Pero, él me quería. Se que mi hermano me quería… —lloriqueó Mari Carmen—. Si no, ¿por qué me regaló esa taza? 

    La mujer escondió su cara entre las manos y lloró un rato. Su hijo la observó con un nudo en el estómago. Nunca la había visto llorando tanto. En toda su vida. Espero hasta verla más relajada y dejó el vaso de tila sobre la mesa donde su madre apoyaba los codos. Se sentó justo después, cuando Mari Carmen levantó la cabeza. 

    —¿Qué pasaba? 

    La mujer alcanzó una servilleta rosa y se sonó los mocos. 

    —Quería dinero —rememoró ella—. Ya sabes para qué, pero no tenía nada. 

    —Has hecho bien en no dárselo, aunque se pusiera como una furia —le apremió su hijo. 

    —Ese no es el problema hijo… —confesó ella—. No te lo he querido contar porque sé que te preocupas mucho. 

    Xavier se puso tenso: 

    —¿Qué pasa, mamá? 

    —Llevamos en números rojos más de medio año —explicó la mujer—. Pedimos un préstamo para poder pagar las facturas… 

    —¡¿Qué?! —saltó el veinteañero. 

    —No se lo he dicho ni a Gema ni a Fátima. Las dos tienen sus propios problemas, ¿sabes? 

    —¿Cuánto dinero, mamá? ¿Cuánto? 

    —Debemos diez mil euros al banco, Xavier —informó la mujer, en un murmullo amargado—. Tenemos una deuda enorme. 

    El chico no cabía en él del asombro. 

    —¿Y cuándo pensabas contármelo? ¿En el desahucio? 

    —No me hables así, por favor —rogó la mujer—. Tú no. 

    Xavier recordó entonces por qué seguía vivo. Porque él siempre tenía que estar bien, aunque no lo estuviera. Todos los demás dependían de él, y tenía que fingir ser feliz, para que su madre, su padre y su hermana fuera, un poco menos, desgraciados. 

    —Trabajaré más en el gimnasio —anunció el chico—. Y entrenaré más duro en natación. Así ganaré el primer premio. 

    La mujer lo miró con ilusión. 

    —Y cuando paguemos la deuda, ganaré dinero para Rosa. Para un centro de desintoxicación. 

    En el fondo, el chico sabía que eran promesas vacías. Pero daba igual, eso haría feliz a su madre. 

    Ella suspiró: 

    —¿Te doy pena, hijo? 

    —Eso nunca —admitió él, con optimismo. Es lo que más necesitaba ahora. 

    Tras limpiar los resultados del genio de su hermana, volvió a su cuarto. El asunto de la deuda, después de todo, no le preocupaba a tanto. Ni siquiera sabía si iba a seguir vivo semanas después, no había futuro que temer. 

    Se sentó en su cama, al lado del libro, que se había dejado abierto sobre las sábanas.  

    Rebuscó en las hojas hasta que llegó a la número dieciséis. La única escrita por una ortografía familiar. 

    Era una hoja que servía de interludio entre un capítulo y otro y, en el que el autor de la nota había aprovechado para escribir: 

      

    «Querido Xavier. 

    Para ti te lego mi posesión más preciada.  

    No me voy a rendir, voy a luchar. Voy a luchar, pero si pierdo en el intento, significará que tendrás que huir. 

    No tendrás mucho tiempo, lo sé, pero no puedo hacer nada más.  

    Confió en ti plenamente, sé que no me fallaras.  

    Por favor, abre la puerta por mí y pon a salvo a Patricia y Tomás. 

    Este libro lo tiene todo. Todo. Léelo, incluso cuando todo esté oscuro. Y si hace falta, encuentra la luz que necesitas para ver. 

    Te llevo en mi alma y en mi corazón. 

    Miriam». 

      

    Xavier inhaló aire y la expulsó poco a poco. Algo se le moría por dentro cada vez que releía aquel fragmento. Paso de página, dispuesto a cumplir la promesa hacia su prima y salvarlos a todos, y volvió a estudiar el libro. 

    El capítulo que seguía, titulado el presente está en tus manos, era de lo más interesante. 
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    Lucía 

      

    La chica ojeó la ropa en su armario. A parte de las dos camas con las que contaba la habitación de invitados de la casa de la prima Aurora, el cuarto también presentaba un humilde armario con poco espacio, pero el suficiente para la ropa que iba a necesitar en dos días. 

    No obstante, de imprevisto, dos días se habían convertido en, por lo menos, dos más. 

    Lucía pasó la mano por toda su ropa. El vestido negro que había llevado durante todo el día para el funeral ya estaba guardado, colgando de una percha, esperando a volver a ser elegido, aunque Lucía deseaba no tener que usarlo nunca más. Ya había tenido bastante muerte en su vida. 

    Si se iba a quedar más tiempo y no se iban a ir esa tarde, iba a necesitar algo más de prendas. O tendría que repetirlas y procurar no mancharlas, e incluso, pedirle prestado a sus primas. Quizás Aurora aún conservara ropa de cuando tenía su edad, pensó como primera opción. Rosa tenía los mismos años que ella, también, pero ni siquiera la contempló como alternativa. No solo por el estilo único de vestir de su prima, asimismo, su personalidad agravaba la dificultad de pedirle algo prestado. 

    Lucía se vio desbordada. Como si viviera una ironía, haber deseado largarse de allí con tantas ganas se había convertido en una innegable retención en Pedregal de la Colina. 

    Juan había puesto en situación a la abuela de los chicos. Nada más que la anciana salió de la ducha, su nieto apareció con las nuevas noticias y le comentó la situación. A la anciana, como era de esperar, le pilló por sorpresa. Pese a ello, se adaptó rápido a las circunstancias y no tuvo reparos en alargar la estancia un poco más. Quizás la intriga que provocaba conocer el misterioso regalo que Miriam ofrecía en su testamento facilitaba el esfuerzo. Tras disponer el nuevo régimen de viaje, se marchó sin mediar palabra sobre el asunto del robo a su nieto. Él tampoco quiso decir nada del tema, su cabeza estaba en la carta de Miriam y en su desconocido propósito. 

    Lucía, por su parte, se sentía en una nube. Le daba la sensación que las circunstancias iban pasando a su alrededor pero de manera ajena a ella, como irreales. 

    No podía hacerse a la idea de qué planeaba la difunta Miriam y, mucho menos, a que puerto iba toda aquella historia. 

    Simplemente, se tiró en la cama y dejó que las horas pasaran. Divagó en la penumbra de su habitación, tal y como le encanta hacer en la penumbra de su cuarto. Sola y en silencio, todo parecía estar bien. Pero nunca lo estaría. Lucía había aprendido a vivir con su dolor, como si no conociese otro sentimiento posible. 

    Al igual que hacía en casa de sus abuelos, cerraba con cerrojo su cuarto y se tumbaba en la cama. Por algún inexplicable motivo, siempre se colocaba paralela a la almohada y dejaba casi todo su tronco inferior suspendido en el aire o apoyado en el suelo. Gastaba toda la tarde así, mirando al techo, con la sinfonía de fondo titulada hermana, déjame entrar en mi cuarto compuesta por Ismael, que se dedicaba a aporrear la entrada de la habitación que compartían y en la que la chica se atrincheraba sin remordimiento alguno 

    Esta vez era diferente. Si bien no le importaba lo más mínimo fastidiar a Ismael y no permitirle la entrada, en esta ocasión su acompañante de cuarto era la abuela Minerva y, aunque hubiese querido, al segundo toque de advertencia por parte de la anciana, no pudo evitar levantarse y dejarla pasar. Cuestión de autoridades. 

    Como no quería alrededor de nadie, una vez la anciana entró, ella salió rápidamente. 

    Se encontró cara a cara con Juan y su hermano la observó. No tenía duda alguna de que deseaba hablarle de la carta de Miriam y que contenía la que cada uno. Pero se contuvo: 

    —Lucía —le susurró, con voz dulce—. ¿Cómo estás? 

    Ella levantó la cara, mordiéndose la uña del dedo índice. Los párpados le pesaban. Las lágrimas se acumulaban en sus ojos, pero ya no eran capaces de salir. Las piernas le temblaron, la piel se le erizó y sintió un escalofrío recorriéndole la espalda y provocando un espasmo en sus hombros. Tragó saliva para humedecer su reseca garganta y respiró profundamente. El pecho le apretaba y cada latido de su corazón se afligía, doloroso. La cabeza le daba vueltas, saturada de tanta emoción, con esa sensación continua que la martirizaba y experimentaba algo en su interior, quizás su alma desgarrada, que suplicaba por que todo se acabara ya. 

    —Bien —respondió ella, con una media sonrisa—. Estoy bien. 

    Descuidadamente, se apartó del camino de Juan, mirando al suelo y se lanzó hacia el cuarto de baño. 

    No necesitaba hablar con nadie. Solo quería dormir, dejar de estar allí, no existir. 

    Se dejó caer, como solía hacer, al lado del bidel y apoyó la cabeza en las frías baldosas de mármol, azules y blancas. Casi a oscuras, ojeó el techo. Midió todas sus características y contabilizó las irregularidades que le llamaron la atención. Todo fuera por mantener la mente distraída. 

    El cuarto de baño de Aurora, en desintonía con la casa, era muy pequeño. Allí tirada, Lucía era incapaz de dejar sus piernas totalmente estiradas, ya que se encontraban con el mueble del fregadero. A su prima le llamó la atención los pocos productos cosméticos que Aurora compraba. Tampoco era una persona presumida ni que tendiera a pintarse mucho, era cierto. Sin embargo, sí tenía muchas colonias caras, observó Lucía. Aquel piso tampoco parecía barato, lo que llevó a la chica preguntarse cuando cobrarían las trabajadoras de una compañía de aviación. Bastante, al parecer. 

    En aquellos momentos en los que reflexionaba en detalles sin importancia era cuando se sentía más ella. Más feliz. Más libre. 

    No obstante, ya ni era capaz de estar tranquilamente divagando en el suelo. La propuesta de Miriam, aquel misterioso regalo que le ofrecía y que le iba a cambiar la vida, según decía, la traía intranquila. 

    A su regular y precario estado de ánimo se había sumado una nueva sensación desconocida. Quizás fuera ilusión. 

    Y las ideas en su cabeza mermaban cada vez más y, poco a poco, la idea esperanzadora de un cambio de rumbo la abordaba. 

    Por otro lado, su lado más negativo y realista, le paraba los pies a la Lucía soñadora. No había nada en el mundo que fuera a cambiar su vida. Nada, ningún increíble presente, caro o humilde, podría darle lo que más soñaba: tener padres de nuevo. 

    Una pequeña idea nació de repente. Dicen que las vidas de las personas cambian repentinamente con pequeñas ideas. 

    Lucía recordó la segunda propuesta que le habían hecho en el pueblo, y la única que se la había dado una persona con vida. A parte de la petición de Miriam, Xavier se había pasado a saludarla.  

    Ese chico sabía algo, estaba claro. 

    Además, se dijo Lucía, junto a su hermano y Tomás, Xavier también estaba incluido en el testamento. 

    Y, por primera vez en mucho tiempo, Lucía se cansó de estar lamentándose en el suelo y se levantó, decidida a descubrir más. 

    Iba a encontrar a su primo Xavier y, sin tapujos, le iba a hablar claramente sobre Miriam, la carta y testamento. Así sentía, al menos, que podría calmar su mente un tiempo. 

    Al volver a su cuarto, a pasos agigantados, percibió la voz susurrante de su abuela. Parecía hablar para ella misma. 

    Curiosa, la joven miró por la rejilla de la puerta. Su abuela, de espaldas, sostenía algo imposible de ver desde su perspectiva. Parecía estar observándolo con temor. 

    —Tiene que ser eso… —llegó a la conclusión Minerva—. ¿Para qué querrían algo así? 

    Lucía se sintió curiosa y no pudo evitar intervenir: 

    —¿Con quién hablas, abuela? —fingió Lucía. 

    —Con nadie, hija —exclamó atropelladamente la anciana, girando sobre sí misma. Instintivamente, soltó la foto que su marido había regalado a su nieta en la mesilla de noche junto a la cama. 

    Así que eso era, confirmó la chica. Su abuela había estado observando aquel retrato. El único retrato donde los cinco salían juntos, poco antes del incendio. 

    La anciana notó como su nieta mantenía la mirada en la foto y se sintió descubierta. 

    —Solo la ojeaba —mintió—. Me parece un recuerdo bonito. Tu abuelo ha tenido una buena idea, por una vez en su vida. 

    —Sí —Lucía le siguió el juego—. Me encanta esa foto. Y el marco que ha comprado el precioso. 

    La anciana asintió, nerviosa, y salió del cuarto.  

    Como era de esperar, Lucía aguardó a estar sola para alcanzar la foto y analizarla, buscando que podría estar divisando su abuela antes de que ella entrara. 

    Su padre, en americana, sonreía ajeno al peligro que le rondaba. Lucía imaginó cómo se tendría que sentir su padre ocultando tantos secretos a su familia. De ser Lucía, no habría aguantado con la incertidumbre. Pese a todo, su hija no iba a dejar de quererlo nunca. 

    Ella y su hermano Juan ocupaban la foto como niños buenos. Lucía no recordaba el momento en el que hicieron la fotografía, pero no le cabía duda alguna de que fueron obligados. Simplemente, el hecho de llevar un vestido más de media hora ya se hacía un suplicio para la chica. 

    Su madre, con el colgante que su marido le regaló en la boda, cogía con pericia a su pequeño bebé. 

    Tía Mari Carmen siempre la tachó de mala madre. Allí, en aquella foto, parecía la mejor madre del mundo. ¿Qué sabría ella? 

    Lucía no encontró nada particular ni digno de su atención. No llegó a comprender del todo que había vislumbrado su abuela. 

    Sin embargo y como cada vez que echaba una miradita al retrato, un buen sabor de boca se le quedó grabado. 

    Y dispuesta a cambiar, comenzó a pensar cómo podría encontrar a Xavier 
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    Tomás 

      

    —¿Cómo que no remite? —vociferó el chico, furioso, golpeando ambo puños contra la mesa. 

    El despacho del oncólogo se sentía más vacío que de costumbre. Ni los cárteles, ni el ordenador ni aquel calendario con fotos de sistemas humanos lo hacía parecer más cercano. 

    Los padres de Tomás se revolvieron en sus asientos. 

    El doctor se llevó la mano al cuello y se ajustó la camisa. Ya estaba acostumbrado a lidiar con pacientes de trato difícil. 

    —Estamos ante un carcinoma muy agresivo —repitió el profesional—. No hemos podido evitar metástasis. Además de la proliferación ósea y hepática, creemos que también ha llegado a pulmón. 

    —¡¿Qué?! —chilló el joven, fuera de sí—. ¿Me está diciendo que la operación no ha servido de nada? 

    —Me temo que no. Sin embargo, siempre fue una posibilidad. Le mantuvimos al día sobre el proceso. Era una operación con bajas probabilidades de éxito. Lo encontramos muy tarde. 

    Aquella última frase retumbó en la cabeza de Tomás. Examinó a su madre, con la mano en el pecho. Aquel lugar donde comenzó su cáncer y que, pese a la extirpación de su mama derecha, la estaba matando.  

    —¡¿Pero qué mierda de médico es usted?! —lanzó el joven contra el doctor. Se mantenía de pie, entre las sillas de sus padres, hablándole en un desvergonzado tono acusativo. 

     —Hemos hecho todo lo que podíamos —el oncólogo parecía contar con paciencia infinita—. No ha sido nuestra culpa, estaba en un estado muy avanzado. Se propagó tan rápido que no pudimos hacer nada. 

    —¿Y ahora qué…? —musitó, en voz baja, Fátima. 

    El doctor se dirigió a ella: 

    —Debemos ir calculando el tiempo de vida. No más de nueve meses, si somos optimistas. La cuestión sería el fallecimiento digno, ya sería decisión suya si pasar sus últimos momentos aquí o en su domicilio. Los cuidados paliativos… 

    Tomás empezó a reírse y se llevó la mano a su rostro. Sus padres lo miraron, desconcertados: 

    —Es decir —volvió a reírse—, como no habéis sido capaces de salvarlas, os laváis la mano y la mandáis a morir. 

    El joven comenzó a reír sin motivo, tapándose su rostro con la mano, y hasta el doctor se sintió apurado. 

    —Tomás… por favor… compórtate, hijo —suplicó su padre con tono acabado.  

    —No me ordenes nada —le espetó inmediatamente su hijo, señalándole con el dedo—. Eres un inútil. No puedes sacar adelante a tu familia. No has podido salvar a tu hija. Y ahora, mira, tu mujer se muere. Me da vergüenza ser hijo de alguien tan… tan inútil como tú. 

    Su padre lo miró, roto por dentro, y no le dijo nada. 

    Tomás, en un estado de ira puro, decidió desalojar el despacho médico sin pensárselo dos veces. 

    —Inútiles —bramó, dando un portazo. 

    Se escucharon sus ajetreados pasos abandonando el ala de oncología del hospital. Los tres ocupantes del cuarto estuvieron un buen rato un silencio. 

    —Verás… —suspiró Fátima, como pudo—. Lo lamento mucho, ayer enterramos a nuestra hija y estamos todos un poco agotados. 

    El matrimonio se cogió las manos por debajo de la mesa. 

      

    *** 

      

    Tomás se sentó en un banco al lado del aparcamiento del hospital. Farfullando para sí mismo, se sentó con fiereza y cruzó una pierna sobre otra. 

    El mensaje de su novia, Sara, preguntando qué tal había ido lo enfadó aún más. 

    —¿Tú qué crees? —grabó el chico en su móvil—. Si tus congéneres profesionales no fueran tan inútiles, mi madre no se moriría también. 

    Envió el audio y apagó el teléfono. No quería saber nada más de nadie. 

    De repente, un sentimiento de arrepentimiento le recorrió la columna. Pero no fue suficiente. Él ya no lloraba. No había derramado ni un mililitro de lágrimas por su hermana. Ahora no iba a ser el caso. 

    Miriam llevaba casi veinticuatro horas debajo de tierra y la vida no le daba ni un respiro.  

    Sin saber porque, en aquel momento odiaba a sus padres. Si hubieran sido diferentes, se trataba de explicar, ni Miriam se habría suicidado ni Fátima estaría enferma. 

    Desvió su atención al hospital. Aquel gran edificio, a media hora de Pedregal de la Colina. Solo le traía malos recuerdos. 

    Cuando Miriam era una adolescente y rompió su relación con Pablo, se deprimió. Miriam pesaba en aquel momento noventa y seis kilos. Todos la llamaban desde gorda a ballenato y cachalote. Dejó de comer. Repentinamente. Absolutamente nada. Su situación se comenzó a agravar paulatinamente. Hasta decía que el agua engordaba. 

    Perdió más de la mitad de su peso en un mes, y eso, era incompatible con la vida. Acabó en el hospital por un coma causado por inanición. Los médicos que la diagnosticaron de anorexia nerviosa tampoco hicieron nada aquella vez, hasta que su hermana acabó encamada en el hospital, al borde de la muerte. 

    Milagrosamente, se recuperó y, a los tres meses, parecía una persona totalmente sana. 

    Xavier, otro chico con baja autoestima y acosado en el instituto, le comenzó a comer la cabeza de nuevo con sus problemas. 

    Los dos forjaron una relación fuerte en torno a un sentimiento común: que la comunidad social que los rodeaba los rechazara por un motivo u otro. 

    Aquello a Tomás le disgustaba. No hacía nada más que pensar que darle tantas vueltas al tema iba a provocarle a su hermana una recaída en su anorexia. 

    No había nada que le diera más miedo en el mundo a Tomás que prepararle cualquier plato de comida a su hermana y que ella lo rechazase. De inmediato, su mente se ponía alerta, alarmado porque Miriam volviera a odiar a la comida, y volviera la anorexia. 

    Cuando eso pasaba, Tomás se dedicaba a espiar a su hermana. 

    Miriam se paseaba enfrente del espejo y calificaba su cuerpo. Se buscaba puntos de concentración de grasa en sus caderas o en la barriga y miraba, disgustada, a su reflejo si los encontraba. 

    Lo que más odiaba su hermano era que, después de todo, Miriam se sintió satisfecha con su enfermedad. Al salir del hospital, volvió a casa con una nueva figura cuarenta kilogramos más delgada y así se mantuvo hasta el día que murió. 

    Todo el pueblo actualizó sus insultos: la ballena de Miriam ahora pasaba a ser la loca de Miriam. 

    Pese a ello, su hermana nunca volvió a mostrarse lo suficientemente mal para plantearse el suicidio. 

    Las cosas se le truncaron un poco cuando Miriam y Tomás (A Patricia nunca le dijeron nada) se enteraron del cáncer de mama que padecía Fátima. Tomás, por su parte, se mostró optimista.  

    «98 por ciento de posibilidades de supervivencia», leyó a sus padres en Internet. 

    Esa noticia fue la cuesta abajo de su hermana. Si Tomás lo hubiese sabido en ese momento, hubiera evitado que Xavier de primera más a su hermana. Hubiera ayudado a Miriam a sentirse bien. Y, por supuesto, no hubiera sido tan crédulo de creer que su madre iba a vivir. 

    Cansado de esperar, decidió pedir un taxi. Sus padres ya volverían al pueblo en coche. 

    Por suerte, varios vehículos esperaban en un aparcamiento preparado para ellos en el hospital. Preguntó a una mujer con cara simpática el importe de un viaje hacia Pedregal. 

    La taxista le explicó que ella cobraría ida y vuelta, puesto que tras dejarlo, retornaría el camino de retorno a la capital.  

    De mala gana, Tomás aceptó y pagó con el dinero de su sueldo de cocinero. Los padres de su mejor amigo, Luís, y regentes del restaurante le habían pagado la mensualidad por adelantado. Habían empatizado innecesariamente por Miriam. 

    Llegó a la diez y dieciséis minutos a la granja. La conductora se sorprendió al ver que el destino que el joven le había dado era aquel recinto. Ella le preguntó, graciosa, sobre aquello y Tomás se limitó a responder con desdén. 

    Exigió que se parara en la verja de la entrada, allí se bajó y ordenó a la taxista que diera marcha atrás y se fuera. 

    Lo que más detestaba Tomás de viajar era el tiempo que gastaba yendo de un destino a otro. 

    Rebuscó en su bolsillo las llaves y abrió la cancela. Una vez allí, el enorme entorno vallado que delimitaba la granja se extendía ante él. 

    A su derecha, la primera casa, la más pequeña de todas, su casa. Un edificio hecho de ladrillos para la menor de los cuatro hermanos. A su lado, la enorme casa en la que residió tía Mari Carmen en su juventud, antes de mudarse al piso en el interior del pueblo.  

    Un camino de tierra dividía esas dos casas de otra más, en frente de ellas. La casa de tía Gema, donde vivió sola hasta hacía dos o tres semanas, se alzaba solo con una planta, a diferencia de las demás que contaban con dos o más. Si bien era más baja, poseía un mayor número de cuartos que la casa de Tomás. 

    Al fondo, ya solo quedaban los corrales, la vaqueriza, la escuadra y los restos de la mansión. 

    Junto a la antigua casa de tía Gema, un humilde estanque de agua cohabitaba con las gallinas presas en el corral. 

    Más allá, solo quedaban un par de vacas, tres ovejas y una cabra. Durante el año, habían vendido a todos los animales. La granja era ya historia. Y ahora que Miriam se había ido, aquel recinto estaba tocado de muerte por el abandono.  

    No obstante, aún había un lugar que rebosaba de vida. Ni un solo caballo había sido vendido, por el momento. El establo era un lugar donde el chico se sentía aliviado, tranquilo. Parecía que nada malo podía pasar entre aquellas paredes de madera. 

    Allí se dirigió Tomás. La escuadra aún contaba con dieciséis animales, de los cuáles, un purasangre, diez caballos de sangre manchada, cuatro yeguas y un potro. El padre de Tomás había pensado vender a todos los caballos en conjunto por una suma importante de dinero, el suficiente para poder rehacer sus vidas sin deudas.  

    Tomás se apoyó en una valla a medio derruir junto a un árbol. Pasó su mano por la mustia madera que la componía. De niño, solía subirse allí para contemplar a los animales pastar. También, ojeaba a su hermana montar en su caballo. No era especialmente una buena jinete. Así mismo, en esa valla se encontró subido cuando decidió despedirse de su prima Lucía el día del incendio.  

    Como antaño y de un brinco, se sentó en el borde de ella, con cuidado de no atravesarse la piel con ninguna astilla. Espero, relajado, a que ella llegara. No le importó esperar, la brisa suave que corría y le acariciaba el pelo, le hacía sentir bien. 

    Cinco minutos después, la chica llegó y dejó caer su peso sobre la madera. 

    —Hola, Yolanda —saludó el joven. Ni siquiera abrió los ojos, era la única persona que andaba por allí. Se mantuvo con el cuello estirado, dejando que el aire lo rodeara. 

    —Has vuelto pronto —comentó la chica—. ¿Ha pasado algo? 

    —Me he largado —dijo él y Yolanda no pareció sorprenderse. Era algo típico en Tomás. 

    La última y única empleada de la granja suspiró. Llevaba desde niña trabajando allí y su vida se había reducido a aquel lugar. Desde que sus padres fueron expulsados de su país, la vida cambió. 

    —¿Estás mejor? 

    —Supongo —cuantificó el chico—. No sabía a dónde ir. 

    —¿Y por qué no a casa de Sara? Para algo es novia. 

    Tomás dejó salir aire por su boca. 

    —Ella no lo entiende… No quiero que me trate de la manera en la que me trata. No me gusta que todos cambien respecto a mí por lo de Miriam. 

    Yolanda contempló al hijo de sus jefes. Siempre fueron amigos, desde muy niños. Cuando crecieron, su relación también creció. Tomás no solo fue el primer amor de Yolanda, también se estrenó con él en muchos otros aspectos. Pero todo quedó en un pasajero romance cuando el chico conoció a Sara y se enamoró perdidamente de ella. A Yolanda nunca le molestó, y ambos mantuvieron una amistad sincera. 

    —Ayer tuviste suerte —el chico cambió de tema y ella no le entendió—. De no encontrártela. 

    Yolanda miró a otro lado. 

    —Ya… —suspiró—. ¿Estaba guapa? 

    Tomás asintió. 

    —A Lucía no le quedaba mal del todo el negro. 

    La chica se sintió mal. 

    —No sé qué hubiera pasado si la hubiera visto en el funeral —confesó la chica—. Carajo, me da tanta rabia. 

    Tomás soltó una breve carcajada. 

    —Es normal, erais muy amigas —evocó él—. Pero no creo que pasara de ti queriendo, era una niña. 

    —Lo mismo estuve platicando el otro día con una amiga… —suspiró ella—. Pero no puedo evitarlo, me siento dolida. 

    Yolanda rememoró cuando, de niña, escribió una carta para su mejor amiga y nunca obtuvo no una sola respuesta. Diez años de silencio entre ella y Lucía.  

    Yolanda sí tuvo la suerte de nacer en aquel país pero, sus padres no. Cuando no tuvieron más remedio que abandonarlo, tras vivir ilegalmente más de una década, rogaron a sus jefes que dejarán a la niña allí. Yolanda se negó, como era de esperar no iba a dejar marchar a sus padres. En estos casos, la opinión del menor es la que prevalece menos. 

    Por suerte, tía Gema, una experta en papeleo por sus años de trabajo en una gestoría, dio con la clave. Consiguió falsificar unos documentos con ayuda de un viejo amigo del ayuntamiento. Yolanda se quedó viviendo durante siete años más en aquel pueblo con aquella familia. Y sus padres se marcharon. Prometieron volver en cada llamada, pero todo eran mentiras. 

    —¿Y qué harás si te encuentras con ella? —curioseó Tomás. 

    —Pues no lo sé… Eso no importa, ¿y tu madre? 

    —Los médicos han desistido —confesó—. Le queda muy poco tiempo. 

    Yolanda se llevó las manos a la boca: 

    —¡Por la Virgencita! —chilló—. No puede ser… 

    —Ya que más da… —cada vez que Tomás sentía un poco de arrepentimiento, su irascibilidad crecía de nuevo para paliar el sentimentalismo. —Solo quería pasar por aquí. No voy a venir más. 

    —Tomás… —la chica sabía que tratar de convencerlo era tarea inútil—. Tus padres ya están sufriendo mucho… 

    Tomás ojeó a su amiga por encima del hombro. Su pelo oscuro era larguísimo, le pasaba por la espalda y terminaba en el final de su columna. 

    —Tú deberías de ser un poco más egoísta —le aconsejó el joven—. Mi padre piensa vender los caballos. 

    La chica afirmó. Ya estaba al tanto de la noticia, pero aún seguía dolida. 

    —Miriam nunca fue buena —explicó Tomás—. Todo lo bien que montaba era gracias a ti. 

    Yolanda enrojeció. Desde niña, criar a los caballos era su pasión. 

    —Eres genial, y lo sabes —continuó el chico—. Hazme caso, apúntate con la yegua de mi hermana. Haz un concurso de hípica, o busca trabajo en otro establo. 

    —Yo quiero estar aquí. En vuestra granja. 

    —Está granja tiene los días contados. Aprovecha. Tú puedes ahora. 

    —¿Y porque me dices esto ahora? ¿En serio te vas a ir? 

    —Voy a quedarme en casa de Luís unos días. No sé hasta cuándo. No sé si volveré. 

    —No le hagas esto a tus padres. Ni a Patricia. 

    Tomás giró la cabeza. Esa niña llorona… 

    —Ya está decidido. 

    Yolanda sabía que los Arroyo eran lo suficientemente tercos como para dedicar tiempo en hacerles cambiar de opinión. 

    Fátima y Tomás llegaron en coche un cuarto de hora más tarde. Nada más llegar ellos, su hijo desvaneció. 

    Yolanda sabía perfectamente que el chico habría ido a por su bicicleta. Aunque había tratado de evitarlos, la chica sabía que el chico esperaba que ella hablara con ellos y les contara dónde iba. En el fondo, le preocupaba dejarlos intranquilos. O al menos, eso creía ella. 

    Quizás Tomás estaba más desequilibrado que nunca.               
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    Juan 

      

    La primera noche que pasaron en el piso de Aurora fue divertida. Los tres hermanos y su abuela compartieron mesa con su prima, tía Gema y la pequeña Patricia. 

    La cena consistió en un buen bol de macarrones con tomate del que cada uno se fue sirviendo lo más conveniente. 

    Cuando tía Gema se fue a dormir, la perversa mente de Aurora les enseñó una caja llena de discos piratas con películas de miedo. 

    Juan y Lucía bromearon con asustar a su abuela y la convencieron a quedarse a verla. Para su sorpresa, ningún sobresalto logró hacer mover a la anciana de su sillón. Juan no pudo decir lo mismo cuando, en pantalla, apareció aquel individuo con la cara blanca que raptaba niños. 

    Patricia e Ismael se negaron a marcharse. A Aurora no le importó mucho que se quedaran y, como era de esperar, a mitad de la película estaban lo suficientemente traumatizados para no querer seguir viéndola, pero se quedaban allí porque les daba más miedo aún tener que volver a sus habitaciones solos. 

    Cuando Minerva decidió que habían trasnochado lo suficiente, los mandó a todos a la cama. 

    A Juan se le pegaron las sábanas la mañana siguiente. Como solía hacer todas las mañanas, se duchó nada más salir de la cama.  

    Antes de ponerse la toalla, se miró al espejo. 

    «Ojalá tuviera el pelo más bonito», suspiró, pasado su mano por su cabello mojado. Se miró los ojos «y aquí, parece que tengo unas ojeras…» 

    «Y la barba, me podría crecer más uniforme». 

    Juan sacudió la cabeza, enumerando las faltas que veía en su cuerpo. 

    «Y los músculos…. Podría estar mucho más fuerte». 

    Juan se sintió inferior a otros chicos desde siempre. Todos ligaban más que él con mucha facilidad y siempre tenían alguna chica en el bote. Nunca les faltaba una enamoradiza admiradora secreta. Pero, para él, no. Aun siendo mayor que sus primos, se sintió celoso por no ser tan guapo como Tomás o tan fuerte y musculoso como Xavier. 

    No era tampoco una persona poco agradable a la vista, pero ser del montón no le llenaba. 

    Se dejó de tonterías, y volvió a la sala de las literas. Su hermano Ismael se despertó al oírlo entrar y dejar la toalla sobre su colchón. 

    —¿Qué hora es? —preguntó el chico a su hermano, que se estaba colocando la ropa interior. 

    —Hora de desayunar —le comunicó Juan, casi obligando a su hermano a levantarse. 

    Al momento en el que salieron al salón, Aurora se había ido a trabajar hacía ya horas y Gema había llevado al supermercado a Patricia, por algún motivo. 

    La abuela Minerva había dejado varias tostadas calentándose al tiempo que sorbía de su café con leche, con un poco de sacarina, que frecuentaba tomar todas las mañanas. 

    Lucía untaba mantequilla con cara desfallecida. Seguro que su abuela la había levantado por la fuerza en pleno sueño. 

    Juan alcanzó el pan de la tostadora, observando a la anciana. Aún no habían intercambiado ni una sola palabra acerca del asunto del robo que discutieron en el cementerio, ni de cómo utilizó la presencia de Ismael para evadirse del tema. 

    Tampoco le corría prisa. Hasta la lectura del testamento tendría oportunidad. 

    Así pues, los cuatro se pusieron a desayunar como lo hacían en el piso en su ciudad, en un hogar que no le pertenecía a ninguno y que, ni siquiera, se sentía como en casa. 

    Pese a todo, Ismael hizo el payaso. Lucía se entretuvo en incordiarle y Juan les regañó a los dos. Después, bromearon un poco. La abuela Minerva no pudo evitar reírse cuando Ismael hizo un bailoteo de un videojuego con un croissant en la boca. 

    Por un momento, todo le pareció perfecto a la anciana. Esas pequeñas cosas de las que tanto disfrutaba. 

    Hasta que sonó el móvil. 

    Y es que dicen que cuando todo parece ir bien, es cuando se tuerce de verdad. 

    La alarma sonó en el bolsillo de la anciana, deseosa de recibir atención, hasta que la anciana lo cogió y trató de averiguar qué quería aquel dispositivo que vibraba. 

    Se levantó de la mesa, cortante, y dejó a sus nietos en silencio y con caras de circunstancia. 

    Minerva supo que algo pasaba cuando pudo entrever el nombre de su marido en la pantalla de aquel viejo teléfono. Cristóbal era tan alérgico a la tecnología que solo contactaría con ella si fuera estrictamente necesario. 

    Se pasó hablamos los posteriores diez minutos, dejando tiempo a los tres hermanos de terminar de desayunar. Al recoger, Lucía y Juan cruzaron miradas de preocupación. También sabía que algo pasaba. 

    Al rato, llegaron tía Gema y Patricia cargadas de bolsas de comida. Ismael se asomó a ojear los dulces que la mujer había comprado. 

    Gema decidió concederle el regalo de escoger uno y él y Patricia corrieron al cuarto de las literas con un paquete de bollos rellenos de chocolate. 

    Juan aprovechó el momento para contarle a su tía que la niña guardaba las llaves del patio y podía abrir a su enorme mascota en cuando ella quisiera. 

    La anciana coincidió con su sobrino, aquel perro podría ser peligroso, y le prometió quitarle las llaves a la niña en cuando tuviera oportunidad. 

    Tras eso, la ayudó a guardar las compras y así ganó tiempo hasta hablar con su abuela.  

    Por su parte, Minerva salió de su cuarto con prisas. Se encontró con Lucía y le pidió auxilio para poder colgar la llamada. Ninguno de los ancianos sabía cómo. 

    —¿Qué pasa? —Lucía no tardó en preguntarle, y eso alarmó a Juan, que se acercó a ellas para enterarse. 

    —Era vuestro abuelo —reveló Minerva, aunque sus nietos lo supieran perfectamente—. Me ha dicho que vuestro tío abuelo se ha puesto muy enfermo. 

    Lucía recordó a aquel hombre por el que su abuelo se había quedado en la ciudad, cuidándolo, tras la operación. Solo podía rememorar aquella bolsa rebosante de contenido intestinal que salía del estómago en su abdomen. 

    —¿Qué le ha pasado? —quiso saber Juan. 

    —Parece que ha sufrido un infarto —suspiró. En el fondo, a ninguno de ellos le importaba mucho el destino de aquel moribundo familiar. 

    —¿Y el abuelo está bien? 

    La anciana afirmó. 

    —El caso… —continuó—. Es que si… si no se recupera, que es lo más probable, vuestro abuelo va a necesitar mi ayuda para...todo el proceso. 

    Juan entendió perfectamente en sus entrecortadas palabras que cuando su tío abuelo muriera, su abuelo iba a necesita apoyo para enterrar a su único hermano. 

    —¿Qué vas a hacer, abuela? —Lucía había empezado a entender qué significaba todo aquello. 

    —Aún no tengo nada decidido —confesó ella—. No hasta que hable con vosotros.  

    —Vamos a estar bien —le tranquilizó Juan. Lucía discernió. Lo último que necesitaba era perder el apoyo de su abuela.  

    —No lo sé, hijo —suspiró ella—. No quiero irme y dejaros aquí solos, con todas estas… —bajó su tono—, víboras. 

    —Quédate, ¿no puedes? —propuso Lucía, sin pensárselo. 

    —No puedo dejar a vuestro abuelo solo —aceptó—. Pero tampoco os podéis volver, habéis decidido asistir al testamento.  

     Ninguno de los hermanos dijo nada. Tras leer la carta de Miriam, no descubrir su misterioso presente no era una opción. 

    —¿Te irás, entonces? —sentenció la chica. 

    —No tengo más remedio, aunque no quiera. Sé que no vais a estar bien aquí. Y menos sin mí.  

    —No te eches tantas flores, abuela —bromeó su nieto—. ¿No confías en mí? 

    —Claro, claro que sí… Es solo que… —la anciana fijó su mirada en Lucía y ella le devolvió una cara de presa asustada. 

    —No tengo tiempo que perder —recordó la mujer—. Cristóbal necesita que esté con él. 

    —Vete, abuela —insistió Juan—. Vamos a estar perfectamente, no es ni una semana. 

    —¿E Ismael? ¿Qué vas a hacer con él? —inquirió Lucía. 

    —Había pensado en llevármelo —admitió la abuela Minerva—. Pero, no quiero traerlo de un funeral para otro. Además, creo que aquí con Patricia y Aurora se lo pasará en grande —añadió. 

    —¿Qué harás entonces? —musitó su nieta—, ¿te irás y volverás a por nosotros? 

    —El lunes estaré aquí —confirmó la mujer—. Menos de una semana. Si os corre prisa, incluso podría venir antes. 

    Lucía asintió, disconforme. 

    La anciana se quebró la cabeza por un instante más. Su marido, con voz melancólica, le había dejado claro que su enfermo hermano iba a sucumbir a la muerte sin un atisbo de esperanzas. Ella debía esta allí cuando eso sucediese, acompañar a su marido y enterrar a su cuñado. En la otra mano, podía confiar en que Cristóbal abordase la situación él solo y quedarse un par de días más en el pueblo, esperar a que sus nietos recibieran su parte correspondiente en el testamento y salir sin pausa a la ciudad. Quizás el hermano de Cristóbal aguantase hasta entonces. Solo era cuestión de arriesgarse.  

    Minerva, desde niña, fue un ejemplo de responsabilidad. Y el deber la llamaba. Y sin saberlo, la anciana tomó la decisión más importante de su vida.  

    —Está bien, volveré a la ciudad —inspiró profundamente. En su mente, sentía que estaba abandonado a sus nietos—. Y nada más haya pasado todo, volveré a por vosotros, ¿conformes? 

    Ni ella ni sus nietos lo estaban. 

    —Vale —coincidieron Juan y Lucía—. Estamos de acuerdo. 

    La anciana, aún insegura, comenzó a rehacer las maletas. Esta vez solo la suya. Fue a la cocina y puso al día a tía Gema, quien no tuvo inconveniente ninguno en cuidar a sus sobrinos. 

    Ismael mostró caras largas cuando la mujer le contó lo que iba a pasar. Ella le pidió que se portara bien, que no fuera demasiado travieso y que hiciera caso a sus hermanos. Lo típico que se dice. Para la abuela Minerva fue diferente. Nunca se había alejado de Ismael en toda la vida del niño.  

    Tras eso, la anciana comunicó al mayor que quería hablar con él. A solas. 

    —Sé que estás enfadado conmigo. 

    —Ya no tanto —le respondió Juan—. Pero no estuvo bien. 

    —Lo sé. No debería haber metido a tu hermano —se arrepintió ella—. Creía que no tenía otra opción. 

    —Pero… ¿tan grave es? ¿Es algo tan malo que no puedes contarlo? 

    La anciana colocó sus manos en las mejillas de su nieto. 

    —Te prometo que cuando vuelva te lo contaré todo —juró su abuela—. Te lo prometo, pero tienes que tener paciencia. Ahora no es el mejor momento. 

    Juan chasqueó la lengua, fastidiado.  

    —Sé que me lo contarás, pero me preocupa que eso del robo sea algo muy malo. 

    —No tienes nada de qué preocuparte —le aseguró ella—. La semana que viene todo estará bien. 

    Juan y su abuela se despidieron con un abrazo, aunque su nieto sintió que aún necesitaba más sinceridad por parte de ella. 

    Y, en último lugar, Lucía aguardaba su despedida al lado de la puerta. La anciana sabía que iba a ser difícil para ella pero, en parte, quizás un poco de independencia, aunque solo fuera por cinco o seis días, le vendría bien para madurar. 

    —Recuerda —fue lo último que le susurró la anciana a su nieta, al oído—. No dejes que nadie te engañe ni te utilice. 

    Los tres hermanos agitaron la mano desde la calle cuando la abuela Minerva arrancó el coche amarillo y se marchó, con unos últimos remordimientos. 

    Ismael no pudo evitar llorar y Lucía cambió su semblante serio habitual por una mueca triste. 

    Cuando el llamativo vehículo que los había traído desapareció de la vista de los chicos, se dieron cuenta de que estaban solos. Por primera vez en mucho tiempo. 

    Al subir, se sentaron apáticos en el sofá. Tía Gema trató de animarlos con su cariñoso tono y sus dulces palabras, pero fue en vano. A la media hora, el timbre sonó y los tres chicos levantaron la cabeza al mismo tiempo, con la idea de que su abuela hubiese vuelto. 

    Fue un error, cayeron en la cuenta, cuando tía Gema indicó que esperaba una visita de su hijo. 

    Adrián estaba en el piso casi de inmediato. Saludó a todos desde el marco de la puerta, en el rellano. Daba la sensación que tenía prisa. 

    Juan se levantó del sofá y se acercó a charlar con él. Tía Gema había entrado en su cuarto y el sonido de armarios y cajones abriéndose daba a entender que estaba buscando algo para él. 

    El joven estrechó la mano con la de su primo. 

    —¿Cómo estás? 

    —Bien, bueno, bien —le respondió Juan—. ¿Y Meredith? —añadió, recordando a su novia embarazada. 

    —En su casa —explicó el chico—. He venido a por el dinero. Vamos a comprar la cuna. 

    —¿El sábado va a nacer, entonces? 

    —Sí, el sábado será —dijo él, mezclando el miedo y la alegría en la misma oración. 

    —Bueno, entonces estaremos por aquí —anunció Juan, aún sin saberlo a ciencia cierta. El testamento era el jueves—. Podremos conocerla. 

    —¡Oh! Me encantaría —le comentó el futuro padre—, ¿y qué? —cambió de tema—, ¿te lo has pensado ya? 

    Juan miró de reojo a sus hermanos, para asegurarse que ninguno escuchaba nada. 

    —El viernes te lo diré seguro. 

    —No te preocupes, tío —le tranquilizó su primo—. No empezarías hasta septiembre, las prisas son por aceptar la plaza o dársela a otro.  

    —Lo entiendo, lo entiendo —repitió el más joven—. Solo dame hasta el viernes. 

    —Vaya, parece que esta semana va a estar llena de novedades —bromeó Adrián, pensando en su futuro bebé. 

    Tía Gema apareció al poco, con un sobre perfectamente doblado. 

    —El dinero —confirmó la anciana—, para mi nieta. 

    Adrián contempló el sobre, maravillado. 

    —Cuídalo bien —avisó a su hijo—. Que, a dinero en mano, el monte se hace llano. 

    Adrián aceptó el regalo de su madre y se lo guardó en el bolsillo.  

    —Meredith va a está encantada. 

    —Eso espero —puntualizó tía Gema, orgullosa de su regalo. 

    Adrián se despidió de su primo con un gesto y se marchó sin pisar la casa de su hermana. 

    Y Juan dudó por un momento al verlo ir. Si su abuela era capaz de dejarlos solos, ¿porque él iba a rechazar el trabajo de sus sueños por sus hermanos? 
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    Lucía 

      

    A la entrada del medio día, Lucía sacó de su armario el bolso bolsa. Así lo habían bautizado sus hermanos. Era un enorme bolso sintético que le quedaba colgado a la altura de su cintura. En él, la chica introducía cualquier cosa que estimara necesaria. Y no eran pocas. 

    Una vez, el bolso había llenado el cupo de su capacidad, Lucía salió de casa de Aurora sin decir nada. 

    Con ayuda de una aplicación de mapas, buscó la ubicación del gimnasio local del pueblo y se dirigió por la ruta más rápida. 

    Después de todo, apreció, el pueblo no era tan horrible. Sí por las personas que lo habitan, pero no como pueblo en sí. Estaba lleno de parques muy verdes, paseos y avenidas con árboles a ambos lados. En su ciudad, era incapaz de encontrarse tanto vegetal junto en el mismo espacio. 

    El polideportivo era un edificio bien equipado, además. No solo contaba con piscina municipal, sino que también disponía de canchas de tenis, baloncesto, voleibol y, por supuesto, fútbol. 

    El gimnasio, en la segunda planta, contaba con una enorme vidriera que permitía ver el exterior. Y a Lucía le dejaba ver a señoras sudorosas haciendo spinning. 

    Cuando estaba dispuesta a subir, una voz suave la detuvo. 

    —Hola Lucía, ¿qué haces aquí? 

    La chica se encontró con Sara vestida en mallas y portando una mochila cilíndrica bajo el hombro. Su esbelta figura se pronunciaba aún más cuando la novia de Tomás vestía con un atuendo deportivo, y Lucía se sintió atraída por un momento. 

    —Venía a buscar a Xavier. 

    —¡Ah, claro! —comprendió la chica—. Creo que has acertado, hoy trabaja por la mañana. Da unas clases de power fuertes. 

    Lucía rio, incomoda. Le importaba bien poco las clases de Xavier. 

    —Entra conmigo, si quieres —le propuso la chica—. Por si no te dejan entrar, dices que vienes de prueba. 

    —Pensaba pedirle que me dejaran pasar para hablar con Xavier —confesó ella—. Pero si no me dejan, esa es una buena alternativa. 

    Sara la invitó a pasar con simpatía, y Lucía comenzó a andar hacia el edificio. 

    —Entonces… —Sara iba a comenzar una conversación—. ¿Os quedáis hasta el jueves? 

    —Supongo… —Lucía se mordió las uñas—, pero el jueves estaremos por aquí seguro. 

    —Yo me quedaré aquí también esta semana, aun teniendo clases —comentó la estudiante de medicina—. Por Tomás. 

    Lucía arqueó una ceja. Seguro que su primo estaba pasando de ella, y Sara se esforzaba en perder tiempo académico por si a su novio le daba por necesitarla. 

    —Sé que parece que lo estamos pasando mal… —pareció que Sara le había leído la mente—. Pero siempre que he necesitado su ayuda, él ha estado para mí. Por una vez, puedo darle el espacio que necesita y estar para él cuando pueda. Es complicado. 

    —Haces bien —cortó Lucía, sin importarle mucho lo que la chica decía. 

    Una vez arriba, Lucía decidió que no iba a necesitar la desinteresada ayuda de Sara. 

    —Entra tú —le propuso—. No hace falta que mientas por mí. 

    —Como tú quieras —Sara no insistió más—. Si necesitas algo alguno de estos días, avísame. 

    La joven estudiante se alejó de Lucía moviendo las caderas, y la dejó sola con la recepcionista del gimnasio. Era una mujer joven sentada con la espalda doblada que leía una revista de cotilleos. 

    —Perdona —alzó la voz—, me gustaría entrar cinco minutos. 

    La mujer observó a Lucía por encima del papel. 

    —¿Para? 

    —Tengo que hablar con mi primo, Xavier. Trabaja aquí. 

    La mujer abrió la boca, entendiendo a la chica y volvió a leer la revista. 

    —Lo encontrarás fácilmente —le explicó ella—, es el único monitor que no estará rondando a ninguna chica del gimnasio. 

    Lucía le agradeció y espero a que la recepcionista abriera la puerta, solo libre de acceso si tenías una tarjeta suministrada por el polideportivo. 

    Cuando el sonido que indicó a Lucía que podía pasar se escuchó, la trabajadora le recordó que no se extendiera más de cinco minutos. 

    Ella asintió y entró en la sala. Una extensa planta abarrotada de bullicio, máquinas y personas corriendo o hablando. 

    Lucía esquivó a varias personas, en busca del inconfundible pelo rubio y rizado de su primo mayor. 

    Le pareció ver a Sara corriendo en la cinta ergométrica con unos auriculares, pero no quiso volver a molestarla. 

    El sonido de unas pesas cayendo contra el suelo la asustó. Un chico de su edad pero con unos brazos enormes le sonrió al ver como se había sobresaltado. A Lucía le pareció bastante guapo. 

    —Perdona —se atrevió a decirle—, ¿sabes dónde está Xavier? Es monitor aquí. 

     —Sí, claro guapa —el musculoso joven perdió puntos. Lucía odiaba que se refirieron a ella de ese modo—. Estaba en la Nautilus XP. 

    Lucía le devolvió una mirada extraña. 

    —En aquella máquina de allí —señalo el chico—, la que se empuja con los pies.  

    —Muchas gracias —musitó ella. 

    —¿Qué es tu novio? —le preguntó él, con descaro. 

    —No, no… —Lucía se rio por dentro—, solo es mi primo. 

    El chico le sonrió y ella se volvió a donde él le había indicado. 

    —Lo haces muy bien… Aguanta un poco más —animaba Xavier a un chico delgado con cara de ser muy joven—, solo diez segundos más. 

    Lucía se acercó a ellos y se mantuvo al margen, curiosa. 

    El chico dejó caer, triunfal, todo el peso que llevaba aguantando con sus cuádriceps y suspiró, agotado. 

    —Pues, con esto, hemos acabado hoy —Xavier señaló con cruces en una hoja arrugada—. Ha estado muy bien. 

    —¿Enserio? —se animó el adolescente. 

    —A este paso, conseguirás mucha masa muscular durante esos tres meses. 

    —Tres meses…—el chico parecía desilusionado. 

    —No todo puede ser inmediato, créeme —Xavier apuntó un número en la hoja—, de todas formas, si necesitas algún día un entrenamiento extra en casa, te lo dejo en tu ficha apuntado y me llamas, ¿te parece? 

    —Claro —el joven le devolvió una mirada pícara a Xavier y cogió la hoja de su entrenamiento, con el número de teléfono del monitor escrito—. Si necesito lo que sea o tengo alguna duda, te avisaré en casa. 

    Xavier le sonrió. Seguía en cuclillas, al lado de la máquina donde aún descansaba su alumno. 

    —A mí no me diste el número tan rápido —intervino Lucía, de pie tras ello. 

    Su primo se giró sobre su eje. Los ojos le brillaron con una chispa triunfal. 

    —¡Prima! —exclamó, en alto y se puso de pie—, ¿qué te trae por aquí? 

    Xavier indicó con la mirada al chico que habían terminado por hoy, y él se levantó con prisas. 

    —Solo quería hablar contigo —le espetó Lucía—. Es lo que querías. 

    —Pues claro, sabía que me encontrarías —Xavier sonrió de oreja a oreja. 

    —¿Y bien? —Lucía se impacientó—, ¿qué querrías? 

    —Dime tú, mejor. Si has venido, es porque esperas algo de mí, que esperas que te diga. 

    Lucía vació sus pulmones. No era una persona muy sutil. 

    —Sé que Miriam también te ha dejado algo en el testamento, ¿te mandó una carta a ti también? 

    —Algo así —Xavier pensó en su libro. 

    —Pues eso. 

    Xavier carcajeó, aunque sus risas apenas se escucharon entre el ajetreo de las máquinas. 

    —Me dijiste que no querías hablar de Miriam —recapituló el chico—, y ahora, vienes aquí por ella. 

    La chica enrojeció. 

    —Las cosas han cambiado —aceptó ella—. Ayer por la mañana, no había ningún regalo misterioso. 

    —¿Y crees que yo se algo? ¿Verdad? 

    Lucía se sintió avergonzada de asentir. Simplemente, venía por interés. 

    —Lamento decirte que sé lo mismo que tú. El jueves se desvelarán todas las sorpresas. Hasta entonces, no te puedo ayudar. 

    Lucía se sintió decepcionada pero, no se rindió. 

    —Pues no lo parece —admitió—. Creo que sabes más de lo que dices. 

    —Es posible —Xavier movió los hombros—. Pero no todo lo que sé puede ser de tu interés. 

    —Pues venga. No tengo nada mejor que hacer. Estoy atrapada en este pueblo. Enséñame lo que me dijiste. 

    —Si insistes —bromeó su primo—. Mi turno termina en breve. Me ducho y me voy. 

    —¿Y qué hago? ¿Esperarte? —se quejó ella. 

    —Por ejemplo. Baja al aparcamiento. Un Citroën azul marino. Espérame allí. 

    El joven monitor del gimnasio acudió a las duchas minutos después. Se desnudó completamente, guardado toda su ropa del gimnasio en una bolsa apartada. De su mochila, extrajo una pequeña foto de Miriam que guardaba.  

    «Esta es la primera piedra», le susurró al retrato «Voy a salvarlos a todos, Miriam». 

    Volvió a dejarla bien guardada antes de dirigirse al cubículo de las duchas. 

    Lucía calculó pasar casi un cuarto de hora, cuando observó el pelo húmedo de Xavier entre los coches. 

    El chico la saludó, apoyada en su coche, y la invitó a subirse. 

    —¿Te has aburrido? 

    —No mucho. 

    Ambos se subieron al coche. 

    —Está bien —anunció Xavier, arrancado su coche—. Vamos a vivir aventuras. 

    Lucía no respondió. En el fondo, Xavier no le caía mal. Y su coche olía a melocotón. No estaba mal. Casi medio punto para él. 

    El joven monitor la llevó a través del pueblo y, sin especificar el destino, la mantuvo atenta contando trivialidades. Un rato más tarde, con el intermitente, Lucía entendió que iba a estacionar en batería al lado de una cafetería. 

    —Para llevar, un batido de los de siempre —pidió el joven, y la camarera asintió y se enfocó en Lucía. 

    —No, no. Yo no quiero nada. 

    —Anda ya. Yo invito. 

    —Pues no sé… —susurró Lucía—. Un batido de fresa, mismo. 

    La camarera asintió y entró en la cocina. Al momento, ya tenía los dos pedidos listos en vasos de plástico. 

    Xavier pagó con calderilla e indicó a Lucía empezar a pasear. La chica observó como su primo sorbía de aquel mejunje raro que había pedido. 

    —Batido de proteínas —desveló el deportista, cuando descubrió la mirada de la chica. 

    Xavier la llevó hasta el mirador del pueblo. Allí, donde la sociedad terminaba y se transformaba en autovía. 

    El chico se apoyó en la valla de metal que separaba el suelo de la abrupta caída. Lucía, lo imitó. 

    —Siento haberte decepcionado. Antes, digo. 

    Lucía no lo captó de primeras. 

    —Con no saber nada acerca de Miriam —concretó su primo. 

    Lucía se encogió de hombros. 

    —Tampoco tenía muchas expectativas. Las mismas que tengo sobre Miriam. 

    —¿Qué quieres decir con eso? 

    —Seguramente el regalo de Miriam será algún detallito. Con una frase trascendental y motivadora. Ya vi de qué palo iba en la carta. 

    —¿Esperas algo más? 

    —No, no me malinterpretes. No espero ni dinero, ni algo lujoso… No sé, lo típico que se piensa. Soy de las pocas personas del mundo que no quiere nada de eso. 

    —Pero, aun así, notas algo raro —recalcó el deportista. 

    —Puede… No sé… Parece… como si me conociese. O, al menos, sabe de mí lo suficiente para acertar en la carta. 

    —Pero, ¿tú hablabas con ella? 

    —Eso es lo extraño. Miriam y yo éramos desconocidas. No entiendo ni el detalle, ni porque parece conocerme tan bien en la carta. 

    —Por desgracia —se lamentó él—, ya no podemos preguntárselo. 

    —Sí… Tendré que esperar. No entiendo porque promete cambiarme la vida en la carta, seguro que son consejos que ella nunca siguió. 

    —Cuidado de como hablas de ella —le advirtió Xavier—. No sabes nada, Lucía. 

    Xavier sabía que su prima no tenía ni idea de lo que le venía encima. 

    —¿Y tu hermano? 

    —No he hablado nada con él sobre la carta. Además, mi abuela ha tenido que irse hoy y me ha hecho olvidar todo lo demás. 

    —¿Por qué? —Xavier sintió lástima por la anciana. De haberse quedado, también podría haberla salvado. 

    —Su cuñado se va a morir y va a ayudar a mi abuelo —soltó la chica—. Este abril es de funerales, parece.  

    Xavier no respondió y sorbió por última vez de la pajita. 

    —La verdad, es que quería hacerte un favor. 

    Lucía sacudió la cabeza. 

    —Solo si quieres, claro… 

    —¿Qué es? —preguntó la chica. 

    —Hace años que no vuelves allí. He pensado que quizás querrías verla de nuevo. 

    Lucía sintió que su corazón se detenía.  

    —¿Quieres visitar la granja? 

    La chica sintió que las palabras de su primo le venían grandes. Cualquiera se hubiera negado a rememorar algo tan traumático, pero Lucía sentía que un pedacito de ella aún seguía allí. En su hogar. 

    —¿Quieres volver a casa, Lucía? 
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    Adrián 

      

    La máquina tragaperras anunció con destellos y estridentes sonidos que había ganado el premio. El triple de claveles relucía en la pantalla y se refleja en los brillosos ojos de Adrián. No era tan bueno como el trío de diamantes o de zafiros, pero el de claveles no estaba nada mal. 

    Había llegado al casino a las doce y media. Hora perfecta para poder apostar por los partidos de la temporada que estaba por dar comienzo. Se decantó por varios empates, un tercio de derrotas y victorias limpias para su equipo favorito. 

    Después, se acercó a la ruleta. El diecinueve era su número. Nunca le había fallado. Tampoco había tenido suerte con él, pero no iba a perder la esperanza, ¿y si dejaba su número y entonces tocaba? 

    Tras eso, compró varios décimos.  

    —Este para mamá, este por Meredith… —enumeró, comprándolos—, para mi bebé. Y venga, para mi primo Juan también. Y para mí, claro. 

    El vendedor asentía, encantado. A veinte euros por cada uno, para no estarlo.  

    Al momento de adquirirlos, encendió su móvil y actualizó la aplicación de apuestas online. Ninguna novedad. 

    Tras eso, se acercó a la multitud que ojeaba una pantalla. 

    —¿Y eso? 

    —La carrera de los galgos —le explicó un señor mayor. 

    —¿Es tarde? 

    —No, aún puedes. Pero, ¿tú sigues las carreras? 

    —No hace falta —aseguró el joven. 

    —¿Te la vas a jugar? 

    Adrián ojeó la lista. Parecía que Poncho llevaba una racha consecutiva de tres carreras en primer puesto. De inmediato, apostó treinta euros sacados del sobre escondido en su bolsillo. 

    Fue una desilusión que Pardo le adelantara en la curva final, destronado al campeón. 

    —Seguro que el dueño lo ahorca, ahora que ha hecho perder dinero —comentó una voz entre el tumulto.  

    Aquello entristeció a Adrián. Pero, una media hora después, cuando el trío de claveles salió la pantalla, se olvidó del perro. 

    Las monedas cayeron en la bandeja inferior de la máquina, en un estruendo metálico.  

    Adrián sustrajo el sobre de su pantalón. Su madre había doblado a la perfección un folio en que el que dejó escrito una cantidad. En rotulador verde, trescientos euros. Seguro que Gema pensaba regalarle, indirectamente, una cuna bastante cara a su nieta. 

    Adrián se llenó las manos de monedas y las dejó caer en el sobre, vacío. Veinticinco euros, se dijo eufórico, por una tirada que costaba un euro. Era una buena jugada. 

    Y así, a las dos y media de la tarde, salió del casino en busca de una tienda de muebles donde encontrar una cuna que costará menos de treinta euros. 
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    Juan 

      

    —¡Ay! —exclamó tía Gema, desde la cocina. Juan se acercó a ver qué ocurría—. He olvidado comprar huevos. 

    Juan supo lo que eso significaba. 

    —¿Hay un super aquí cerca? 

    —A cinco minutos, ¿te importa? 

    —Claro que no —se ofreció Juan. 

    —Pues toma —tía Gema le entregó un billete de diez euros como si fuera un fardo de droga. 

    —Pero los huevos no son tan caros —observó su sobrino. 

    —A buen entendedor, sobran palabras —le respondió ella, guiñando un ojo. 

    Juan salió de la cocina, contento. Se pasó por el sofá del salón. Ismael había descubierto la vieja consola de Aurora y estaba embobado con el Mario Kart. Se entretuvo en charlar con él antes de irse, pero no obtuvo muchas respuestas. 

    Salió, justo después, en busca de un pequeño mercado familiar a tres calles. 

    Mientras paseaba, vislumbró una figura joven con un pronunciado abdomen. Se acercó y confirmó que se trataba de la novia de su primo. 

    —¡Meredith! —la saludó, desde su espalda—, ¿qué tal? 

    —Hola, guapo —le respondió ella. Iba acompañada de dos niñas y un niño—, mis hermanos —comentó, al ver que Juan pasaba su atención por ellos. 

    El chico no pudo evitar fijarse en la que parecía mayor, una niña regordita que agarraba la mano de Meredith con fuerza. Sus rasgos eran los que cualquier persona con Síndrome de Down tendría. Ella lo miraba, sonriéndole. 

    Desvío la atención a los otros dos, un niño y una niña que parecían de la misma edad. Serían mellizos. 

    —¿Ibais a mirar la cuna? 

    —¿La cuna? —repitió Meredith, desconcertada. 

    —Nada, nada. Me he confundido —rectificó, con prisas. Quizás la cuna fuese una sorpresa orquestada por Gema y Adrián que había estado a punto de desvelar. 

    —Íbamos a comprar ropa —anunció Meredith—. Como hay luto local por Miriam toda la semana, no hay colegio. 

    Juan sacudió la cabeza. 

    Recordaba haber oído la historia de Meredith, no solo por parte de su novio. La madre de la chica en cinta se quedó embarazada de su segunda hija, la niña con síndrome de Down, cuando Meredith tenía siete años. Su madre nunca supo si el padre era su marido o el hombre con el que le era infiel. Cuando se enteró, el padre de Meredith no volvió a casa. La madre de Meredith rehizo su vida al poco tiempo, pero con la duda sobre su segunda hija. Años después, tuvo a los mellizos con su segundo esposo. Lo que significaba que Meredith no sabía a ciencia cierta si la menor era su hermana de ambos padres o solo por parte de madre. Pero eso no le parecía importar. 

    —Bueno, espero que os compréis ropa bonita. 

    La segunda de lo hermanos comenzó a aplaudir, nerviosa. 

    —Para, Esther —ordenó su hermana mayor, separando sus manos—. Es que se pone muy nerviosa cuando ve a alguien que no conoce. 

    —No importa, de verdad —Juan se dirigió a la niña—. Parece que te he caído bien. 

    —¿Y sabes algo de lo que te dijo mi novio? 

    —¿De la oferta de trabajo? 

    Meredith afirmó con un gesto. 

    —Aún me lo tengo que pensar… 

    —Adrián me ha estado contando que no estás seguro por tus hermanos… 

    Juan se sintió avergonzado, sin saber por qué. 

    —Ya, verás… ¿tú no piensas como yo? —acertó en decir Juan. 

    —Sé que mis hermanas van a estar bien sin mí —rebatió ella—. Tengo que vivir mi vida, y ellas lo entenderían. Cuando ellas crezcan, no las puedo atar a mí. Ni esperar que ellas no hagan futuro por mí. 

    —Es fácil decirlo —aceptó el chico—. Pero dar el paso… es enorme. 

    —Te entiendo —empatizó ella—. Simplemente no tardes en decidirlo. 

    Meredith era una persona muy simpática. Le indicó cómo llegar al comercio y siguió su camino con sus hermanas. 

    Juan entró en aquel chino sin esperar comida de primera. No era muy grande, por lo que no tardó en ubicar un pack de doce huevos para su tía. También aprovechó el dinero que Gema le había dado para comprar una lata de bebida energética. Buscando entre los estantes, se encontró con una mujer de facciones redondeadas que se le presentó con alegría. Juan no fue capaz de reconocerla hasta que ella le recordó de quién se trataba. El joven evocó a su amigo Alejandro, el chico que le invitó a dormir en su casa el día del incendio. Su madre, la mujer que se acababa de encontrar, le puso al día sobre sus pasadas amistades. Algunos estudiaban fuera, otros seguían en el pueblo y había quien se había mudado. Como no tenía mucho tiempo, le dejó el teléfono de su hijo para que ellos se pusieran en contacto. 

    Tras el recuento, el joven fue a pagar. La dependienta comenzó a gritar en su idioma a otro empleado, que apilaba cajas al fondo del local. Juan tuvo que esperar un breve tiempo de discusión entre ambos para que le cobraran, sin entender absolutamente nada. 

    Tardó la mitad en llegar a casa de su prima Aurora que en salir. Nada más subir, tía Gema regañaba a su prima Patricia en el salón. Le había conseguido quitar las llaves del patio, donde el perro lobo habitaba. La mujer mayor las colocó en un estante demasiado alto para ella, aunque la niña no apartó un solo ojo del lugar donde las dejaba. 

    Al segundo, Patricia huyó a su cuarto, llorando desconsoladamente. 

    Juan se sintió directamente responsable y fue a buscarla. Estaba con aquella cámara de vídeo vieja que tenía pero, al momento de entrar su primo, la apagó. 

    —¿Te has enfadado? 

    —No… —Patricia se secó las lágrimas con las mangas de su jersey—. Me prometiste que no le dirías nada. 

    —Y no lo he hecho —mintió él, sentándose a su lado—. Lo habrá descubierto ella. 

    La niña pareció estar convencida. 

    —¿Quieres mucho a tu perrita? 

    Ella agita cabeza, de nuevo, al borde del llanto. 

    —Miriam la salvó —contó la niña—. Cuando era un bebé abandonado. Tenía una herida en la pata y no tenía mamá, ni papá, ni hermanos. Estaba sola. 

    —No lo sabía. Bueno, eso es bueno. Os encontró a vosotros. 

    —Sí… Nosotros la cuidamos y la curamos. Tomás le hizo una sopita, mamá le puso una manta y papá dejó que entrara dentro de casa. 

    —Pues, por lo que veo, se mejoró mucho —rememoró Juan a aquel enorme animal. 

    —Es una luchadora —susurró Patricia, orgullosa—. Como Miriam. 

    No dijeron nada más. Al rato, tía Gema ordenó a su sobrina que se acercara. Quizás tendría algún regalo, a modo de disculpa. 

    Juan se esperó a que la niña no estuviera para levantarse, alcanzó la cámara de vídeo y la mantuvo en sus manos, pensativo. Miriam había abandonado a sus hermanos, y así se sentían ellos. Tomás estaba fuera de sí y Patricia, melancólica. 

    Si él se iba, ¿cómo estarían Lucía e Ismael? Porque acababa de decidir. 
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    Sara 

      

    La niña jugaba en el parque. Estrenaba ese vestidito de falda corta que le habían obsequiado por reyes. Su madre se entretuvo charlando con una amiga en el banco, y ella aprovechó para corretear por el césped. 

    De un momento a otro, su juego se vio interrumpido por un susurro que la llamaba. En la esquina, junto al baño, una piruleta roja era agitada en el aire. Para ella. 

    La pequeña, sin cortarse, se abalanzó hacia el dulce y retiro el plástico protector. Comenzó a lamer con delicadeza, al tiempo que era observada. Aquella mano enorme salía de la oscuridad y se paseaba por su joven rostro, aplastándole los mofletes. 

    Sus enormes dedos le parecían salchichas, envueltas en una piel reseca y resquebrajadiza, muy maloliente. 

    —¡Qué bonito vestido! 

    La niña comenzó a sentirse nerviosa. 

    —Me lo ha regalado muy abuela —le explicó, temblorosa—. Está muy malita en el hospital. 

    —¿Así? —le respondió la voz, pasada. Su otra mano salió de la oscuridad y le tapó la boca—. Déjame ver. 

    Y a la vez que aquellas manos bajaban hacia su falda, la niña soltó un grito ahogado. 

      

    *** 

      

    Un grito. Las cuerdas vocales de Sara vibraron, formando un agudo chillido que conjugó al momento en el que abrió los ojos. La misma pesadilla. De nuevo. 

    Trató de ubicarse, al momento. Desconcertada, tardó en percatarse que no estaba en el parque, sino en casa. Había llegado tan cansada del gimnasio que se había echado en el sofá y terminó dormida bajo un manta que, probablemente, colocó su madre sobre ella. 

    Cuando llegó, se encontró a sus padres discutiendo. No era lo usual, tanto por falta de oportunidades, ya que su padre era camionero y pasaba poco tiempo en casa, como por rutina, ya que eran una sencilla pareja que no tendía a los desacuerdos. 

    Una vez estuvo lo suficientemente despierta, se acercó a su móvil. Varias llamadas perdidas. El nombre de Tomás se formó en su mente, pero la decepción no se hizo esperar. Su novio llevaba desde aquel audio en el hospital sin responderle. Su amiga no era el mismo caso, ya que había estado llenando su buzón de mensajes. Sara, sin otra opción, contestó una de sus llamadas. 

    —Por fin, tía —su amiga no tardó ni un segundo en responder—. Llevo un rato en tu puerta, y no me abrías. 

    —Pero, ¿qué haces en mi puerta? 

    —Venir a verte. 

    —¿Habíamos quedado? 

    —No… —hubo un silencio—. Pero eso no importa. Ábreme. 

    Sara cortó la llamada y se sentó en el sofá. El chihuahua de su abuela, que mordisqueaba una esquina de su manta, se quedó paralizado observando los movimientos de su dueña con sus enormes ojos. 

    Anabel la esperaba abajo. Su amiga era las relaciones públicas de Sara. Demasiado sociable, para el parecer de la chica. Fuesen a donde fuesen, Anabel hacía amigos. Sin importar los gustos ni los detalles en común, conseguía congeniar con cualquiera en apenas unos minutos. 

    —Esta noche es el cumpleaños sorpresa de Eli —anunció la chica, una vez arriba. 

    Sara suspiró. 

    —Ya lo sé… Pero, no creo que con todo lo de Miriam estemos para fiestas. 

    —Ya, tía. Llevamos preparando esto semanas. Está todo reservado. Y ahora que estás por aquí, podrás pasarte. 

    —Solo me quedo aquí y no vuelvo a la universidad por… 

    —Sí, sí —cortó su amiga—, por Tomás. No seas tonta, ven y te diviertes. 

    —Me lo pensaré —dejó caer la chica. 

    Anabel saltó de alegría en el sofá y, con su brinco, alarmó al chihuahua que le respondió con un ladrido. 

    —Eli lo está pasando fatal con lo de sus padres y el divorcio —añadió—, le alegrará mucho que vayas. 

    Sara no quiso decir nada más y aquello dio pie a su amiga a darle la segunda noticia. 

    —Tengo una sorpresa para ti, también —desveló. 

    Sara abrió los ojos, sorprendida. Su amiga sacó un papel mal arrugado de su bolso, lo desdobló y lo arremetió, sin cuidado, contra la mesa. La joven estudiante de medicina se acercó a leerlo. 

      

    «Concurso Tu Voz. 

    Lugar: escenario municipal en la feria local. Junto a la fábrica de muebles. Avenida de las Rosas, número 16. 

    Con motivo de nuestro aniversario número veinticinco celebrando juntos nuestra festividad local, este año contaremos con la presencia de un jurado magnífico, organizadores y colaboradores de nuestro concurso, donde buscamos nuevas voces. 

    Nuestra vecina Miranda Núñez, ex concursante y semifinalista en Voces, prestigioso concurso a nivel nacional nos acompañará y asesorará...» 

      

    Sara dejó de pasar su atención el el folleto y se dirigió a Anabel, desconcertada. 

    —¿Qué es esto? 

    Su amiga se movió, intranquila, en su asiento. Estaba deseando que ella le preguntara: 

    —Te he apuntado. 

    Sara pegó un chillido. 

    —¿¡Qué has hecho!? 

    —No te enfades, no te enfades —la tranquilizó, rápidamente. Sara estaba completamente roja—. Solo di el paso que tu no das. 

    —Puede que cante bien, eso no lo niego —afirmó la futura doctora—. Pero de ahí a un concurso… 

     —Confía en mí, tía. Piensa que soy como tu manager. Y esto es una perfecta oportunidad para ti. 

    —No estoy tan segura… 

    —No te des por vencida tan rápido, tía —comentó su amiga—. Mira, si al final no eres capaz, no pasa nada. Pero inténtalo. 

    Sara se pasó las uñas por sus mejillas, como si quisiera rasgarse la cara. 

    —Es que como se te ocurre… 

    —Anda ya, confía más en ti misma —la animó—, y piensa un poco en ti. Ven a la fiesta y te despejas. 

    Sara se quedó pensativa, y volvió a pasar su mano por el cártel. El sello del ayuntamiento se mantenía plasmado en la esquina inferior y el texto concluía con la firma de la alcaldesa, dirigente del corrupto partido que ostentaba el poder del pueblo. 

    —¿Y qué se supone que deben de cantar los participantes? 

    —Lo que quieras, supongo —respondió la chica, sin mucha idea—. Canta la canción que estabas preparando. 

    Sara enrojeció. 

    —Es solo una versión tonta… 

    —Tú sabrás —Anabel pareció cansarse de convencer a su amiga—. Si pierdes la oportunidad, solo te pesará a ti misma. Otra cosa —continuó—. La prima de Eli y su novio no pueden venir al final. Por si quieres decirle a alguien que venga con sus entradas. 

    Sara ladeó la cabeza y se quitó el mechón de pelo que tenía en la cara. 

    —En la discoteca del polígono… —susurró, pensativa. 

    —Te recuerdo que Tomás no es una opción… A mí me da igual, pero… 

    —Ya, ya. No va a querer ir a un lugar así. 

    Las dos chicas se quedaron un rato calladas, hasta que Anabel lo rompió. 

    —Me voy a ir ya, tía. He quedado. 

    La amiga de Sara era igual de impulsiva para llegar como para irse. 

    —¿Así? ¿A qué hora? 

    —A las cuatro. 

    —Pero, eso es hace hora y media —observó Sara. 

    —No pasa nada —la chica ni se inmutó—. Me esperaran. Total, que te dejo eso ahí —señaló al folleto—. Y así te lo piensas. 

    Su amiga no tardó en coger su bolso y levantarse. Su amiga ni la acompañó a la puerta.  

    Cuando escuchó el portazo, alcanzó el móvil y buscó a Xavier en sus contactos: 

    «¿Vas a la fiesta del cumple Eli?» 

    La respuesta no tardó en llegar. 

    «Sí, claro que voy. 

    Tengo dos entradas de sobra. Cero opción. 

    Déjamelo a mí. 

    Sé que se lo dirás a ellos, lo veo bien. 

    Perfe». 
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    Lucía 

      

    Xavier aparcó al lado de una verja de tres metros. 

    —¿Quién estará en la granja? 

    —¿Ahora mismo? —preguntó Xavier—. Fátima y su marido. Quizás Yolanda, ¿la recuerdas? 

    Lucía se metió la uña entre los dientes. 

    —Ni idea —mintió. 

    La chica aún se sentía extraña. Abrir la herida que, en el fondo nunca había cicatrizado, era lo primero que pensaba que pasaría si se paseaba por las ruinas de la mansión de sus padres. No obstante, no era capaz de evitar sentir algo en su interior. Algo que rugía por volver allí. Por ver. Por ponerle una imagen real a las cenizas de su vida. Era como un sentimiento extraño, una forma de demostrarse a sí misma, al volver a aquel lugar, de que lo tenía superado. 

    —¿Por qué has querido traerme aquí? 

    —Pienso que estás en tu derecho —comentó Xavier—. Nadie se ha dignado ni a preguntártelo. Si no quieres, me puedes decir que no. 

    —No, no —le respondió al momento—. Quiero verla. 

    Xavier ya no tenía llaves para entrar, pero eso no era un problema. La verja estaba cortada en un sector, junto a un árbol. El chico le explicó a su prima que era una vía de escape a la que acudía cuando quería visitar el pueblo y su madre no se lo permitía. 

    Aquella entrada secreta estaba ubicada bastante lejos de los edificios, por lo que tuvieron que pasear unos minutos. Aún gozaban de luz solar, pero ya no era tan intensa como cuando se habían encontrado. Ya habían pasado casi ocho horas desde que Lucía se presentó en el gimnasio. Ya mismo anochecerá. 

    La chica mantuvo su mirada atenta, buscando detalles que le resultaran familiares. Algunos objetos, árboles o lugares le querían sonar. Otros, eran totalmente nuevos. 

    Se acordó del columpio de su prima Rosa al verlo, ya oxidado, y sin sillín. Lucía disfrutaba muchísimo balanceándose cuando su prima no estaba por allí. Siempre fue egoísta, y no dejaba que nadie tocara lo que le pertenecía. 

    La silueta de la mansión se terminó por dibujar en el horizonte. En ese momento, el corazón de la chica bombeó tanta sangre a su cuerpo que la hizo marearse. O quizás, solo eran nervios. 

    —Estamos aquí —anunció Xavier—, ¿te acompaño? 

    —Ven, si quieres —a Lucía no le importaba la compañía de su primo en aquel momento. 

    A paso rápido, dejó atrás el camino de tierra por el que se pasaba para llegar a su casa. 

    A su derecha, los troncos mustios de los árboles que adornaban la mansión y que no sobrevivieron al fuego. Bajos sus copas, la chica sostuvo a su hermano, aquel día el cuál se quedó huérfana. 

    Como si hubiera una marca en la tierra invisible, reconoció el punto exacto donde ella y su padre tuvieron la última conversación. Donde aguardó su regreso, hasta que los bomberos se la llevaron. Aunque su padre nunca volviera. 

    La mansión había quedado irreconocible. Era una casa antigua de madera, por lo cual, el fuego la consumió con facilidad. Los techos de la segunda y tercera planta se habían derrumbado sobre la primera planta y solo se alzaban algunos pilares negruzcos parcialmente quemados. 

    Si bien habían retirado los escombros, la madera quemada y los muebles, aún quedaba en el ambiente una sensación desoladora. Pérdida. Se perdió todo. Las fotos, la ropa, el mobiliario. Poca cosa se pudo rescatar después de ser presa del fuego. 

    La chica caminó despacio y se adentró en su casa, cruzando el hueco donde el portón de entrada estaba. Exploró las habitaciones. Algunas aún podían intuirse, puesto que las paredes no estaban derruidas completamente. 

    Otras, por el contrario, se habían fusionado y ya no eran más que un suelo negruzco amplio. Curiosamente, parte del bidel y las tuberías del inodoro aún seguían allí. El salón también era parcialmente reconocible. Era la habitación más grande de la casa. Con chimenea, una gran televisión y una mesa que no tenía más objetivo que acumular fotografías sobre ella. Ubicó lo poco que recordaba en su lugar correspondiente y cayó en la cuenta de la cantidad de lagunas que tenía. 

    El único otro detalle que aquella sala sin paredes ni techo le rememoraba era el recuerdo en las palabras de su familia. Allí su padre la encontró jugando con unas cerillas, según decían. 

    No le dedicó a la casa más de un cuarto de hora. Aparte de los restos de la encimera de la cocina, no quedaba mucho más. Las otras plantas pasaron a la historia, aunque lo que había quedado tampoco era gran cosa.  

    Cuando la chica dio la excursión por terminada, llegó a sus oídos un relincho acompañado de un agitado trote. Unas pezuñas golpeaban con brío la hierba que crecía en el campo. Lucía se escondió tras una columna, casi intacta, a observar. Al final, había dejado a Xavier atrás, pero descartó la posibilidad de que él tuviera algo que ver con el ruido. 

    Lucía sabía perfectamente que quien se trataba. 

    La joven espió a Yolanda, espoleando a su yegua de color pardo, moteada de blanco. El animal corría sin rumbo fijo. A veces en línea recta. Otras, zigzagueaba. El destino no importaba. 

    El animal comenzó a saltar las vallas de madera y Yolanda gritó de júbilo, una vez las superó todas. 

    Tras eso, con un golpe de su tobillo en el costado del caballo, le indicó que era el momento de hacer un sprint. La yegua galopó como si el mundo no tuviera final, y la jinete aprovechó para soltar las riendas y abrirse de manos. Su pelo se suspendió en el aire. Tan largo, tan oscuro, parecía una estela de color negro que flotaba en el espacio. 

    Por un instante, le pareció pura libertad. 

    —No sabía que te iba ese rollo de espiar. 

    Lucía se agitó, sobresaltada por la voz de Xavier, que bromeaba detrás de ella. 

    —No vuelvas a venir así. Me has asustado. 

    Su primo se rio. 

    —Es muy guapa, ¿verdad? 

    Lucía volvió a contemplar la escena. Ella era la única persona que había considerado alguna vez como su amiga. 

    —Es guapísima —susurró, por última vez, detrás de su escondite. 

    Xavier acompañó a su prima al exterior de la mansión derruida. Ya había anochecido y estar en mitad del campo no era lo mejor. 

    —Nunca se descubrió que incendió la casa —rememoró Lucía, apenada. 

    —Es imposible que fueras tú. 

    —Nunca me han contado nada. 

    —Fue provocado, eso lo sabemos todos —le dijo Xavier. Ella no quería oírlo, pero no podía evitarlo—. Es solo una teoría. 

    La chica quiso saber más. 

    —Verás, se barajó la posibilidad... —le relató el joven deportista—, de que fuera por culpa de que la hija del matrimonio estuviera jugando. Pero, también, estudiaron un brasero colocado junto a unas mantas. 

    —Entonces, sería un accidente… 

    —No lo sé. Los forenses dijeron que parecía un poco… preparado. 

    Lucía se quedó callada. No quiso ahondar en el tema.  

    Xavier, por su parte, se quedó satisfecho. Sabía que había dado la primera pincelada en el corazón de Lucía. 

    De vuelta en el pueblo, la chica le pidió a su primo que se detuviera en una calle con poca iluminación. Quería pasarse por una tienda que, según su móvil, seguía abierta. 

    —Antes de que te vayas —Xavier llamó la atención de su prima cuando estaba con un pie fuera del coche—. Tengo dos entradas para una fiesta. 

    —¿Y? —Lucía se encogió de hombros. 

    —¿Cómo que y? ¡Pues para que vengáis! Tú y tu hermano. 

    —¿Y para qué iría a una fiesta en este estúpido pueblo? Te recuerdo que he venido aquí por un funeral. Y sigo en el pueblo por un testamento. No para, no sé, salir de fiesta. 

    —Tú verás —susurró Xavier, y permitió a la molesta chica seguir su camino. 

    Lucía estaba algo contrariada. No sabía para qué Xavier le había hablado sobre el incendio y que fue provocado. Y como había usado aquel tono para decir que lo de la estufa y las mantas parecía preparado. Si su primo quería dejarla intranquila, había dado en el clavo. 

    Pese a todo, la visita a la mansión no había ido tan mal. La chica no se había derrumbado como temía, por muy acongojada que se sintiese. 

    Como no había comido nada en toda la tarde, tomó la decisión de acercarse a un local y comprar algo. Ella sola, claro. Ya había tenido una dosis bien grande del resto de personas del mundo. 

    Se decantó por un Kebab. No era su comida favorita, pero a su monedero semi vacío le venían perfecto. Engulló el enrollado en menos de diez minutos en una mesa apartada. Aunque, aparte de ella y el encargado, solo había una pareja más cenando. 

    Nada más terminar con su último bocado, salió disparada al exterior. Se entretuvo en contar la calderilla que le había sobrado para distraer la mente hasta que una anciana la interpeló. Una arrugada señora con la piel de la cara flácida y los brazos huesudos, que descansaba sobre unas mantas en el suelo, y que le rogó por la limosna que Lucía tenía en la mano. La chica no se negó y se arrodilló para dejar sus sesenta céntimos en la mano de la sin hogar. Para su sorpresa, la anciana agarró a la chica del antebrazo con fuerza cuando ella estuvo a su alcance y clavó sus uñas en la piel de la joven. Ella soltó las monedas al suelo y dejó salir un pequeño grito. 

    —¿Dónde lo tienes? —le interrogó la anciana, repitiéndolo una y otra vez—. ¿Dónde lo tienes? 

    —¡Señora, suélteme! —exclamó la chica, intentando zafarse de su agarre. Durante el forcejeo, fue capaz de ver los ojos coloreados de naranja de la anciana. Aquello no era común. 

    —El colgante —gritó la mujer, tirando más hacia ella—. ¿Dónde tienes el colgante? 

    Lucía golpeó el frágil brazo de la anciana y, desesperada, usó toda su fuerza y la empujó. La señora, sentada en el suelo, cayó sobre su espalda. Estaba oscuro, por lo que Lucía solo sintió un golpe seco, probablemente de la cabeza de la mujer contra algún bordillo. Tras eso, un largo silencio. 

    En un ataque de pánico, la joven dejó atrás el cuerpo de la vagabunda, sin saber de su estado, y volvió corriendo a casa de su prima Aurora. 

    En momentos como aquellos, echó de menos a su abuela. Se preguntó dónde estaría en ese momento, si habría llegado a casa ya y, además, si existía la posibilidad de llamarla para preguntarle cómo afrontar la situación. 

    Pero no tardó en arrepentirse. No había sido nada. Solo se estaba defendiendo, aquella demente que anciana le había atacado. Y otro punto a su favor era el hecho de que, realmente, no tenía ni la menor idea de haberle hecho daño.  

    Golpeó, casi sin darse cuenta, los botones del telefonillo del primero B. Su hermano Juan que, sin duda alguna estaba esperando que volviese, fue quien le respondió. 

    Lucía subió, nerviosa, pero trató de disimularlo con frases frías y respuestas inespecíficas. Por lo tanto, Juan no notó nada raro en su hermana. Igual de melancólica que siempre. Pero, por dentro, se comía la cabeza.  

    Buscó por internet, en el modo incógnito, alguna noticia en el pueblo sobre alguna persona encontrada inconsciente o algo por el estilo, pero solo le apareció una crónica sobre un premio a las croquetas mejor hechas de la zona. 

    Se quejó de ella misma y de lo paranoica que estaba siendo. Era normal en ella tener esa sensación de miedo, pero nunca de ese modo. 

    De todas formas, no lo pensó mucho más. Su hermano Juan decidió entrar sin permiso y acabar con el retiro de Lucía, encerrada en su cuarto, que ahora solo le pertenecía a ella. 

    El chico dedicó los primeros minutos de su conversación a relatarle todos los hechos que le habían sucedido hoy. La joven le dedicó la atención suficiente para poder responderle con breves afirmaciones. 

    —Pues también he visto a la madre de un amigo —comentó Juan—. Está mucho más gorda, pensaba que era imposible. 

    —La edad, supongo 

    —Me ha invitado a salir mañana por la noche. Dicen que habrá una super fiesta. Bueno, eso dicen. 

    —Ya veo. Aprovechan el luto local —apreció Lucía. 

    —Bueno, es verdad. De todas formas, ya no quedan entradas —suspiró. 

    Lucía volvió a maldecir a la vida. Parecía que algo quería obligarle a ser un poco más activa y tomar decisiones. Y decidió ser buena hermana. 

    —Xavier me ha hablado de algo de dos entradas. Quizás sean para la fiesta. 

    A Juan se le iluminaron los ojos.  

    —¿Enserio? Bueno, pregúntale, si puedes. 

    —Lo haré. 

    —Y así podré pasarme a ver a Alejandro y a todo el grupo —Juan habló, con alegría—. Me encantaría. 

    —Ya… y a mí. 

    —No tienes por qué venir. 

    —No, no —le respondió, entre suspiros—. Seguro que Xavier me insiste mucho. Quizás, no esté tan mal. Solo tengo que buscar algo bonito para llevar. 

    —¿Y el vestido? 

    —¿Cuál? ¿El del funeral? 

    Juan afirmó sin entender que hacía a su hermana tener esa cara extrañada. 

    —Yo voy a ir con la camisa blanca de debajo del traje —añadió. 

    —No es lo mismo… No sé, primero voy a averiguar qué me dice Xavier. 

    —¿Te lo has pasado bien con él hoy? —sondeó Juan al escuchar el nombre de su primo. 

    —Pues sí. 

    —¿Qué habéis hecho? 

    Lucía recordó la mansión, la madera quemada, a Yolanda en caballo y a la anciana que dormía en la calle. 

    —Nada. Charlar. Lo típico. 

    Al rato, Lucía sacó su móvil. Añadió el número de Xavier, el cual le había dado durante el día, en un pedazo de hoja de cuaderno. Fue directa y le preguntó sobre la fiesta. Su respuesta fue un contacto. 

    «Habla con ella», añadió. 

    El teléfono de Sara quedó grabado en su móvil. Lucía chasqueó la lengua. Ser buena hermana era difícil. 

    Lucía llamó a la novia de su primo cuando se vio con fuerzas y sabía, a medias, que decir. 

    La joven estudiante de medicina salió de la ducha cuando escuchó que la música se detenía, indicando que alguien la telefoneaba. Sorprendida al no conocer el número, saludó desconcertada tras descolgar. 

    —Soy Lucía —le explicó la chica—. La prima de Tomás. 

    —Sí, sí. Lucía —le cortó ella—, ¿encontraste a tu primo en el gimnasio? 

    —Claro, claro —Lucía evitó la conversación—. Verás, no tengo mucho tiempo. Es que Xavier me ha dicho algo de unas entradas… 

    —¡Ah, sí! —completó Sara—. Tengo dos. Son para la fiesta mañana. Nosotros vamos, además, a un reservado para un cumpleaños. 

    Lucía no respondió. La idea de compartir espacio con desconocidos que, como cabía esperar, la juzgarían le removía las tripas. 

    —¿Os apuntáis, entonces? 

    Juan quería ir. Xavier quería que ella fuera. 

    —Sí…. Sí —siseó la chica, alargando la sílaba. 

    —Estupendo. Pues mañana te daré las dos. Para ti y tu hermano, supongo. 

    Lucía volvió a afirmar. 

    —Genial —respondió, con énfasis, Sara—. Nos vemos. 

    La otra chica se despidió sin saber si le habría escuchado en el otro lado del teléfono. Ya estaba hecho, al parecer iba a salir de fiesta. Y la noche del miércoles, lo que significaría que al día siguiente recibiría el regalo de Miriam y volvería a casa. Así que decidió no sufrir más, y pasarlo bien el tiempo que restaba. 

    Cuando Aurora llegó a casa, Lucía la interceptó. Aunque la joven motorista estaba agotada, le pareció una idea trepidante ayudar a su prima a escoger vestidos. Le prestó varios atuendos y conjuntos de años atrás, cuando ella era una veinteañera con la doble década recién cumplida. Lucía puso todas sus ganas y trató de no parecer cansada de existir, por una vez. Incluso apreció las bromas de su prima Aurora que, como una ametralladora, soltaba constantemente. Muchas de ellas le resultaron bastante divertidas y consiguieron que el soporífero mal trago de probarse todo el armario de su prima se hiciera más corto. Aurora era mucho más alta y delgada de Lucía, con lo que la mayoría prendas le quedaban a pequeñas o cortas de tobillos. Al final, ambas coincidieron en un mono negro de falda que le quedaba bastante bien. Lucía agradeció todo el tiempo que su prima mayor le había dedicado y se llevó lo elegido a su cuarto.  

    Pese a todo, el asunto de la fiesta la había distraído de la vagabunda, de las palabras de su primo sobre el incendio y del regalo de Miriam. 

    A la mañana siguiente, los recuerdos volvieron. Nerviosa, salió temprano de casa. Consumida por los remordimientos, no pudo dormir más. Con una rebeca puesta, por el frío matinal, se dirigió hacia el restaurante. Esperaba encontrarse algo problemático, pero en el lugar donde ayer empujó a la anciana, hoy no había nada. Ni siquiera un leve legado de su paso por aquella esquina. Las mantas donde se sentaban se habían desvanecido, también. 

    Lucía se acercó más aún, estupefacta. Pasó su mano por el asfalto de la acera. Le pareció notar una mancha que había sido limpiada, quizás de sangre. Pero no estaba segura de verla de verdad. Quizás solo su imaginación temerosa le jugaba una mala pasada.  

    Muerta de frío, decidió volver a casa. Paseó por la acera siguiendo sus anteriores pasos. Había pasado una media hora desde que se escapó a las seis de la mañana, por lo cual la calle ya se comenzaba a llenar de peatones. Trabajadores que comenzaban su turno. 

    Lucía atravesó a un grupo de personas, al menos diez, que hablaban alto. Obreros y albañiles a los que les tocaba una mañana larga de oficio duro. Se separaron en dos filas para dejarla pasar, sin dejar de vociferar unos a otros. 

    Y fue ahí cuando Lucía se volvió a asustar. 

    La última persona del grupo se quedó observado a la chica una vez pasó el grupo. Ella sintió una mirada penetrante y buscó de donde provenía. 

    Un tétrico individuo con una máscara de un lobo estaba parado tras ella. Lucía no supo qué decir y le mantuvo la mirada. Tenía los ojos naranjas. Tras un segundo o dos, el hombre se volteó y siguió a los obreros. 

    A Lucía le faltó tiempo para correr a casa. Algo estaba pasando. Algo extraño.  

    





   



 32 

    Sara 

      

    —¿Te vas? 

    Sara estaba de pie, en el aparcamiento, detrás de su bloque de pisos. Su padre ya estaba al lado del camión y no le mintió. 

    —¿Por qué no me habías dicho esto hasta ahora? 

    El padre de Sara soltó una bocanada de aire. 

    —No quería preocuparte. 

    —¿Por eso discutías con mamá? 

    Él afirmó, serio. 

    —En tan solo una semana estaré aquí. 

    La madre de Sara aguardaba desde lejos, con la correa del chihuahua en la mano, agarrando para que el animal no se alejara a orinar en unas hierbas que crecían cerca. Al escuchar a su marido, no pudo intervenir a gritos: 

    —¡Eso has dicho siempre! 

    —Papá, entiendo que lo hayas hecho durante tantos años. Has trabajo duro con el camión, arriba y abajo. Sin pasar por casa, solo trabajando. Pero gracias a ti, pude estudiar. Estoy en la carrera que quiero. No necesitas matarte más. 

    —Y me alegra. Pero es tú mérito. Por tus notas. Al igual que la beca —Sara bajó la mirada. No había contado nada sobre la posibilidad de la cancelación de su beca, según le advirtió la doctora Lourdes—. Yo solo os di de comer. Como ahora. 

    La madre de Sara no pudo evitar acercarse. 

    —Con mi sueldo nos basta, Fernando. 

    —Pero esta es una oportunidad enorme. Me llevaré un montón del dinero. El suficiente para estar tranquilos. 

    —¿De qué se trata? —curioseó Sara. 

    —Pues verás —el hombre se dirigió a su hija—. Me lo ofreció la tía de tu novio, la más vieja. Gema, creo que se llama. Se trata de un familiar lejano. Un accidente de coche. Una mujer ha fallecido y su hijo se ha quedado paralítico. 

    Sara se llevó las manos a la cara. 

    —¡Eso es horrible! 

    —Sí… para él, supongo. Para mí, que le voy a llevar un equipo adaptado y una silla de ruedas, todo carísimo, es estupendo. 

    —Te podrías quedar aquí, conmigo —rogó la mujer, llorando—. Estoy cansada de dormir sola y estar lejos de ti. 

    La madre de Sara se alejó de su marido, sonándose los mocos. Furiosa, como demostraba su modo de andar, ignoró las súplicas de Fernando. 

    —Fanny, por favor… No me quiero ir enfadado contigo. 

    —Déjalo, papá —le tranquilizó Sara y su padre le acarició la mejilla.Ella rodeó su brazo con ambas manos—. No merece la pena, ya se le pasará. 

    —Cuando vea el dinero, se alegrará. 

    —Yo no necesito el dinero, papi, te necesito a ti. 

    Su padre se sintió tentado a negarse a última hora. Pero no podía dejarlo. Finalmente, se subió a su camión. El mismo vehículo con el que llevaba viajando por el continente, transportando diversos productos, durante quince años. Y aún se sentía temprana la idea de jubilarle. 

    Su hija se mantuvo despidiéndose de él, hasta que se le cansó la mano. 

    Al volver, su casa se sintió igual de vacía que cuando era niña. Su padre se marchaba a Francia, Noruega o Italia con su camión y no volvía en meses. Pero nunca les faltaba de comer.  

    Entendió que sus padres no le hubiesen contado nada hasta el momento de la despedida. Sabían que la muerte de su cuñada había sido duro. Y Tomás, tan inestable como una nube de tormenta, aún continuaba en ubicación desconocida. Ni un solo mensaje. 

    La chica se mantuvo sentada en el sofá, triste, bastante tiempo. De nuevo, el timbre la hizo levantarse. Pensó en su padre, que volvía, arrepentido. También, en Tomás, que volvía por que la necesitaba. E incluso podía ser su amiga Anabel, que venía sin avisar. 

    Falló. La cara de una mujer que, le quería sonar familiar, aguardaba tras la puerta. 

    —¿Sara? 

    Ella le dio una respuesta afirmativa, sin reconocer a su visitante.  

    —No sé si te acordarás de mí —se apresuró en explicar—, mi padre falleció esta semana. En el hospital, al norte de país, donde estás de prácticas. 

    Sara, de sopetón, recordó su imagen. La madre de la niña rubita que detuvo en el aparcamiento para regalarle un puzzle, y por lo que la podían expedientar. 

    —¿Qué haces aquí? ¿Tan lejos? 

    —Verás —la mujer buscó por dónde empezar—, yo vivo en Cádiz con mi hija y mi marido. Estuve en el norte porque mi padre es de allí y estuvimos con él hasta que falleció. 

    Sara comenzaba a entenderle, a medias. 

    —… como ya ha sido incinerado, hemos decidió volver a casa. Y este pueblo estaba de camino. 

     Sara tenía muchas preguntas, acumuladas en su garganta, luchando por la ser formuladas: 

    —¿Cómo sabía que estaba aquí? ¿Y por qué? No tenías por qué venir aquí. 

    —Escuché que la doctora que llevaba a mi padre te quería castigar por el regalo que nos hiciste. Hablé con ella. No conseguí mucho. Quise hablar contigo en la ciudad, pero me entere que habías vuelto al pueblo. Y, como me venía de camino vuelta a casa, decidí pasarme. 

    Sara estaba bastante desconcertada. 

    —Me esperaba que me pusieras esa cara —dijo la mujer, riéndose—. Te quería agradecer todo. No solo el regalo. Es verdad que no tenías por qué hacerlo. No tenías que comprarlo. Pero, para que lo sepas, el regalo que nos diste fue más grande. Vino del esfuerzo, del tiempo, de la dedicación, del buen trato. No hubo nada mejor que aquello, mi padre agradeció toda la eficacia en curarle y todo el amor y cariño que tenía. Eso es lo que distingue a un buen sanitario, eso es lo que te distingue a ti. Saber tratar a las personas es un don, y tú lo tienes. 

    —¡Oh! —exclamó, con emoción—. No sé qué decir, o sea… Nunca me han dicho algo así. Muchas gracias. 

    La mujer se rio, con cariño. 

    —Y para que se te quede aún más claro, te traigo una sorpresa. 

    Sara salió del portal de su casa y descubrió a la niña rubia y a un hombre que portaban un cuadro. Al fijarse, percibió los tonos azules. Eran piezas de un puzle pegadas y enmarcadas. Habían convertido el puzle que ella les regaló en un cuadro del paisaje marino. Con los ojos llenos de lágrimas, agarró el presente y la nieta de aquel anciano saltó de alegría, al darse cuenta de que Sara apreciaba la sorpresa. Y ella se sintió con más ganas de ser una cirujana y salvar todas las vidas que pudiera. 

    Colgó el cuadro en el salón de su casa. En aquel momento, no le importó perder la beca, le merecía la pena la felicidad que su acción había provocado. No cabía en ella del deseo de esperar a la vuelta de su padre y demostrarle lo lejos que estaba llegando. 
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    Lucía 

      

    La mañana del miércoles transcurrió lenta. Sin nada más que hacer que esperar a la noche, los hermanos Arroyo Pedraza anduvieron de un lado a otro de la propiedad de Aurora. 

    Juan estuvo poniéndose al día con su amigo Alejandro. La última vez que lo vio, su amigo estaba sin palabras, sin saber cómo animar a un chico que acababa de perder a sus padres, mientras se quedaba a dormir en su casa. Mantuvieron el contacto un tiempo, pero inevitablemente, lo terminaron perdiendo. Por suerte, al conseguir su número y volver a hablar, parecía que nunca habían pasado los años. Ambos veinteañeros estaban deseosos por comenzar su fiesta de reencuentro. A Juan lo habían invitado a un botellón a casa de una antigua amiga, Alba, su amor adolescente. La chica más guapa del instituto. Y estaba soltera. Juan ya planeaba escenarios excitantes y eso le animaba más a ir. Tras eso, todos irían directos a la fiesta. 

    Allí estaría Lucía. La chica accedió, creyendo que ambos acudirían juntos. Nada más lejos de la realidad, se encontró con que estaba invitada a un cumpleaños y no iba a ir con su hermano. Él había preferido estar con su amigo y la guapísima de Alba. Era cierto que no estaba del todo molesta. Lucía, por una vez, se sintió con ganas de asistir. Quizás se lo pasaba hasta bien con su primo Xavier. 

    A las diez, apareció en casa de Aurora, tía Fátima. Lucía abrió a la mujer y la saludó, cortada. Solo estuvo otra vez con ella y fue llorando, en el tanatorio. La mayor le devolvió una sonrisa, con su rostro apático y su aspecto de animal moribundo. Venía a ver a su hija Patricia. También preguntó por Tomás, pero tía Gema no pudo darle ninguna respuesta útil. Sus padres no sabían dónde se había metido.  

    Fátima se acercó a su hermana y mantuvo una conversación con ella de más de media hora, ambas encerradas en la cocina. Lucía pudo escuchar al final de la charla como la menor de los cuatro hermanos pedía a la mayor de ellos un poco más de tiempo. Necesita que cuidara de Patricia un tiempo más porque, según sus palabras, aún tenía que poner las cosas en orden. 

    Gema se ausentó poco tiempo después. Fátima se dirigió, una vez sola, con su hija. Como de costumbre, la menor de los Arroyo pasaba el tiempo sentada sobre aquel suelo, tapizado por las piezas de puzle infantiles de colores.  

    Su madre se dejó caer al suelo y la rodeó con su cuerpo. La niña se entretenía en jugar con unos cordones de colores.  

    —¿Qué haces? —le preguntó su madre, con la cabeza en su hombro. 

    Patricia estaba demasiado concentrada, hilando pequeñas figuritas ovaladas en la cuerda. 

    —Estoy haciendo una pulsera. Esta es para Tomás. Es por que tiene cosas negras, que le gusta mucho. 

    —¿Así? ¿Y para mí hay alguna? 

    La niña no había pensado en su madre y, apurada, y trató de disimular ante la mirada de su madre, que disfrutaba por dentro de la actuación de su hija. 

    —Ya mismo acabaré la tuya mamá. Con estas de aquí, amarillas. 

    —Será muy bonita, y la de tu hermano, ¿cuándo se la darás? 

    —No sé —aceptó Patricia, tristemente—. No viene. Creo que ya no me quiere. Por eso quiero regalarle esta pulsera, para que se acuerde que soy su hermana. 

    —¡Oh, mi niña! Claro que te quiere. Solo es que no está pasando por un buen momento. Ninguno lo estamos pasando. 

    La niña mantuvo los ojos fijos en la pulsera. 

    —Ya… ¿Crees que Miriam nos está observando? 

    —Pues claro, pequeña —Fátima agitó el pelo de su hija, acariciándolo—. Nunca te vamos a dejar sola. Cuando yo muera, me convertiré en un ave. Así, desde el cielo, os vigilaré a papá, a Tomás y a ti. 

    —¿Y me castigarás cuando haga algo malo, como haces ahora? 

    —Puede. Pero sobre todo, te daré todo mi amor. Desde las alturas, como un águila, te protegeré. Libre, volando. Como tu hermana. Ahora es libre de volar por todo el azul del cielo. 

    Patricia miró a la ventana, buscando algún pájaro aleteando en el horizonte. 

    —… cuando Miriam y yo volemos juntas por el cielo, te protegeremos, mi niña, te protegeremos… 

    Fátima apretó con fuerza a su hija, inmersa en la pulsera, sin saber cómo de rota estaba su madre por dentro. 

    Ismael, detrás de la puerta, escuchó como un espía toda la conversación. Y en aquel momento olvidó a Miriam y se sintió celoso de Patricia y de cómo su madre le quería. Sintió que la niña, siempre apática, era una ingrata con su madre. Si él tuviera una, la estaría abrazando y diciendo cuanto la quiere una vez y otra. Por ello, cuando tuvo una oportunidad, entró en el cuarto y birló la pulsera para Tomás, en un absurdo acto de rebeldía. 

      

    *** 

      

    Lucía, entre las mantas de su cama, había actualizado las noticias del pueblo tantas veces como minutos llevaba allí. Todo era negativo. No sabía nada de la anciana. Y aún se sentía temerosa. Aquel hombre, con la máscara de lobo y sus llamativos ojos la habían dejado muy asustada. Quizás solo eran dos excéntricas personas que había tenido la mala suerte de cruzarse en menos de veinticuatro horas. 

    De imprevisto, recibió un mensaje de Sara. Tenía un compromiso inesperado y no iba a poder llevarle sus entradas. Adjuntó la dirección de su casa para que Lucía fuera a recogerlas, resguardadas por su madre. 

    La idea de salir al exterior no le agradaba. Se imaginaba algún otro enmascarado espiándola. No obstante, se decantó por aventurarse a lo desconocido y demostrarse a ella misma que solo eran coincidencias. Solo cosas normales. 

    Siguió las indicaciones de su móvil para llegar a casa de Sara, bastante lejos, a la entrada del pueblo. Justo en el mirador.  

    Se mantuvo alerta constantemente, buscando algún individuo sospechoso. Nada. Solo se topó con su primo Adrián, que salía de un bar contando monedas. 

    —¡Lucía, qué suerte encontrarte! —exclamó al verla—. Así no me tendré que pasar por casa de mi hermana. 

    La chica levantó las cejas, sin saber de qué estaba hablando. 

    —Es que quería decirle una cosa a tu hermano —aclaró. 

    —¿Y quieres que yo se lo diga en tu lugar? —completó su prima. 

    —Exacto. Verás, al tío de Meredith le corre prisa. Dile que tiene que aceptar hoy. 

    —¿Aceptar? ¿Aceptar el qué? 

    —El puesto de trabajo… de profesor —respondió Adrián, como si explicara lo más obvio del universo—. ¿No os lo ha dicho? 

    —Sí, sí. Nos lo ha dicho —mintió Lucía—. Solo que no ha donde. 

    —Conmigo y con mi novia. Y con el bebé, claro. A un pueblo en una cordillera de Madrid. 

    —Sí… Me suena, me suena. 

    —Pues, eso. Si me haces el favor... 

    —Se me ocurre una idea mejor —Lucía sacó móvil y enseñó el contacto de su hermano—. Apúntatelo y se lo dices tú mismo. 

    —Menos mal que tu piensas, tía —bromeó su primo, fotografiando el teléfono. 

    Adrián se fue tras la breve charla. Así que Juan se pensaba mudar, pensó Lucía. Y sin decirles nada. Y ella tratando de ser mejor hermana… Verdaderamente, ahora iban ante un asunto pendiente. 

    En casa de Sara, Lucía llamó al timbre. La puerta se entreabrió y por una rejilla, y una mano le cedió las entradas.  

    —Perdona, no puedo abrir más. O el perro se escapa. 

    Los gruñidos de un pequeño animal tratando de salir y morderla confirmaron las palabras de la madre de Sara. La chica se apresuró y agarró ambos tickets. 

    Una vez entradas en mano, podía volver. Como el camino de ida había sido tranquilo y libre de extraños desconocidos, Lucía se tomó la libertad de andar sin preocupaciones. Decidió llamar a su abuela. Minerva no tardó en responder a su nieta, la cual le estuvo poniendo al día, sin contar nada sobre la anciana, el enmascarando y mucho menos, el secreto que su hermano les escondía. Le suplicó, además, que la anciana la recogiera el jueves, nada más recibir el regalo de Miriam en el testamento. La mujer mayor tuvo que disculparse. Probablemente hasta el sábado por la mañana no estaría disponible. El hermano del abuelo de los chicos no había muerto aún y los médicos no sabían si se recuperaría y seguiría adelante o si moriría irremediablemente. Lucía protestó en vano, no podía cambiar su presente. 

    Se despidió de Minerva, pero la conversación no acabó ahí. La anciana comenzó a hablar sola, buscando la tecla de colgar. Lucía se quedó como oyente silenciosa, divirtiéndose. 

    «Así que irse con Adrián a trabajar», recapituló la chica, «qué interesante…». 

    De todas formas, ni le sorprendía que no le hubiera contado nada. Conociendo a su hermano, se habría pasado desde que lo supo planteándose cada minuto si era una buena idea o no. Y aún más seguro, lo rechazaría por ella y por Ismael. Era un idiota. 

    A las diez y media, después de cenar, ambos hermanos se sentaron en el sofá. Ya casi era la hora. Juan valoró, para sí mismo, lo ridículo que se sentía al estar más nervioso de la fiesta que del testamento. Quizás, Lucía había terminado por infundirle la idea de que la promesa no era más que una quimera en forma de una frase alentadora y algún barato presente. Al poco de terminar su plato de pechuga de pollo con guisantes, recibió un mensaje. Un número no agregado que, por su foto de perfil, era Adrián o Meredith. Su primo le puso en situación. O confirmaba ya, en aquel momento, o perdería la plaza de profesor de filosofía en aquel instituto privado. Nada más leerlo e interiorizar las palabras de su primo, notó que su cuerpo temblaba. Era ahora o nunca. Pasó su atención por el resto de comensales. Lucía cortaba con cuidado su filete e Ismael comía con las manos, metiéndose en la boca la mayor porción posible. 

    Suspiró. 

    Le necesitaban. Sin él, ¿qué harían? Tenía que rechazarlo por ellos. Fue lo que había decidido esa misma semana. 

    Y, contra todo pronóstico, en un ataque de locura, escribió a su primo tan rápido que el corrector de su teclado tuvo que arreglar el desastre de letras juntas que formaban palabras sin sentido. 

    «Estoy dentro, dile que sí». 

    «Me alegro tío 

    100 de ganas». 

    Juan apagó la pantalla nada más leer la respuesta de su primo. No quería pensar en lo que había hecho, en cómo iba a abandonar a sus hermanos. 

    Esa noche mantuvo la cabeza inmersa en pasárselo bien. Por una vez en su vida. 

    El desfile de vestidos, camisas, trajes y monos de todo color daba al polígono un aspecto de carnaval brasileño. A ningún tono le faltaba representación en las prendas de los invitados. Desde conjuntos totalmente negros a corbatas tricolor. No había atisbo de monotonía ni falta de variedad. 

    A Lucía le llamó la atención aquel detalle. Si tenían una semana de luto en el pueblo, sin instituto o colegio, la aprovechaban bien. Y bien se quedaba corto, pues habían organizado la mayor fiesta de la temporada, al menos. 

    La chica cayó en la cuenta de que Miriam no le importa a nadie. Después de sufrir una anorexia alimentada, en parte, por compañeros, alumnos y conocidos y de suicidarse, probablemente, por las secuelas psicológicas de esa enfermedad, se esperaría un poco de respeto. Pero a nadie le causó un mínimo impacto. Era una persona más, de las muchas que rellenan los huecos de nuestras vidas. Como personajes de fondo, como viñetas, como sombras o leves siluetas que ocupan un espacio insignificante a nuestro alrededor. Y eso fue Miriam. Un recuerdo insignificante. Alguien cuyos sentimientos importaron tan poco que nadie se sintió culpable por lastimarlos. Y ahora que ya no estaba, la vida era igual. Para la mayoría solo era esa gorda que se volvió loca y después, se suicidó. Ni siquiera importaba su muerte. Ni siquiera se iban a responsabilizar. No era nadie. Siempre hay más sombras en la vida de uno para ocupar el papel de extras. 

    Y el tormento que pasó Miriam en su cabeza. Ese padecimiento continuó en sus pensamientos. Esos malos comentarios que ella misma se hacía cuando se miraba al espejo, cuando veía esos kilos de más y esa cara gorda. Su nariz grande y sus pómulos hinchados. O aquellos momentos en lo que veía como todos los demás preferían a otras chicas, delgadas y guapas y a ella a contentaban con “ya encontrarás alguien que te quiera por dentro”. Pero la conciencia de Miriam no buscaba un alma gemela que obviara sus defectos, buscaba que al mirar su reflejo no viera una maldita foca fea. Y se martirizó hasta el último día, pensó Lucía, hasta que la soga le cortó la respiración y sus autocríticas acabaron, para siempre. 

    Su prima se sintió identificada con ella. Sí Lucía muriera, a pocos le importaría. Todos seguirían con sus vidas sin preocuparse de aquella chica borde y seria, huérfana y que siempre andaba callada al final de la clase. Por eso, le mandó apoyo a Miriam, enterrada tres metros bajo tierra. Casi sin conocerla, sintió afinidad por ella. Tal vez, Miriam sintió lo mismo cuando le escribió la carta y preparó su regalo en el testamento.  

    —¿En qué piensas? —Xavier apareció por detrás de su prima. 

    —En nada… ¿qué llevas puesto? 

    Lucía ojeó la corbata de su primo, arcoíris. Por mucho que quisieras mirar a Xavier de forma global, tu atención se dirigía a aquella prenda coloreada. 

    —Es mi favorita, te gusta, ¿verdad? 

    —Pues sí, supongo. 

    —¿Qué haces aquí sola? ¿Y tu hermano? 

    El chico de pelo rizado había dado con su prima, vestía con la ropa de una joven Aurora, parada en la acera. Desde su posición, veía perfectamente todo el ambiente de botellón y a los primeros jóvenes entrando en la discoteca. 

    —Juan está en casa de unos antiguos amigos. 

    —¡Oh, vaya! Te a abandonado y has quedado solita, ¿qué harás sin él? 

    —Gilipollas —Lucía sonó más cortante que de costumbre. 

    —No te quejes. Vais a entrar a un reservado de una fiesta privada. Y gratis. 

    —No conozco a nadie. Y no se si eso es bueno o malo. No debería haber ni venido. 

    —No seas tonta, conoces a Sara. 

    Lucía festejó a su primo agitando los brazos. 

    —Y a mí. 

    —Y con eso me basta. Contigo, Xavier, es como si fuera con diez tíos. Y diez tíos bastante pesados. 

    —Anímate anda —le propuso su primo, sacando una petaca del bolsillo interior de su americana. 

    —¿Qué es eso?  

    —Agua bendita.  

    —No se supone que eres un chico deportista y sano —objetó Lucía. 

    —No te cortes ni me vengas de santa, seguro que ya lo has probado.  

    Lucía se arrebató el recipiente y se sirvió un largo trago. 

    —Mejor bebo ahora que cuando ya no soporte tus insistencias —declaró Lucía. 

    Xavier aulló, triunfante y Lucía dejó escapar una risita.  

    —Sin más dilación, ¿entramos? 

    El joven deportista ofreció el brazo a su prima. Ella lo rodeó con el suyo y, como militares marchando, se dirigieron a la puerta de la discoteca. 

    El panorama pintaba mejor fuera que dentro. El reservado, un área apartada y más elevada que el resto de pista de baile, contaba con cuatro sofás ocupados por muy pocos invitados.  

    Sara se alegró bastante al ver aparecer a Lucía y a Xavier. Llevaba un vestido corto de perlas brillantes, acentuando aún más su cintura. La chica los saludó con cariño. 

    —Me alegra que hayas venido. Te lo pasarás bien, ven que te presente —le propuso la futura doctora a Lucía. 

    Sara arrastró el cuerpo de la chica, anclada a su mano hasta un sillón. Una chica morena reposaba su cara en su puño, apoyado sobre una pequeña mesa. Estaba aburrida, seguro. 

    —Lucía —nombró Sara—. Anabel, Anabel, Lucía. 

    —Encantada —articuló la amiga de Sara, levantándose en un espectáculo de movimientos circulantes. Tendría más de dos kilos de pintura en su cara. 

    —Igualmente.  

    —Eres muy guapa —valoró la chica—. Y qué mono más bonito, ¿lo estrenas hoy? 

    —Es de mi prima. Debe de tener más de cinco años. 

    —¡Ah! Eso está genial. Reutilizando conjuntos. El medio ambiente lo agradece. 

    —No lo he hecho por eso. Como creía que venía solo al funeral de Miriam, no me traje nada de ropa de fiesta. Para mí sorpresa, aquí el luto es muy animado.  

    —Anabel tiene toda la razón —intervino una apurada Sara—. Es muy mono. El mono digo, o sea, que estás genial. 

    —Supongo —Lucía se encogió de hombros. 

    Anabel se rio, incómoda y la joven estudiante aprovechó para alejar a la prima de su novia de allí y terminar con las presentaciones. 

    En el mismo asiento, una pareja susurraba en voz baja. Parecían discutir. A Sara le costó más de un carraspeo captar la atención de ambos. 

    —Ella es Lucía. Es prima de Tomás. 

    —¿Así? —el chico de la pareja se levantó—. Yo soy su mejor amigo, el de Tomás, digo. 

    —Pues te acompaño en el sentimiento —respondió Lucía, al mismo tiempo que correspondía el saludo del chico, al que le gusto la broma. 

    —No lo sabes tú bien —bromeó él—. Ahora lo tengo metido en casa. Es un tostón, pero lo quiero igual. 

    Sara le sonrió. Saber que su novio estaba bien y en casa de su mejor amigo la tranquilizaba. Suerte que Luís se lo contó nada más Tomás apareció en su puerta. 

    —¿Y sois amigos desde hace mucho? 

    —Pues mis padres me quisieron apuntar a un curso de cocina de niño. Y allí nos conocimos. 

    —No sabías que tú también cocinabas —en realidad Lucía no tenía ni idea de si su primo Tomás se dedicaba a la cocina. 

    —Sí, de hecho él trabaja conmigo en el restaurante de mi familia. Aunque yo solo me encargo de los postres, normalmente. 

    Lucía hizo una mueca a modo de respuesta, como si aquella conversación fuera interesante. 

    —Y ella es Elizabeth —concluyó Sara, al no quedar nadie más por conocer—. Es de ella el cumpleaños. 

    Lucía la felicitó al oírlo. La novia de Luís, sin embargo, le respondió con un agradecimiento que sonaba más a puñalada en el corazón. Por algún motivo, a la cumpleañera no le agradó Lucía, pero a la chica no le importó. 

    Anabel apareció al momento, como una secretaría, para comunicarle a Sara que había más invitados por atender. También aprovechó para darle a Lucía un vaso que apestaba a alcohol. 

    —Barra libre —dijo, guiñando el ojo. 

    Lucía se apartó de la pareja de novios, y se quedó solitaria sorbiendo de su bebida. Xavier se había perdido de vista y Anabel estaba recargando más cubatas. 

    —Como tonteabas con la primita del Tomás —susurró la cumpleañera, cabreada. 

    —¿Yo? No, solo era simpático con ella. 

    Lucía, de espaldas a ella, fingía no escuchar la discusión en la que estaban inmersos.  

    —¿Qué te parece más guapa que yo? 

    —No, claro que no. Tu eres la más guapa de todas —Luís trató de besarla, pero su novia le apartó de un manotazo—. ¡Venga, Eli! No te enfades. 

    —Seguro que te pareció guapa. 

    —Pues sí es guapa… pero yo te quiero a ti. 

    —¿Ves? Seguro que te irías con ella —chilló la chica, con una dosis de drama en exceso. 

    Lucía se cansó del festival de celos y decidió explorar el reservado. A parte de la barra y la zona descanso, una puerta lateral conducía a una sala aparte. La chica se asomó y encontró una pista de baile enorme y un karaoke. Era muy probable que la habitación estuviera insonorizada. Así podían elegir la música que los invitados quisieran e, incluso, cantar sin que la música del resto de la discoteca le molestara. 

    A las una, Juan no había aparecido y Lucía llevaba tres copas. Curiosamente, una de sus pocas habilidades era su tolerancia alcohólica. Ella no lo consideraba una habilidad, puesto que a más aguante más dinero que gastar y más alcohol que beber. Por suerte, su objetivo nunca era emborracharse. Le daba igual. Si pasaba, bien. Y si no, también. 

    El reservado se llenó mientras las horas transcurrían. Ya serían en torno a cuarenta personas. Lucía acabó en una mesa, hablando de la vida con una Anabel muy ebria. Pese a su primer contacto, le terminó por agradar. No era mala persona y era divertida.  

    —Ese tío me mola… Y ese también, aunque ya me he liado con él —le enumeró la mejor amiga de Sara, poco consciente de lo que decía—. Y ese tan guapo, no te lo recomiendo, en la cama… me temo que… 

    Lucía le cortó, riéndose.  

    —… No estoy muy interesada en chicos, últimamente —confesó. 

    —Bueno, alguno te gustara, ¿no? 

    —El otro día me tonteó uno en el gimnasio. Estaba bien. Pero no —Lucía se sentía estúpida hablando de esos temas, pero el alcohol comenzaba a afectarle. Iba a por la cuarta…—, no sé, no estoy para pensar en eso. 

    Anabel movió las manos, con sonrisa picarona. 

    —Ya sé lo que te pasa a ti… —descubrió—, tú estás pillada de alguien.  

    La chica enrojeció. 

    —¡Te pillé! —celebró Anabel—. ¿Quién es? 

    Hicieron falta muchas insistencias por parte de su nueva amiga para que Lucía hiciera alguna declaración al respecto. 

    —Es un amor desde hace tiempo —comenzó a explicar, gritándose a sí misma. No debía de decirlo y aun así, su lengua no acataba las órdenes de su cerebro—, yo siempre sentí esa… sensación sobre esa persona. Pero nunca supe que era amor. Aún no lo acepto, la verdad. Me porté fatal con esa persona, me odia seguro. 

    —¡Bah! Seguro que te perdona. Eras muy mona, seguro que le robas el corazón.  

    Lucía quiso decir que no tenía que ser mona para enamorar a nadie, pero se lo guardó. 

    Anabel intentó sonsacarle el nombre pero la chica no volvió a repasar el asunto. 

    —Mírala —cambió de tema, mirando a la zona bajo la elevada plataforma del reservado—, seguro que ya va a por una raya. 

    Lucía escuchó a la amiga de Sara y observó el gentío que bailaba y se movía más abajo. Su prima Rosa, destacando por su pelo morado eléctrico, se escabullía cual lagartija entre figuras. 

    —¿Rosa… se mete? 

    —¿Esa? —Anabel enfatizó demasiado, sorprendida de que Lucía le preguntara algo, a su entender, tan obvio—. Yo creo que vive de eso. 

    La chica se quedó callada, siguiendo los pasos de su prima, hasta que ella se perdió tras una cortina. 

    —¿No estaba invitada? 

    —¿Rosa? ¿Al cumpleaños de Eli? —a Anabel le pareció divertido—. La odia a muerte. Y a Sara también se la tiene jurada. 

    —¿Por qué? 

    —Ella sabrá. Con Eli tuvo una amistad hace años, pero se pelearon por algo que nunca me ha dicho —dijo la amiga de Sara, peinándose su cabello negro—. Y con Sara, lo que siente es celos. Dice que su familia prefiere a Sara, sin ser de la familia realmente, que a ella. 

    —Vaya… 

    —Aunque no se queja… Es que Sara es muy perfecta, buenos estudios, buena voz, es guapa y agradable. Y ella es una yonki problemática de mierda. No hace falta ser la mitad de Sara para destacar sobre ella. ¡Coño! Si hasta le dio un ataque paranoico con los porros. 

    —¿Enserio?  

    —Vaya, vida mía —cotilleó Anabel, disfrutando el llevar y traer—. Se puso esquizofrénica perdía, atacó a su padre y todo. Yo he oído que la cicatriz que tu tío tiene en la cara fue por ella. 

    —Pues ni idea —aceptó Lucía, suponiendo que su tía Mari Carmen lo había ocultado lo mejor que pudo. 

    —Sabiendo lo que pasó, no sé cómo se atreve a meterse más cosas… 

    —Espero que su hermano no se entere… 

    —Pues, hablando del rey de roma —Xavier acudía a la mesa a paso ligero, según describió Anabel. 

    Se aproximó a las chicas y cogió a su prima del brazo. 

    —Te la robo, guapa —se dirigió a Anabel. 

    —Lo que tú quieras, bombón —jugueteó la chica, bromeando. 

    El deportista guío a Lucía hacia el exterior de la discoteca y ambos descansaron sobre un bordillo, al lado de un coche. Allí fuera, Lucía se notó más aliviada. No tenía que forzar la voz para hablar ni pegarse a la boca de la gente para entender, a medias, lo que decían. La música alta parecía la melodía de un ascensor allí fuera. 

    —¿Qué pasa? 

    —Solo quería charlar un rato contigo. Y allí dentro no se puede hablar. 

    Xavier ya no llevaba su chaqueta ni su corbata y la camisa ya tenía desabrochados varios botones, descubriendo parte de su musculado pecho.  

    —¿Has bebido mucho? 

    —Lo suficiente, ¿y tú, Lucía? 

    —¡Nah! Estoy bien. 

    Se quedaron un tiempo en silencio. A la chica le pareció una eternidad. Se entretuvo con una varilla, que hizo pasar por los huecos de las losas que formaban el suelo. 

    —La verdad es que estaba agobiado —se sinceró Xavier—. Y tú me pareces una persona muy sincera. 

    —¿Así? 

    —Estoy harto de fachadas. Y sé que a ti eso no te va. 

    —No sé… Puede… ¿Qué quieres decir? 

    —Todo el mundo es tan simpático ahora. Me mata por dentro. Ahora que soy atlético, me ven más guapo, más simpático, más todo… 

    —¿Y antes no? 

    —Cuando era un chico gordito y retraído, todo era negativo. 

    —Debiste de pasarlo fatal. 

    —¿Fatal? No te haces ni la menor idea. Ese miedo constante a ir al instituto. Ese miedo constante a hablar, a reír, a caminar tranquilo. Porque sabes que todo lo que hagas pueden convertirlo en una oportunidad para herirte, en hacerte daño, ¿y por qué? ¿Por ser diferente? Hacen que cada parte de ti parezca mala. Que lo que haces está mal, que lo que te gusta está mal, que quien eres está mal. Hasta que solo sientes que eres el cáncer del mundo y solo te quieres morir… 

    —Xavier...yo… 

    —Perdona, ha sido solo un bajón puntual. Por el alcohol —se excusó el chico de pelo rizado. 

    —No, no. No pasa nada... Pero, ahora te has convertido en alguien y has demostrado que nunca fuiste peor. 

    —Ya, pero me hubiera gustado llegar hasta aquí sin tanto sufrimiento. 

    —Te entiendo. Yo siempre soy tan borde, tan seria no sé… tan insegura —Lucía miró hacia abajo—. Estoy rota por dentro. Rota. No sé quién soy, ni a donde voy. Lo único que puedo saber es que nunca me convertiré en lo que mis padres o mi abuela esperaban de mí. Una decepción. 

    —No lo eres. Solo serás una decepción si fracasas en tu propio camino. En el que te impongas tú. El que tú quieras seguir. No podemos ser como los demás quieren. 

    —Juan tiene su propio camino… Y no lo quiere seguir, seguro, por Ismael y por mí. Podría hacer su sueño de dar clases de filosofía realidad. Pero no nos quiere abandonar. No lo hará. Y eso me hace sentir egoísta y culpable. Y mal. Estoy cansada de sentirme mal. 

    —¡Qué te voy a contar yo! —Xavier rodeó a su prima. Allí, los dos sentados, en mitad del tumulto se olvidaron de sus demonios personales. 

    La conexión entre primos fue interrumpida por un individuo anónimo. Un chico joven con unos penetrantes ojos azules trató de hablar con Xavier. Por la reacción del chico, no lo había visto en su vida.  

    —Perdona —desveló el chico—, vi cómo se te caía esto antes. 

    El joven enseñó la corbata de Xavier. Inconfundible. El deportista se llevó la mano al cuello. Ni se había percatado de su ausencia. Se levantó rápidamente, dejando a Lucía sola en el suelo. 

    —Muchas gracias, tío. 

    —Nada, nada —él le cedió la corbata. 

    —¿Cómo puedo agradecértelo? —dejó caer Xavier. 

    Lucía, apabullada por imaginar que iba a pasar, se escabulló de allí con la intención de volver a entrar. Extrañamente, le apetecía bailar. 

    No llegó lejos. Como de costumbre, colisionó con la espalda de un chico y trastabilló. 

    —Ten cuidado, amiga —regañó el chico, con voz carrasposa, como quien se fuma dos paquetes de cigarros al día. 

     La chica se levantó ella sola, sin ayuda. Otra cara familiar. Su verdugo era un joven alto, con un vaso de cristal en la mano. Vestía un chaleco azul de mangas descubiertas y portaba una cadena dorada de una cruz. Todo ropa de marca. 

    —Me suenas… —coincidieron los dos a la vez. 

    Estuvieron varios segundos tratando de recordar quién era el otro. Lucía no se acordó hasta que el chico se dirigió a otro amigo para preguntarle si la conocía. Al volver a escuchar su voz, se acordó. 

    —Estabas en el funeral. 

    —¡Ah, no! ¿Tú también? 

    Era Pablo. El hijo de la alcaldesa. Aquel día, en el funeral, se fumó un cigarro en la misa por Miriam hasta que Tomás, como una bestia, se lanzó contra él. 

    —Lo siento, pivita. Supongo que eres miembro de esa horrible familia. 

    —No te preocupes, lo llevo bien —Lucía escupió sus palabras sin saber el porqué. Le ofendió que hablaran mal de su familia, aunque ella la odiara.  

    —Tú verás, ¿tú también me odias como el loco de tu primo? 

    —No puedo juzgar sin conocer, pero solo se de ti que le provocaste una anorexia a mi prima, con eso no me puedes caer muy bien, supongo. 

    —Tonterías. Entre tu y yo, Miriam estaba loca. Más aún que su hermano. Siempre he creído que se inventó lo de la enfermedad esa para llamar mi atención. 

    —Vaya, como vuela tu ego. No me extraña que hicieras daño a Miriam. 

    —Solo le dije la verdad. Estaba muy gorda. Enorme —se mofó el chico—. Y se lo dije: no te quiero, por gorda. 

     En el transcurso de su conversación, Sara apareció buscando a Lucía, pero se mantuvo al margen. Atenta. La pareja de Tomás parecía necesitar hablar con la chica, pero esperó al momento ideal. 

    —¿Y ella no te dijo la verdad? Porque si no te la digo yo… —le amenazó la joven. 

    —¡Uy cuidado! 

    —Déjalo, Lucía… —Sara intentó sacarla de allí. 

    —No te preocupes —Lucía quería enzarzarse con aquel chico. 

    —Anda, Sarita, ¿dónde has dejado a tu chorvo?  

    La joven estudiante no quiso contestar. 

    —¿Por qué no lo dejas y te vas con un tiarron de verdad? 

    —¿Por qué le hablas así? ¿Qué te crees? —le empujó Lucía. 

    Aquello le gusto al hijo de la alcaldesa, porque salió disparado a Lucía. Ella pensó que iba a hacerle algo, pero el chico intentó besarla. 

    —Pero ¿qué?... —exclamó ella, volviendo a alejarlo. 

    —Pensaba que me estabas tirando caña… En plan a lo basto. 

    —Pues claro que no —chilló ella—. Eres el ex novio de mi prima. 

    —¿Y cómo me rechazas? ¿Es que te van las tías? 

    Lucía bufó. Por un momento, sintió los genes de su abuela en ella. 

    —Me mola lo que a mí me dé la gana, ¿lo pillas? Y los neandertales seguro que no entran entre mis gustos… 

    —Venga, vámonos. Por favor —se apresuró Sara, y Lucía, esta vez, obedeció. 

    Las dos chicas huyeron del hijo de la alcaldesa, apuradas. En el momento que se encontraron más tranquilas, Sara le explicó a causa de que la estaba buscando.  

    —Es tu hermano… —suspiró. 
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    Juan 

      

    —¿Qué le pasa? —Lucía se inquietó. 

    —Está bien —le calmó Sara—, solo que ha llegado muy bebido. Mejor ven, y lo ves por ti misma. 

    La chica estuvo de acuerdo y ambas volvieron a entrar. 

    —Has estado muy valientes, antes —le apremió Sara—. Eres de la misma familia que Tomás, eso está claro. 

    —¿Por qué lo dices? 

    —Como le has plantado cara a ese… a ese idiota. Ha estado genial. 

    Lucía se acordó de cómo Juan detuvo la pelea entre su primo y el ex novio de Miriam, en el cementerio, y de cómo todos le dieron la enhorabuena a su hermano. Menos ella, que se quejó. Y ahora las tornas habían cambiado.  

    —¿Y tú no harías lo mismo? 

    —La madre de Pablo dirige el pueblo. Está mal decirlo, porque supuestamente estamos en una democracia, pero no lo es. Y puede hacer la vida imposible a cualquiera. 

    —¿De verdad? ¿Le tenéis miedo a que os pueda hacer una política corrupta? 

    —A nosotros no. Pero a nuestros padres… Puede conseguir que los despidan, que les quiten una ayuda o vete tú a saber… 

    —Quizás son solo amenazas. 

    —Es mejor no comprobarlo. 

    —Pues a Tomás no parecen darle mucho miedo. 

    —A Tomás le da igual. Le daba igual incluso antes de lo de su hermana. Él es así, de gatillo fácil. 

    Al final, a Lucía le llegó a agradar Sara. Parecía una chica responsable y, por lo que había demostrado, se obligaba a atender el bienestar ajeno, hasta priorizándolo sobre el suyo. 

    Cuando llegaron, Juan se tambaleaba sobre sí mismo, atontado y con la camisa desabrochada. Lucía, por primera vez, usó un tono imperativo sobre su hermano. 

    —¿Cuánto has bebido? 

    —Lucía… —el chico se dejó caer sobre ella—. Deberías haber visto a Alba. Está tremenda. 

    —Apestas a vodka —Lucía intentó mantener a su hermano erguido. 

    —Creo que le molo —Juan carcajeó, como si fuera un bobalicón enamorado. 

    —Lleva así un rato. Sus amigos no sabían qué hacer con él… —resumió Sara. 

    —Me lo llevaré al baño —decidió la menor—. Y que allí vomite y se ponga un poco menos…. un poco mejor. 

    —¿Te ayudo? —se ofreció Sara. 

    —No, déjalo —Lucía prefería encargarse ella misma—. Pero, gracias. Por avisarme. 

    —No es nada. Avísame si necesitas algo. 

    Sara se marchó, no a divertirse, sino a socorrer a otra víctima del alcohol y la presión social. 

    Lucía ancló al chico con barba a su hombro y tiró de él, lo mejor que pudo. Su hermano se reía, viviendo una divertida sátira.  

    —Se supone que tú eres el responsable —Lucía le echó en cara. Él ni llegó a oírla—. Si la abuela te viera… 

    —Me estaba divirtiendo. Hace tanto tiempo que no me lo pasaba tan bien —gritó Juan, a los cuatro vientos. 

    Consiguieron llegar al baño y Lucía apartó a adolescentes y jóvenes que hacían cola, excusándose, aunque recibiese indiscriminadamente insultos y codazos. Se asomó al baño de chicos y se fijó en que solo había urinarios y ningún inodoro cerrado donde poder entrar. Sin problema alguno, cambió de dirección y ocupó el servicio femenino. Allí, donde sí había cubículos individuales, dejó caer a su hermano, aliviada de descargar el peso del mayor, al fin. Al instante, cerró la puerta con pestillo y se arrodilló junto a Juan. 

    Su hermano, considerablemente beodo, le relató de forma desordenada los acontecimientos que le habían llevado a la discoteca. Su reencuentro con sus amigos, los chupitos, lo guapa que era Alba, más chupitos, la caminata hasta el polígono, una última ronda de chupitos. Cuando ya se le agotó la saliva para seguir hablando, Lucía aprovechó para acercarle a la taza del váter. Juan se negó y se echó hacia atrás, golpeándose contra la puerta en un sonido sordo que, por su risa, no dolió. Estaba demasiado mareado. 

    Lucía decidió dejar al cuerpo actuar y, tras un abrupto silencio, el chico no pudo contener una arcada que explotó con todo su contenido estomacal chapoteando en el agua del retrete. Su hermana lo ayudó, con su mano sobre su espalda y, simultáneamente, recolectó papel higiénico para el aseo del joven.  

    Juan se encontró algo más abstemio al tirar de la cadena y toser por última vez. Apesadumbrado, se secó el sudor de la cara con el papel que su hermana le cedió y se sentó lo más lejos de la taza que pudo, dentro del reducido espacio. 

    Se mantuvieron en silencio un rato más, hasta que Juan levantó la cabeza al oír su nombre. 

    La voz que lo interpelaba pertenecía a una chica, retocándose en el baño del espejo. 

    —Pues sí, no me esperaba verlo —le respondió otra joven. 

    Lucía se interesó por la conversación al ver a su hermano con las orejas puestas en ella. 

    —¡Cómo va a por ti! 

    —Sí, illa —suspiró la segunda—. ¡Qué pesado es! 

    —Pero si es mono. 

    —¿Mono? Pero si está igual de feo que de niño —las dos se rieron—. Y más pesadito aún. 

    Lucía no tuvo que imaginar mucho. Estaba claro que se trataba de Alba, el amor de instituto de su hermano.  

    —Eres cruel —bromeó la amiga de Alba. 

    —Si tanto te gusta, todo tuyo. Para mí, el brasileño ese amigo de Gerardo. 

    —No, no —respondió la otra—. Prefiero cambiarme de acera antes. 

    Las dos amigas, bastantes bebidas, compartieron una nueva risa floja. Lucía solo pudo mirar a su hermano que, luego de una apenada muesca de dolor, se enterró entre sus brazos. 

    Sin percibir el daño realizado, Alba y su amiga salieron del baño hablando, entre risas, de más chicos con los que pasar la noche.  

    Y Lucía, de nuevo reinventándose, acudió a consolar a su hermano. El joven, algo más consciente, no estaba muy dispuesto a charlas emocionales. 

    —No sé para qué hago nada… Solo he bebido tanto para estar a la altura de los demás. Para sentirme igual, o al menos, no tan pésimo a su lado. Parece mentira que tenga veinticuatro años. 

    —¿Y qué? ¿Es que tienes que ser el más maduro del universo? 

    —Bueno, algo debería de madurar. Se supone que soy experto en una materia que te hace replantearte la vida y no creer en todo lo que te dicen. 

    —Pues sí, eso está perfecto… ¿Y qué dice la filosofía sobre esto? 

    —¿Sobre qué? 

    —Pues sobre pensar que no eres como los demás. Sobre escuchar las críticas ajenas. 

    —No sé… En la antigua Grecia… 

    —No, no —interrumpió ella—. Ya se lo mucho que sabes de griegos, mitos y teorías. Yo hablo de tu propia filosofía. 

    —Mi propia filosofía… ¿A dónde quieres llegar? 

    —Pues que te respondas tu a ti mismo. Al igual que los sabios y griegos, las soluciones no les llegaba del cielo, ni se las decía nadie. Ellos las encontraban. 

    Juan se mantuvo pensativo. 

    —Pues... —concluyó—. Los demás siempre te van a criticar, y van a sacar el peor lado de ti. 

    Lucía respondió con un «sí» alargado. 

    —Y vas a tener que demostrar lo que vales constantemente.  

    —¿A ellos? —continuó Lucía. 

    Juan negó a la primera, sin pensarlo mucho. 

    —A ti mismo —ultimó Juan—. Por mucho que hagas, nunca parecerá suficiente. Por eso, si crees que puedes dar más, si crees que puedes cambiar, hazlo. Pero por ti. Lucha por ti. Mejora por ti y no por el inconformista de turno. 

    Lucía perfiló una sonrisa cómplice: 

    —Pues creo que no tengo nada que decirte. 

    Juan se sintió mejor y agradeció a su hermana el apoyo recibido. 

    —Y a veces no sabes que decir y te quedas callada… Bueno, en verdad, eres todo un ejemplo de madurez. 

    —¡Anda ya! —se mofó Lucía. 

    —Gracias, Lucía, siempre nos tendremos el uno al otro.  

    Lucía se lamentó, creyendo a que Juan se referiría a abandonar la propuesta de secreto que él mantenía en secreto y él, por su parte, se culpabilizó pensando que los abandonaba a su suerte aceptando el trabajo. En cambio, ambos compartieron un momento fraternal breve, que fue detenido por unos rítmicos golpes a la puerta. 

    —¡Venga ya! —vociferaron fuera—, ¡qué me meo! 

    Lucía dedicó a su hermano una mirada divertida, de esas que Juan llevaba años sin ver, y lo guio de vuelta al inicio del camino. 

    —Ya es hora de que no olvidemos de sufrir. Ya es hora de pasarlo bien —explicó, decidida. 

    Juan disfrutó de su hermana, impregnado de su optimismo. Llevaba tanto tiempo sin verla así que se jactó del irónico hecho de que el lugar del mundo que más odiaba, la estuviera haciendo tan feliz. 

    Lucía subió por las escaleras del reservado, a trompicones, trayendo a su hermano. La fiesta continuaba allí, al parecer ya habían acabado con la tarta y el respectivo espectáculo de aplausos tras soplar las velas. Sara y su mejor amiga, Anabel, analizaron con curiosidad a los hermanos, directo al karaoke. 

    —¿Qué hacéis? —preguntó Sara, entrado con su amiga a la sala aparte, siguiendo a la pareja de hermanos.  

    La pista de baile se llenó de invitados intrigados, que rodearon a las chicas, paradas junto al micrófono. 

    —¿Esto no está pagado? —preguntó Lucía—, pues vamos a aprovecharlo. 

    —¡Sí! —Anabel se emocionó—. A cantar, Sara, a cantar. 

    —No, no… Yo… —titubeó la joven estudiante de medicina. 

    —Venga, Sara —animó Luís, desde el público. El mejor amigo de Tomás comenzó a estimular el ambiente con aplausos—. A cantar. 

    —Yo... mejor… 

    Anabel obligó a su cortada amiga a agarrar unos de los micrófonos, a la sincronía que ponía una canción aleatoriamente. 

    Al sonar los primeros tonos de la canción, Lucía (ella misma ni se sentía como Lucía esa noche, solo era una persona más. Y no iba a quedarse de brazos cruzados. Al menos, esa noche) movió su cuerpo, alentada por el público. 

    —Vamos, Sara, no me entero… —insinuó Anabel. 

    Su amiga, tímidamente, comenzó a seguirla letra de «Die young» de forma inaudible. 

    Lucía daba vueltas sobre el corro de desconocidos de su alrededor, agitando los brazos y moviendo las caderas, invitando a su hermano a bailar, y olvidarse de todo, de los problemas y del dolor. 

    Pero no fue hasta que llegó Xavier, rastreando el gentío, y animó a Sara a darse valer al estropear la música con su mediocre forma de seguir la canción, desde el otro micrófono.  

    Sara cerró los ojos y se apartó el pelo que ocluía su ojo derecho, e hilando un dedo en el cable conectado a la pantalla, dejó a sus cuerdas vocales el trabajo. Nada más empezar, su voz dejó conmovidos a los espectadores, con una perfecta pronunciación y un personal toque que les dejaba los pelos de punta. Era lo suyo, verdaderamente. Compartió con Lucía un divertido choque de caderas antes de permitir que la prima de su primo volviera a la pista. Juan trató de escabullirse, pero Anabel lo empujó de nuevo y, sin otra opción, meneó levemente todo su cuerpo. 

    Lucía comenzó a carcajearse y se concentró en dar vueltas a la pista, sin pensar, dejando todas sus extremidades moviéndose en su espacio a su propia manera. Y Juan le siguió el ritmo, saltando y sacudiendo la cabeza, terminando por rodear la pista por el lado contrario. 

    Y ambos, al momento en el que Sara y Xavier compartían el dueto final de la canción, siguieron rodeando una y otra vez el escenario, riéndose. Olvidándolo todo lo vivido, todo lo que les quedaba por vivir. Olvidando que no habían sido felices ni lo serian. 

    Simplemente, vivieron el presente. 

    Let's make the most of the night like we're gonna die young. 
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    Lucía 

      

    A las seis, la fiesta ya estaba en fase terminal. Quedaban menos de cuatro grupos dispersos en el local. La música del momento había pasado a canciones que ahondaban más hacia él dubstep duro. En el reservado, solo cohabitaban botellas vacías, vasos rotos y trozos de tarta. Ni siquiera la cumpleañera había aguantado. Elizabeth terminó marchándose a causa de una discusión con su novio. Luís, tras la pelea y, al verse demasiado bebido, llamó a alguien para que le recogiera y lo dejara en casa. 

    Anabel también desapareció. Según decían, con un chico brasileño a su casa. Lucía ni lo vio, ni le importó. 

    Al final, Juan y Xavier reposaban cada uno en un sofá, tirados a lo largo medio dormidos, y Lucía y Sara se sentaron juntas en el restante.  

    —¿Que sentiría Miriam de nosotros ahora? —cuestionó Lucía. No era el momento para una pregunta así, pero aun así, la formuló. 

    —¿Por qué lo dices? 

    —No sé… —dudó Lucía—. Todo esto, toda esta… fiesta. Tanta felicidad. 

    —Si crees que ella esperaba que todos la llorábamos externamente, no la conocías —dio a entender Sara, con un atisbo de cariño en las facciones de su rostro. 

    —Es que no la conozco. 

    —Es solo… —Sara se trató de explicar—, ella odiaba que los demás sufrieran por ella. No lo soportaba… 

    —Pues… 

    —Sí, lo sé. Suicidarse no concuerda mucho con eso. Pero, créeme, la Miriam que yo recuerdo nunca hubiera hecho nada que dañara a sus seres queridos. 

    —¿La Miriam que recuerdas? 

    —Sí… Siempre recordaré, sentada en su mesa, apuntando notas con su bolígrafo morado. Quería escribir la historia perfecta, decía. 

    —Una lástima que no pudiera. 

    —Ya… 

    Cuando Sara entró en la cuenta de que ella y la prima de su novio sucumbían al melancolismo, dio por zanjado el cumpleaños. 

    Lucía se acercó a despertar a su hermano y ella, a Xavier. Zarandeó, con cuidado, el hombro del chico de pelo rizado hasta que entreabrió los ojos. 

    —Sara… —balbuceó él—. Que sepas que, aunque no seas de la familia, te voy a salvar a ti también. 

    —¿Qué? 

    —Nada, nada —suspiró el deportista—. El alcohol, que no sé lo que digo. 

    Tal y como si vinieran de perder una guerra, los cuatro anduvieron por la calle del polígono cuando ya amanecía. Sara, encogida por el frío, llevaba la delantera seguida de Lucía y Juan, ayudándose mutuamente a permanecer de pie. Xavier, en la retaguardia, maldecía su dolor de cabeza.  

    Al verlos, un Mercedes color café con los cristales tintados les cortó el camino. Al bajar la ventanilla, Sara pudo ver el semblante frío e inexpresivo de su pareja. 

    —¿Qué haces aquí, Tomás? 

    —Luís me ha dejado el coche para ir a por él. Y ya que lo tenía, he vuelto a por vosotros. 

    —Eso es un gran acto de altruismo, por tu parte —contempló Lucía. 

    —¿Crees qué lo hago por vosotros? —Tomás arqueó una ceja—. En dos horas se abre el testamento de Miriam. Solo me aseguro que estos tres impresentables vayan, y en condiciones.  

    Ninguno dijo nada. 

    —Venga, subid, ¿o queréis una invitación? —Sara se detuvo unos instantes, sin saber si ella estaba incluida—. Ven tú también, anda. Te dejo en casa. 

    —Gracias, cariño —susurró ella, subiéndose de copiloto. 

    Los primos dejaron a Juan entre ellos, con la cabeza apoyada en Lucía y apunto de roncar. Xavier, detrás de Sara, cerraba los ojos ante el sol del amanecer, que le deslumbraba. Lucía, por su parte, volvió a su actitud indiferente y se limitó a contemplar los desperdicios del botellón. 

    —¿Y Luís? —se interesó Sara, ya en marcha. 

    —Fatal —Tomás seguía cortante—. Se ha potado encima después de lloriquear por Eli. Le he tenido que desvestir, ayudarlo a ducharse, ponerle el pijama y acostarle. Como un príncipe. 

    —Espero que se mejore. Ya sabes que él y Eli… 

    —Lo sé. Se llevan fatal. No sé ni porqué siguen. Porque es tu amiga, si no, no la aguantaba. 

    —Tampoco te esfuerzas mucho en tolerarla —contempló Sara. 

    Tomás no tardó más de medio cuarto de hora en llegar al mirador, cerca del hogar de su pareja. 

    —Tu padre se ha ido, ¿verdad? —preguntó Tomás, cuando su novia ya se bajaba. Ella asintió desde fuera, dolida. 

    —Tomás… —Sara sintió que no podía irse así—. Cuando quieras, mi casa… 

    —Lo sé, Sara. Lo sé —zanjó su novio, al momento—. Ahora, no tengo la cabeza para pensar en eso.  

    Ella, después de todo, lo quiso entender y se volvió, directa a su casa. 

    —¿Y ahora qué? —exigió saber Lucía. 

    —Yo que vosotros, me daría una ducha. Al menos, el barbas —Tomás observó a Juan por el espejo retrovisor—. Se ha pegado un buen fiestón, el tío. 

    —Esperemos que haya tenido suficiente con este y no quiera más. 

    Tomás llevó el coche de su amigo por calles que su prima no ubicaba, mientras ella se esmeraba a disimular los rugidos de su barriga. 

    No muy bien, ya que Tomás estacionó el coche enfrente de una cafetería. 

    —Anda —bufó—. Id a pedir unos churros.  

    —¿Abuela? ¿Ya hemos llegado? —susurró Juan, con los ojos cerrados. 

    —Y dadle un café al moribundo, por favor —añadió Tomás. 

    Los tres primos se bajaron del vehículo, algo desorientados, y buscaron una mesa en el interior del bar. Tomás decidió quedarse en el coche, para poder descansar de ellos tres, según explicó. 

    —¿Qué os pongo? —preguntó una camarera, con la simpatía típica de una persona que ha dormido más de ocho horas. 

    —Un descafeinado… —musitó Juan. 

    —Pon tres euros de churros… y un café solo. Fuerte. 

    —Un cola-cao —Lucía finalizó el pedido. 

    —Deberíamos pedirle algo a Tomás, ya que nos está haciendo el favor —propuso Xavier en el mismo momento que Juan se desplomaba en la mesa. 

    Lucía buscó a su primo con la mirada, en el coche. Parecía un cocodrilo acechando a un ñu bebiendo agua en el río. 

    —¿Y qué le gustara? Seguro que bebe un vaso de desesperación edulcorada con sufrimiento ajeno. 

    —Un café largo, entonces. O un carajillo, no sé. 

    —Está bien —rio Lucía—. Pídele lo que quieras. 

    Lucía y Xavier atacaron la bandeja de churros casi al instante que fue colocada en la mesa. Juan, más pausadamente, alcanzó un churro y lo mojó en su café una y otra vez. 

    —Parece mentira —comentó Lucía, con lo mofletes hinchados, llenos de masa—, que ya hoy sea el testamento. 

    —Así es. 

    —Y yo pensando que me iría el martes. Y luego, pensé que me iría hoy. Y ahora, a esperar al sábado por la mañana. 

    Xavier sonrió, para sus adentros. El momento de abrir la puerta era la madrugada del viernes. Solo ese día. Solo esa oportunidad. Y tenía hasta entonces para convencerla. 

    —Que tortura, para ti. No imagino por lo que estarás pasando —Xavier le puso cara de pena. 

    —Que te den. 

    —Voy a echar de menos tus borderías cuando te vayas. 

    —Seguro que la semana que viene serás la persona más feliz del mundo, cuando no me vuelvas a ver. 

    —No creas. Además, que sepas que una semana pasan muchas cosas. 

    —En un pueblo como este, seguro que no. 

    —Hay más aquí de lo que parece, solo tienes que mirar más adentro. 

    Lucía se perdió completamente. 

    —No te rayes, estupideces —corrigió el deportista—. Aunque, sé que hay algo que te interesa. 

    Su prima se pegó más a la mesa, expectante.  

    —Tu abuela no ha sido sincera del todo contigo, ¿verdad? 

    —Tendrá sus motivos. 

    —Sé que no ha querido contaros lo que robaron. Ya sabes, aquello por lo que discutían mi madre y vuestra abuela. 

    —¿Y tú lo sabes? 

    Xavier se estiró hacia atrás, manteniendo un silencio que intrigara más aún a la chica. Juan apenas escuchaba. 

    —Tiene un precio —desveló, finalmente, el monitor de gimnasio. 

    —Y yo pensaba que éramos familia. 

    —Tu padre decía que la familia lo era todo, eso es cierto. Pero necesito algo. Y tú también lo necesitas. 

    A Lucía le fastidiaba cuando su primo se comportaba tan extraño. 

    —No me calientes la cabeza. 

    —Necesito un número —Xavier rememoró en su cabeza aquella puerta de metal, escondida a dos plantas bajo el suelo del centro comercial en ruinas. El patrón numérico que la abría. Y que necesitaba—, una contraseña. 

    —¿Una contraseña? —Lucía quedó desconcertada. 

    —Cuando la tenga, te explicaré para qué es. No es nada de lo que imaginas —le prometió Xavier, terminado el desayuno. 

    —¿Y porque no la consigues tú? 

    —No puedo —le engañó el chico. Lo hacía por su bien, él podía robarla fácilmente pero, si añadía a Lucía en la ecuación, las probabilidades de que ella se integrara en su plan y le ayudara aumentaban— Cuando la tengas, te enseñare para que la necesito. Y así verás que no es nada malo. 

    —Y si lo hago… —recapituló su prima—, me dirás a mí —Juan gimió, recordando su presencia—, y a mi hermano que han robado y porque es tan fuerte. 

    —Exacto. 

    Parecía una oferta interesante. 

    —¿Y dónde consiguió esa contraseña? 

    —Tomás. 

    —¿Qué? —Lucía casi se cayó del asiento—. No, no, no.  

    —Ni siquiera es de él. 

    —¿Y qué? —la chica señaló a su primo—, ¿tú no sabes cómo es? Me matará. 

    —Tampoco es tan…. tan… tan malo. 

    —Pues hazlo tú. 

    —Ya te he dicho que no puedo. Y tú te quedarías sin saber lo que tu abuela no quiso decirte. 

    La chica entornó los ojos. 

    —¿Dónde tiene el número ese Tomás? 

    —Miriam tenía el pasatiempo de anotar cualquier cosa curiosa en una libreta morada —explicó Xavier—. Allí tiene el número. Tomás la lleva siempre consigo, no sé dónde. Pero la tiene. 

    —Esto se ha vuelto más oscuro, Xavier, ¿me estás pidiendo que robe las pertenencias de mi prima muerta? ¿Y para qué quieres una contraseña de Miriam? 

    —No es de Miriam… Es mía —exclamó su primo—. Es algo muy personal e íntimo, pero me he comprometido a explicártelo cuando me la des. Créeme, ¿crees que le haría daño a alguien? 

    Xavier era muchas cosas: extraño, muy poco directo y, en ocasiones, cargante. Pero no mala persona. Nunca haría daño a nadie, por el simple hecho de que él sabía que se sentía cuando te trataban mal. Y no se lo deseaba a nadie. 

    —Me lo pensaré —deliberó Lucía—. Y ahora, voy a llevarle el café a Tomás. Pero nada de alentarme a que le robe algo ahora. 

    —No, no. Nunca. 

    Xavier sabía que ya tenía a su prima en bandeja. Ella, por su parte, recogió la bebida de su primo, en un vaso para llevar, y se encaminó hacia el Mercedes de Luís. La chica lo halló en trance, con el parasol puesto a nivel de los ojos, de modo que una línea de sol iluminaba todo su rostro y dejaba la parte superior de su cara sombreada. Aquello parecía relajarle. No obstante, eso se acabó cuando notó el movimiento que hizo Lucía al subirse. Tomás estaba haciendo exactamente lo mismo que ella, cuando la chica se tiraba en la cama y miraba al techo, dejando las horas pasar. Ella no dijo nada y, sintió el dolor que Tomás cargaba, apartó el café en el posavasos y mantuvo la cabeza apoyada en el hombro de su primo. 

    Y por eso Tomás sabía que no se equivocaba al decir que Lucía era la única que le entendía, puesto que, exclusivamente ella se mantenía en silencio. Él no necesitabas que le consolaran más, que repitieran una y otra vez sus preparados discursos sobre su hermana o que trataran de empatizar con él. Solo necesitaron silencio. 

    Y Lucía y Tomás compartieron el silencio más reconfortante de todas sus vidas. 

    —Vente —susurró Lucía, al cabo de un rato—. Vente, y te tomas el café dentro, quedan churros. 

    Tomás contempló a su prima durante un instante y, para sorpresa de esta, se decantó por bajar del coche. Los cuatro primos pasaron un breve pero divertido desayuno juntos. Incluso Tomás sonrió un poco. Cansados de pasarlo mal, por un momento volvieron a ser felices, actuaron como personas y olvidaron sus pérdidas personales. Y así Lucía saboreó un feliz recuerdo más, bromeando con los tres chicos y mojando los churros en el cola-cao. 

    Fue, entonces cuando se le ocurrió la idea de brindar. Elevando su taza, lo tres la miraron. 

    Juan se acordó de que su vida iba a cambiar, ahora que iba a trabajar lejos de sus hermanos. 

    Xavier, esperanzado, repasó su plan para abrir la puerta. 

    Tomás disfrutó imaginando el daño que quería producir. 

    Y Lucía, la última destinataria del testamento de Miriam, colocó la guinda a aquel momento eufórico y, sin saber, con exactitud, si hablaba ella, el alcohol residual que tenía en sangre o el espíritu de su padre en ella, pronunció: 

    —Sea lo que sea que salga en el testamento, no nos vamos a enfrentar entre nosotros nunca. 

    Todos le dieron la razón y todos supieron que aquello era mentira. 

    





   



 36 

    Xavier 

      

    Los tres primos confluyeron en el mismo lugar. 

    Juan, en mejor aspecto y apestando a desodorante, y Lucía vieron llegar a Xavier desde la distancia. Le esperaron, por cortesía, en la plaza frente al ayuntamiento, un área de césped centralizada por una enorme columna ocupada, en lo más alto, por una escultura de un ángel bastante fornido. 

    El testamento se abriría en menos de cinco minutos.  

    Tanto Juan como Lucía llevaron sus respectivas cartas en el bolsillo, aquellos trozos de papel en los que Miriam había dejado inscrita su promesa de un regalo maravilloso, a la par de invitarlos a recibirlo en la apertura de sus deseos postmortem. 

    La plaza finalizaba en una hilera de escalones, directos a la puerta del ayuntamiento. Lucía no tenía ni idea de si un procedimiento así se hacía normalmente allí, pero siguió las indicaciones de sus primos sin cuestionar nada. 

    En la puerta del edificio aguardaban tía Fátima y tío Tomás. Daba la sensación de que eran las únicas personas presentes en toda la zona. Sin saber muy bien que trataban de hacer allí (quizás solo cerciorarse de que los susodichos implicados hicieran acto de presencia, tal y como su hija quiso) saludaron a los tres jóvenes y no les detuvieron, quedándose parados en la entrada al ayuntamiento, como meros espectadores. 

    Una empleada les indicó a qué sala debían de acudir. Siguieron sus órdenes y encontraron la sala junto a la puerta quince y enfrente de la diecisiete. De primeras, tocaron tímidamente. Al no obtener respuesta, Juan abrió una de las puertas con recelo. 

    La habitación contaba con una mesa alargada que casi la llenaba por completo. Bien iluminada por un ventanal que ocupaba una pared entera, y que daba a uno de los patios interiores del ayuntamiento. Cinco sillas, colocadas concienzudamente, completaban la escena. 

    En el lado opuesto a la ventana, una silla solitaria. Y a los lados derecho e izquierdo, un par más. 

    Tomás, sentado lo más lejos de la puerta posible, observó a sus primos al entrar. Nadie dijo nada. 

    Lucía siguió con la mirada la madera. En cada una de las cuatro sillas, un papel indicaba un nombre. El suyo, frente a Tomás y junto a la ventana, fue el segundo en ser ocupado. La chica colocó su bolso bolsa en el respaldo y se sentó. Hoy estrenaba un conjunto formal de cuadros azules y pantalones apretados. 

    Juan se sentó al lado de su hermana, tal y como señalaban las hojas. Xavier, el último y frente a su primo mayor, se estableció en el restante lugar.  

    Pasaron varios minutos en silencio y, cada uno, con el corazón en un puño, se mantuvo expectante a la situación.  

    —Tss —Lucía llamó a Juan, impacientándose—, ¿cuándo va a venir el notario? 

    —No lo sé, Lucía —habló Juan, con actitud reprochante—. Este no es un caso normal, Miriam no firmó ante nadie su testamento. 

    Finalmente, los tres se alertaron al oír unos pasos por el pasillo. Ya venían. La puerta se abrió de par en par y el notario, sin preámbulos, se dejó caer sobre la última silla vacía.  

    Tío Tomás, con un sobre blanco en la mano, pasó por la mirada de sus sobrinos y de su hijo, que le apartó la mirada. La chica sabía que su tío era notario, pero nunca se había imaginado algo así. 

    —Comencemos —introdujo, a media voz—. No aleguemos esto más. 

    Lucía asintió, casi por inercia.  

    Tío Tomás procedió a extraer todo el contenido del testamento. Una gran hoja escrita, cuatro hojas pequeñas y cuatro regalos del tamaño de un reloj de pulsera, envueltos. 

    —Esto es un caso excepcional —comentó tío Tomás—. Me voy a permitir el lujo, además del de saltarme todo el procedimiento, ya que hacemos esto un poco, digamos, en negro. Solo quiero que los deseos de mi niña se hagan realidad. 

    —De acuerdo —aceptó Juan disimulando estar calmado, cuando debajo de la mesa, sus piernas temblaban.  

    El notario alcanzó la hoja más grande y se la aproximó, para leerla. Cuando se aclaró la garganta, los cuatro participantes agudizaron aún más sus oídos: 

    —Juan, Lucía —comenzó—. Xavier, Tomás —hizo una pausa. De todos los testamentos que habría leído en su vida, nunca se imaginó que alguno le iba a doler tanto como aquel—, mi familia. No se me ocurre del todo cómo comenzar escribir. Normalmente, las palabras me salen solas con el boli en mano. Pero, esta vez, es distinto. Supongo que saber que es lo último que vas a escribir hace que, bueno, quieras dar más aún. Concluir como debe de ser. 

    »No sé si estoy tomando la decisión correcta, y puede que penséis que me equivoqué. Pero todo lo que hago, es por la familia. 

    Hasta hace poco ignoré ese detalle, sin embargo, estas últimas semanas algo ha rondado mi cabeza. Hasta que tuve que comprobarlo con mis propios ojos. Y lo que descubrí, y eso me marcará para siempre. Mi destino y el de todos nosotros. No todo es bueno. Si me voy, ellos vendrán. Quiero que estéis preparados para hacer lo que yo nunca pude. Por ello, a cada uno os daré una parte de mí, de mi posesión más preciada, de mi legado. Nuestra familia tiene un gran poder sobre sus hombros que, sin cuidado, puede convertirse en una pesada carga —tío Tomás se detuvo, sin fuerzas. Aun así, continuó—. Papá… sé que leerás esto. Si no vuelvo a hablar contigo o con mamá, solo quiero deciros que no puedo estar más orgulloso de vosotros, sois los mejores. Con mucho amor, os quiero —Tomás, padre, con los ojos húmedos provocó un chasqueo de lengua en su hijo, molesto—. Recordadle a Patricia que es mi pequeña princesita, por favor. La voy a echar de menos. Os quiero, más que a nada en el mundo. 

    Hubo un período corto en el que nadie habló. Hasta Lucía se sintió conmovida. 

    —Lo siguiente son instrucciones —explicó tío Tomás—. No las leeré, simplemente os daré a cada uno lo que mi Miriam pidió aquí. 

    Alcanzó la primera cajita envuelta y un sobre. El nombre de Lucía indicaba su destinatario. La chica recibió el regalo rojo, con cuidado, entre sus manos. 

    —No lo abras aún. Ni el sobre —ordenó el padre de Miriam. 

    Para Juan, un presente empaquetado de blanco y, al igual que el de su hermana, un sobre con su nombre. 

    Para Xavier, en azul, su caja y su carta. Y amarillo para Tomás, que arrebató con fuerza el papel con su nombre de la mano de su padre. 

    —Bien —concluyó tío Tomás—. Una vez cada uno lea su respectivo sobre, daremos el testamento por finalizado.  

    Lucía tenía el primer turno. Aguardó la autorización de su tío para abrir la misiva dedicada a ella. En voz baja, pero lo suficientemente alto, leyó: 

      

    «Querida Lucía. 

    Esta es la segunda vez que estás con una de mis cartas entre tus manos. Te agradezco que hayas venido a recibir tu regalo y te prometo que no te va a decepcionar. 

    Tu eres el Ambiente. El entorno. Todo lo que existe donde terminas tú. 

    Siempre has tenido que soportar vivir rodeada de personas y sucesos en lugares que no soportadas. A tu alrededor, todo ha sido dolor y sufrimiento. 

    Por eso, ha llegado la hora de que pongas la cosas en su sitio. Sé que el fuego que recorre tus venas saldrá, en su momento. 

    Disfrútalo. 

    Miriam.» 

      

    Nada más. Lucía buscó con la mirada a su tío, que le permitió abrir su regalo. Con el pulso tembloroso, desempaqueto la cajita. Un pequeño joyero. Al abrirlo, acechada por todos los demás, halló un pequeño colgante. 

    Lo elevó para dejarlo a la altura de sus ojos, y dejar que todos lo vieran. Le resultaba muy familiar pero nunca lo había visto. 

    No era un adorno exclusivo ni caro, la cuerda de color negro deshilachada aguantaba colgando una figura anaranjada que representaba las llamas de un fuego. 

    Era lo que la chica se temía, una simple baratija. Decepcionada pero manteniendo las formas, se colocó el colgante en el cuello. La piedra naranja pesaba más de lo que parecía ya que, al colocárselo, notó algo extraño. 

    Juan fue el siguiente: 

      

    «Mi Juan. 

    Se que vendrás, pase lo que pase, a despedirme. Eres un pedacito de pan. Me siento altamente insatisfecha con el mundo, ya que no saben apreciar toda la luz que guardas en tu corazón. 

    Por eso, tú eres el Aspecto. Eres la imagen, lo que los demás ven. 

    Las personas que no te aprecian y se rigen solo por tu exterior y por tu imagen, solo están cegados. 

    Es hora de que demuestres como se es, por dentro y por fuera. 

    Te lleva en sus recuerdos, 

    Miriam.» 

      

    Juan extrajo de su pequeña caja un colgante exactamente igual que el de su hermana, con la diferencia de que éste simbolizaba un enorme sol. Estaba fabricado con la misma gema, de un naranja brillante y vivo. 

    —Tu turno, hijo —dictaminó el padre de Miriam. 

      

    «Tomás. 

    Tú y Patricia lo sois todo. Sois mi futuro. Sé cómo estarás cuando estés leyendo esto. Puede que hasta creas que me odias. 

    Sé que no es así. 

    Cada recuerdo feliz de mi vida, está contigo. Cada etapa importante, a tu lado. Siempre estaré cumpliendo la promesa que te hice en el hospital, siempre. Aunque no lo creas. 

    Tu eres el Espacio. El lugar que ocupamos en el mundo. 

    Por favor, viaja por el planeta, como fantaseábamos de niños. Llévate a Sara y muéstrale el mundo. Sé que tienes la energía suficiente para superar cualquier obstáculo. 

    Y cuida de tu hermana. Eres en quien más confío. 

    Ahora mismo, solo deseo en que la vida se quedará pausada en aquel día en el que nos preparaste tortitas y mamá, papá, Patricia, tú y yo nos la comimos juntos. 

    Te ama con locura. 

    Tu hermana.» 

      

    Tomás se colgó al instante su gema naranja. En su pecho, Lucía observó la forma de un rayo esculpida en la piedra. El chico la apretó con fuerza. Tras eso, el último en leer su carta procedió: 

      

    «Xavier. 

    La vida es injusta. Ambos los sabemos. Por suerte, te tengo a ti. Has sido mi mayor apoyo emocional. Y yo el tuyo. Me hace tan feliz ver en lo que te has convertido. A ti, que siempre has sido diferente, y has sufrido por ello, te he dejado una parte muy personal de todos nosotros. 

    Tu eres la Mente. Lo que interiorizamos en nuestra cabeza. 

    Así creo que serás capaz de entender los sinsentidos que llevan a las personas a hacer daño a los demás. Estoy segura que podrás cambiar las ideas de más de uno y harás un mundo algo mejor. 

    Con todo mi apoyo, 

    Miriam.» 

      

    Xavier se llevó la mano a la boca. Y nada más leer el punto final, se derrumbó. Las lágrimas brotaron por su rostro y se suicidaron contra la mesa, saltando desde las mejillas sonrosadas del chico. El joven jadeó varias veces el nombre de su prima hasta tener la fuerza de abrir su regalo. Tal y como todos esperaban, un último colgante con una piedra naranja. Tenía forma de gota de agua, o de lágrimas, quizás. 

    —Una última cosa —anunció tío Tomás—. Las últimas palabras de Miriam 

    Los cuatro, portando su respectivo colgante, se mantuvieron atentos. 

    —Juntos, el Ambiente, la Mente, el Aspecto y el Espacio forman las cuartas quintas partes del Ahora. En este momento, tiene una forma, pero conforme avancéis, le daréis vuestra propia forma. Única y personal. Y os repito. 

    No podemos ver el futuro, 

    No podemos volver al pasado,  

    Pero el presente está bajo vuestros hombros. 

    Es hora de vivirlo. 

    





   



 37 

    Despacho del Ministerio de Defensa del Estado. 

      

    Enrique se metió el dedo por debajo del cuello de su camisa y se abrió un poco más el espacio entre esta y su garganta seca. Estaba terriblemente nervioso. Acababa de salir de prisión hacía poco y no quería volver aunque, si le tachaban de mentiroso, volver a la cárcel sería el menor de los castigos. 

    La mesa estaba vacía. Ni una hoja, ni un bolígrafo, sin fotos o trofeos. Solo la madera semitransparente, reflejando su frente sudorosa. 

    —He de reconocer que su misiva me dejó maravillo —habló la voz desde el sillón volteado, dándole la espalda—. No solo me describiste a mí como un total necio, si no que tildaste a mis hombres de ineptos, desleales y vendidos. 

    —Señor...yo… —tartamudeó el anciano. 

    —Pero… —continuó la voz, grave y pausada—. Contra todo pronóstico, aceleré tú, digamos, salida de prisión. 

    —Y yo se lo agradezco muchísimo —saltó atropelladamente el ex-presidiario. 

    —Debo de admitir que le he hecho esperar. Desde que puso su decrépito pie en el mundo real hasta hoy a pasando un buen trecho de tiempo. Pero estaba en la tesitura de contrastar información y matarle después, o matarle directamente. 

    Enrique tragó saliva. 

    —Puestos a divagar —continuó la voz—, tampoco sería una gran pérdida ponerle fin a su triste vida. Después de todo, opté por dejarle un tiempo más respirando. ¿Sabe usted porque lo he hecho? 

    —No… no… —titubeó el anciano. 

    —Porque soy buena persona, Enrique. Me llena de satisfacción el hecho de saber qué ha pasado unos últimos días de vida plenos y eufóricos, como un cerdo atiborrándose de bellotas antes de ir al matadero, y no pudriéndose en la celda de aroma a inodoro y con cañerías de las que gotea agua. 

    —Yo… 

    —¿Lo recuerda? 

    —¿El qué? —respondió, sin entender, el hombre mayor. 

    —Las gotas. 

    —¿Perdone? 

    —El sonido de las gotas de agua colisionando contra el suelo. Ese sonido, es como música. Cada pequeña gotita cae con un ritmo perfecto, y el sonido se repite una y otra vez. Y trasnochas con la melodía del agua acumulándose en un charco a tus pies ¿Lo recuerdas? 

    —Verás... 

    —Pues quiero que lo recuerde. Recuérdalo ahora que se escuchan los pasos de mi secretaria venir hacia aquí. Sus tacones hacen también música a cada paso. Tan rítmico. Piensa en cada paso como una de las gotas que se precipitaba. Piensa que con cada paso estará más cerca la carpeta con los resultados. Los resultados que pondrán la razón en mi regazo o en el suyo. No me gusta arruinar las sorpresas, pero le adelanto que no serán de su gusto.  

    —Si deja que le explique… —intentó el anciano ex-presidiario, desesperado.  

    —La suerte ya está echada —concluyó la voz dos segundos antes de que la puerta se abriera. 

    Una chica joven con unos tacones de treinta centímetros y los labios pintados de carmesí se acercó con movimientos robóticos a la mesa. Dejó la carpeta en la madera, y se mantuvo de pie con los brazos a lo largo del cuerpo, sin gesticulación alguno. Estaba pálida y parecía no tener vida. Enrique la observó de reojo y se asombró de sus ojos, concentrados en la nada, de color naranja. No sabía que alguien así existía, era un color peculiar para un iris. 

    Tras ella, entraron dos personas más. Un hombre bajito que rozaba los treinta y cinco, con cara de soberbia, y una mujer de casi dos metros de altura, musculosa y seria. 

    Cada uno se colocó a cada lado del sillón, aún volteado y sin dejar ver la cara de quién se sentaba en él. 

    —Vete —dictaminó la voz, y la secretaría se fue con movimientos calculados. 

    Enrique siguió la marcha de la empleada. Sentía sus latidos acelerados y su respiración entrecortada.  

    —Me gustaría conocer… —indagó la voz—, ¿qué te llevó a escribirme? 

    —Tras saber mucho sobre usted… —explicó el anciano—. Quise hablar con usted. En persona. Tampoco esperaba salir de la cárcel. Y repito que le agradezco… 

    —Al grano —cortó la voz. 

    —La venganza —resumió, sin duda alguna, el hombre—. Quiero venganza.  

    —Un noble propósito —ironizó la voz—. A la par que ordinario. Admito, igualmente, que no esperaba más de un cazurro de pueblo sin estudios que optó por la trata para llenarse los bolsillos. 

    Enrique titubeó. Las manos le temblaban. Lo iban a matar. 

    —Pero mentiría si digo que no me pica la curiosidad. Quizás algún día nos sentemos en un café del centro de Madrid a tomar unas tostadas integrales y un pequeño tentempié dulce, al tiempo de que me explica su rencor acumulado. 

    El hombre no pudo responder ante el fino sarcasmo de su verdugo.  

    —Hermana —dijo la voz, con un tono mucho más suave—. Infórmame. 

    La mujer alta de su derecha abrió la carpeta. 

    —Los resultados han salido negativos. 

    —¿Negativos? —cuestionó la voz. Se escuchaba como movía sus manos—. Vaya sorpresa. 

    Enrique sabía que eso le daba lo último que necesitaba para firmar su sentencia. 

    —Sin embargo… —continuó la mujer seguida de una risa de sorpresa de la voz—. Ella no era el objetivo. 

    —¿Qué quieres decir? —la voz sonaba interesada.  

    —Si bien ella no era de nuestra familia y no era apta, ella no estaba en la lista —explicó la mujer alta. 

    —No entiendo nada —comentó la persona sentada en el sillón. 

    —En los documentos estaba escrito que sus hijos eran de su pareja pero no de ella. Pensamos que ella era la persona objetivo, pero falleció. Por lo tanto, no investigamos más. No merecía la pena ir tras los hijos si no eran suyos. 

    —Si no hubiera muerto —recapituló la voz—. Hubiéramos ido y descubierto que los hijos si eran suyos. Pero los resultados son negativos. No te sigo. 

    Enrique no quiso intervenir y se mantuvo lanzado sus ojos de una persona a otra, como si asistiera a un partido de tenis. 

    —No sabemos si son sus hijos o no. Probablemente lo sean. Pero eso no tiene relevancia. Porque los papeles habían sido cambiados. Ella no era la persona. 

    La voz chasqueó la lengua. Ya lo entendía. 

    —Era el padre. Buscábamos al padre. 

    —Efectivamente —afirmó su hermana. 

    —¡Vaya! Esto no me lo esperaba. ¿Qué opinas, Enrique? 

    El anciano iba a hablar, pero el otro hombre que estaba de pie le interrumpió. 

    —Tenemos otro asunto.  

    —¿De qué se trata? —carcajeó la voz. 

    —Nos ha llegado esta carta.  

    El hombre le alargó un sobre rojo perfectamente doblado a la persona en el sillón. 

    —Es una amenaza. Está firmada por el nombre de Miriam. Dice literalmente… —el hombre miró a la mujer alta, que contenía la risa—, que vayas si tienes huevos, que te harán pagar por lo que le hiciste a sus tíos. 

    La mujer estalló. Demasiado humor para ella. Por el contrario, la voz no soltó una de sus usuales carcajadas. 

    —Tu familia es alucinante—contempló—. Tú me pones de inútil y esta chica, de asesino. Yo solo he estado aquí sentado, en mis asuntos. ¿Qué os he hecho? 

    —Na... Nada. 

    Esta vez, sí soltó una risita grave y alargada. 

    —Creo que este es el momento que llevo esperando toda mi vida. 

    Enrique abrió los ojos, curioso. 

    —¿Qué más sabemos? —exigió conocer el hombre en el sillón. 

    —Miriam ha sido enterrada hoy mismo —explicó el hombre más joven de la sala—. Suicidio. 

    —Vaya cojones —se burló él. 

    —Según nuestras fuentes, va a dar cuatro regalos en su testamento.  

    El hombre casi salta de sus asientos. 

    —Habrá sido capaz de… —divagó para el mismo. 

    Tras un momento de silencio, volvió a hablar: 

    —Parece que las tornas se han cambiado, Enrique.  

    El anciano no dijo nada. 

    —En primer lugar, permítame disculparme —el anciano sintió estar en el cielo—. No quiero que piense que soy un maleducado. Hermana —le dijo a la fornida mujer—. ¿Quiénes eran los hijos del matrimonio? 

    Ella dobló la espalda y colocó tres fotos que extrajo de la carpeta en fila. 

    —Dígame, Enrique, ¿por qué sabía tanto? 

    —Ustedes… no nos descubrieron por qué nos cubrimos las espaldas. Falsificamos documentos —explicó el anciano, nervioso.—. Ayudé a salvarles la vida a la familia de mi mujer y después ella me lo agradeció, denunciándome. 

    —¡Enrique, no! —bramó la voz—. No me lo cuentes ahora. Se ha ido esa magia que tenía tu personaje, ese misterio del hombre vengativo. ¿De qué hablaremos ahora tomando un café? 

    Sin respuesta de nadie. 

    Enrique atisbó un brazo moverse y, desde el sillón, una mano dejo unas gafas de sol sobre la mesa. El hombre joven, parado de pie, se movió, divertido, y Enrique se volvió a asustar. 

    —Tenías razón, Enrique —confesó—. Ergo, yo erraba. Déjame ser parte de tu vengadora peripecia, a cambio de todo el mal trago que has pasado. 

    Enrique, que rezaba por poder seguir siendo capaz de contener su esfínter, asintió. 

    —Abre la persiana. Arrojemos luz al asunto —indicó la voz y su hermana tiró de un cordón que se conectaba a la tela que tapaba el ventanal tras el escritorio del despacho. 

    El sillón comenzó a girar hacia sí mismo y el anciano bajó rápidamente la mirada. 

    —¿Crees que tu familia tiene alguna oportunidad? —formuló el hombre, poniéndose de pie. La sombra de su silueta ocultó la figura cabizbaja del anciano—. Responde. 

    Enrique, lentamente, subió la cabeza y miró el rostro de aquel hombre. Deseó que no se hubiera quitado aquellas gafas, porque lo que vio le causó tal pavor que sintió su corazón pararse. Lo único que hizo fue llorar como un niño. 

    —Bien —puntualizó el hombre y se volvió a colocar sus gafas de sol. 

    Enrique se movió en su silla. Súbitamente, el hombre de las gafas de sol precipitó sus manos contras las esquinas del tablero de su mesa y estudió las tres fotos. 

    —Hermano —indicó al hombre joven—. Nombres. 

    —Son Juan, Lucía e Ismael.  

    El hombre de las gafas de sol se incorporó y se dispuso a abrochar el botón de la americana de su traje. 

    —La suerte de esos chicos acaba de expirar. 

    El hombre apartó su sillón y se lanzó contra el cristal del ventanal de su despacho. Un caza del ejército acababa de aterrizar y una veintena de soldados entrenaba en unas pistas. 

    Enrique, aún traumatizo, se arrepintió durante un segundo. Nadie podría vencer a un tipo con un rostro como el que tenía el ministro de defensa. 

    —Hermanos —anunció el hombre de las gafas de sol, a izquierda y a derecha—. Hoy es el primer día del resto de nuestra vida. De nuestra victoria.  

    Y, si sus horribles facciones parecían poco, pensó el anciano, ojeando a los tres hermanos, ser la máxima autoridad del ejército del país era otro tema. 

    





   



 II 

    1 

    Lucía 

      

    La chica dejó sus dedos recorriendo la textura de la madera y terminó por vibrar varias de las cuerdas de la guitarra. 

    —Desde que hemos venido al pueblo, no la has tocado —comentó. 

    Juan, inmerso en releer la carta del testamento de su prima, levantó la cabeza. 

    —Es verdad. No he tenido tiempo. 

    Su hermana le sonrió, y se sentó en la litera de abajo, ocupada por Juan y la guitarra de su madre. 

    —Podrías tocarla un día. Como hacía mamá, podrías cantar su canción favorita. 

    Juan soltó una risa rápida. 

    —Estaría bien —exhaló aire—. Tenías razón, después de todo. 

    —¿A qué te refieres? —Lucía ladeó su cabeza. 

    Su hermano pasó sus dedos por el recorrido del cordón que sostenía la figura del sol, colgado en su cuello. 

    —Era nada más que esto. Un simple regalo. 

    —¿Qué esperabas? Si Miriam hubiera tenido algo tan valioso como para cambiar nuestras vidas, no se hubiera suicidado. 

    —Supongo… —Juan se sintió decepcionado. Después de todo, esperaba algo distinto—. Al menos nos ha escrito esas cartas motivadoras. A lo mejor se refería a eso cuando dijo el regalo de nuestras vidas. 

    —¿Cómo? 

    —Pues quizás piensa que si seguimos sus consejos, nuestras vidas cambiaran. 

    —Quizás…. No importa. Me pregunto... —Lucía se llevó la mano a su pecho, para rodear el colgante de una llama de fuego—, que material será este. Es una gema, seguro. Imagino que Miriam fue a alguna tienda a que le esculpieran estas figuritas en relieve. Eso significa que tenía decidido suicidarse desde hace tiempo. 

    —O quizás solo las hizo por gusto. Y cuando lo decidió, pensó que sería buena idea regalarlas. 

    —También —valoró Lucía—. Lo peor ha sido lo del tío Tomás. Leer el testamento de tu hija, no sé… 

    —Tiene que ser de esas cosas que no se quieren repetir en la vida. 

    —No… —Lucía se mordió una uña—. Y, ¿qué vas a hacer ahora? 

    —Dormir —respondió Juan, sin dudarlo—. Toda la noche fuera y esta mañana en el testamento. Duerme tú también, tampoco has dormido nada. 

    —Ya… No importa, tengo muchas cosas en la cabeza. 

    —¿Piensas en lo Xavier? 

    —Pues sí. En lo de la contraseña esa. Y en lo del robo. 

    —¿Se lo vas a robar? 

    —No lo sé. No me lo imagino haciéndolo. Es surrealista. 

    —Ya, pero te mueres por saber que quiere hacer Xavier con ella —adivinó su hermano. 

    —No lo niego, tampoco. Pero, no sé… 

    —¿Qué era exactamente? ¿Una libreta? 

    —Sí. Un cuaderno pequeño. Y morado. Dice que siempre lo guarda Tomás. 

    —Eso va a ser misión imposible, Lucía. No le des más vueltas. 

    Lucía iba a continuar hablando, pero se percató de unos sutiles murmullos tras la puerta, discutiendo. 

    —Tenemos espías —comentó Juan, al tiempo que Lucía se asomaba al pasillo. 

    —¿Que hacéis vosotros dos? —regañó Lucía, al toparse con Ismael y Patricia cuchicheando, con la oreja pegada a la puerta. 

    Los niños cortaron de golpe su conversación, y miraron a la mayor con la cara blanca. 

    —¿Estabais escuchando? 

    —No —respondió atropelladamente la niña. 

    —No, no —le imitó Ismael—. Claro que no.  

    Lucía arqueó una ceja. Siempre que lo hacía, le trataba de decir a su hermano que no mintiera o su furia titánica recaería sobre él.  

    —Ismael… —advirtió. Patricia, de un codazo, intentó que su primo mantuviera la boca cerrada. 

    —Solo queríamos saber que os había regalado Miriam —terminó por confesar el niño rubio. 

    Patricia rechistó, enfadada. 

    —¿Y por eso nos espías? 

    —No… Es que como nunca me contáis nada —Ismael encogió los hombros—. ¿Vas a robar una libreta al hermano de Patricia? 

    —¡No! —exclamó Lucía—. Claro que no, no seas tonto. 

    Lucía probó desviar el tema de conversación. 

    —Si querías verlo, haberlo dicho —la chica se agachó hacia Patricia y sostuvo la figura naranja de su colgante—. Esto me ha regalado tu hermana. 

    La niña lo cogió con cariño, entre sus manos. Lucía se esperó que fuera un detalle con su prima, pero algo pasó. Lucía notó que entre las manos de Patricia, la gema brillaba. Brevemente, se sintió extraña. Sintió que la niña le estaba arrebatando algo y, sin explicación, separó bruscamente el colgante de sus pequeñas manos. 

    Patricia quedó estupefacta e Ismael contempló a su hermana, extrañada. 

    Lucía continuó agarrando el regalo de Miriam entre sus propias manos, y, sintiendo que los niños observaban mucho su preciado tesoro, huyó a encerrarse al cuarto de invitados.  

    —¿Qué ha pasado? —preguntó Juan, desde el interior de la habitación, ajeno a todo. 

    Ismael, sin entender nada, se sintió apartado. Desde que llegaron al pueblo, sus hermanos no le prestaban mucha atención. Juan había sustituido sus noches de películas fraternales por una fiesta. Se había olvidado completamente de su promesa de ver la tercera parte de la película de miedo que empezaron a ver el lunes. Aún ilusionado, se quedó en el sofá esperando el regreso de sus hermanos. Aurora se ablandó al encontrarlo en pijama, sentado en el sofá y luchando por combatir el sueño. La joven motorista se tumbó junto a él y, tanto uno como otro, terminaron perdiendo y se quedaron dormidos toda la noche en el sofá. 

    Cuando Juan y Lucía volvieron para cambiarse de ropa e ir al testamento, se toparon con su prima rodeando al cuerpo de su hermano. La mayor se despertó con el sonido de la puerta, y les explicó que Ismael los estuvo esperando toda la noche. El niño se hizo el dormido, para escuchar la reacción de sus hermanos. Juan no dijo mucho al respecto. Cambió de tema y expresó su preocupación por hablarle a Meredith sobre la cuna que su novio iba a comprar. Temía haberle arruinado la sorpresa. Aurora suspiró y restó importancia, intuyendo en que se había gastado el dinero Adrián. Y nada más, ni una sola palabra de él. 

    Además, no le contaban absolutamente nada. Como si fuese crío. No sabía que ocultaba su padre, que habían robado y ahora, aquello tan raro que Lucía acababa de hacer.  

    E Ismael decidió hacer algo que, de una vez por todas, llamara la atención de sus hermanos de nuevo. 

    Lucía volvió a poner el pestillo. Como si fuera una fugitiva, jadeó en la puerta. Por algún motivo, una sensación de posesividad la embriagó al prestarle el colgante a su prima. Lo observó con detalle. No brillaba, pese a que antes le pareció notarlo. Sin cambios. Y, sin embargo, lo había sentido. Había sido real. Algo, interiormente, le ordenó apartar la gema de su prima. Era solo suyo. 

    Paseó sus recuerdos por las palabras de Miriam. 

    «Encontraréis vuestra propia forma, es hora de poner las cosas en su sitio…» 

    «El fuego de tus venas». 

    Enervada, sin causa clara, caminó en círculos por la habitación. Buscaba por qué Miriam se había tomado tantas molestias en el testamento y que era aquella baratija que le había regalado. En la penumbra de la habitación, con las persianas echadas, Lucía cedió a la falta de control y, en otro sinsentido impulso, lanzó uno de sus zapatos al aire. Tuvo tan mala suerte que su calzado rebotó contra la pared y acabó impactando en la mesilla de noche. Aquel intento por desahogarse acabó por arrojar el marco, que su abuelo Cristóbal le regaló, al suelo. Si hubiera luz suficiente, Lucía podría haber visto la cara de sus padres y sus hermanos volando por el aire. 

    —¡No! —vociferó la chica, extendiendo el brazo, como si quisiera coger aquella foto, lejos de las puntas de sus dedos. Temiendo que se rompiera en pedazos, su corazón le dio un vuelco en tan solo un segundo. Y deseo volver a ponerlo en su lugar. En la mesita, como si nunca lo hubiera tirado. 

    Y el cuarto se iluminó de una brillante luz naranja. 

    Al principio, Lucía se sintió en un sueño. Como si nada fuera real. El cuadro de su familia se encontraba suspendido en el aire, de forma que parecía estar sostenido por una fuerza invisible. 

    Lucía, a un metro de distancia y con la palma de la mano totalmente abierta, observó su colgante. La llama naranja dispersaba una tenue luz anaranjada, que provenía del núcleo de la gema. 

    La chica quiso mover el brazo para coger la piedra, pero al cerrar levemente el puño, el cuadro se movió en el aire y se recolocó en la mesilla. Y, tras eso, su colgante se apagó y la dejó otra vez a oscuras y en silencio. 

    Lucía solo podía oír el latido de su corazón. No entendía que acababa de pasar, pero no era normal. No lo era.  

    ¿Qué les había regalado Miriam? 

    Sin contemplarlo dos veces, salió de la habitación. Tenía que encontrar a Xavier. Ya. 
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    Ismael 

      

    Juan se mantuvo toda la tarde del jueves durmiendo. Ni siquiera se levantó a almorzar. En torno a las cinco, un continuo sonido le despertó. A oscuras, en el cuarto de las literas, tanteó en busca de su móvil, queriendo arrojar algo de luz. La responsable del traqueteo sonoro era la pequeña Patricia, intrusa en la habitación, rebuscando en unas bolsas. 

    —¿Qué haces, Patricia? —cuestionó el joven, rascándose la barba, medio dormido. 

    La niña se asustó, no esperaba ejecutar el descanso de su primo. 

    —Nada… —titubeó—. Estaba buscando una pulsera. 

    —¿Una pulsera? 

    —Se la estaba haciendo a mi hermano. Pero no la encuentro —añadió la niña, con tristeza. 

    —Pues, no lo sé… ¿Dónde la dejaste por última vez? 

    —Aquí —Patricia buscó por sus pies—. Pero no está. 

    —Bueno, llama a Ismael y le dices que te ayude. 

    Juan se tiró de la piel de su cara, cansado. Una ducha le despertaría del todo. Ordenó a su hermano pequeño que ayudara a buscar con Patricia, al tiempo que él se lavaba. 

    Ismael, ocultando el detalle de que la pulsera de Tomás se hallaba en su bolsillo, obedeció de mala gana. 

    Los dos niños se sentaron en el suelo del cuarto de las literas y, tras vaciar todo el contenido de las bolsas y dejarlo desparramado a sus pies, comenzaron la búsqueda de la pulsera. 

    —No sé porque le haces un regalo. No te va a querer igual —espetó Ismael, enfadado con sus hermanos. 

    —Si me va a querer, ya verás —se ofuscó ella—. Él siempre me ha querido. 

    —¿Y por qué no se lo dices? 

    —¿El qué? 

    —Pues que te quiera como antes —aclaró el niño rubio y su prima enrojeció. 

    —No, no. No puedo. 

    —Pues se lo digo yo. 

    Patricia negó aún más fuerte. 

    —Sí, hazme caso. Que yo sé mucho de hermanos —apremió el chico—. ¿Dónde estará hoy? 

    La chica dudó. 

    —Iré y le diré de tu parte que vuelva aquí, contigo. 

    —Pues, hoy tiene natación —comentó la chica—. En el polideportivo, va con su amigo Luís. 

    Ismael sonrió para sí mismo, antes de levantarse. 

    —Está bien —añadió—. Pues tú, búscala, así cuando Tomás vuelva, podrás darle la pulsera. 

    Aquello le pareció una gran idea. 

    A continuación, Ismael buscó a tía Gema. La anciana, que frecuentaba la cocina, cortaba un puerro para una crema de verduras. 

    —Tita… —Ismael se entrelazó las manos a la espalda, en posición estar a punto de pedir algo—. Patricia está triste, porque ha perdido una pulsera. 

    —¿Así? —comentó la anciana—. Ya sabes, a quien bueyes ha perdido, cencerros se le antojan. 

    —Sí… Se me ha ocurrido que, para animarla, podía bajar al quiosco a comprar chuches. 

    —¿Ves? Lo que te dicho. 

    —¿Entonces me dejas? —saltó el niño rubio. 

    —No quiero que vayas tú solo. 

    —Por favor... Por favor. Será un momento —suplicó él—. Anda… Soy ya mayor. 

    La anciana no pudo evitar reírse. 

    —Está bien —la mujer sacó un billete su bolsillo y se lo dio como si traficara con él—. Pero no tardes. Y llama si pasa algo. 

    Ismael, muy contento, salió disparado hacia el exterior.  

    Abajo, en el descampado enfrente del piso de Aurora, se encontró con varios trabajadores que trasladaban andamios. El niño los observó, curioso. Una figura alta percató también al niño. Junto a los obreros, un hombre enmascarado, con la careta de un gato, lo estudió fijamente. El niño lo saludó, extrañado, y continuó con su plan. 

    Iba a conseguir que sus hermanos lo valoraran como un adulto que era. No tardó mucho en pasar de largo por el quiosco y llegar al polideportivo. La piscina municipal estaba allí. Y Tomás también. Y el cuaderno que Lucía necesitaba. 

      

    *** 

      

    Juan salió de la ducha mucho después de que su hermano se fuera. Mantuvo parte de su tiempo divagando sobre la noche anterior. Su reencuentro con sus antiguos amigos había sido memorable, pero Alba y su rechazo aún vivía en algún recoveco de su memoria. 

    Se miró al espejo, rememorando las palabras de la joven. Y la entendió, en parte. Se colocó el colgante de Miriam, aquel sol en relieve de una gema anaranjada, y se vistió.  

    —Normal… —suspiró—. Cómo le iba a gustar, con este pelo grasiento. 

    Juan se acomplejó de su cabello, pasando su mano por él. Y esa barba, ojalá fuera más uniforme. Y menos entrecejo, la mandíbula más ancha, los brazos más musculosos, el pecho más pronunciado, sus ojos más profundos, unos dientes parejos… 

    El chico se detuvo. No podía ponerse así. Era como era, y estaba bien, reconoció, al recordar el consejo de su hermana. 

    Abrió la puerta del baño, mucho más relajado, cuando se encontró de golpe con su prima Patricia, la cual galopaba por el pasillo. Y, al verlo, gritó. 

      

    *** 

      

    Ismael trató de convencer a la recepcionista de la piscina. Probó a contarle que necesitaba hablar con su primo, pero no funcionó. Dispuesto a entrar, rodeó el edificio varias veces, pensando como poder escabullirse. Más tarde, intentó recordarle a la trabajadora que su primo Xavier trabajaba allí. 

    —Tu primo no trabaja hoy—le comentó, simplemente. 

    Optó, como última instancia, colarse con un grupo de niños que iban de cumpleaños a la piscina climatizada. No obstante, cuando le exigieron enseñar su entrada y los demás menores declararon no conocerle, tuvo que retirarse. 

    Al verse derrotado, descansó sobre un banco a la entrada. Con las manos en los bolsillos, extrajo la pulsera de Tomás y el billete que tía Gema le había regalado. Puesto que ya no tenía nada más que hacer, decidió gastar el dinero en una máquina expendedora frente a él. Se decantó por una lata de refresco, pero al introducirlo, el aparato no hizo nada. Ismael, cabreado y de un golpe, descargó su furia. Al instante, no solo su lata se precipitó a la bandeja, sino que las que le seguían salieron disparadas al exterior.  

    —Pero, ¿qué? —gritó la empleada, al ver las latas por el suelo.  

    Corrió a recoger el desastre, mientras que el niño aprovechó, riéndose, para colarse en la piscina.  

      

    *** 

      

    —¿Quién eres? —Patricia miró de arriba abajo a su primo Juan. 

    Él titubeó. 

    —Pues... ¿yo? 

    La pequeña interpeló el nombre de su tía, huyendo, vuelta atrás. Juan, sin entender nada, fue directo a mirarse al espejo. No vio su reflejo. Sí, era él. Pero, distinto. Sus facciones habían cambiado, su rostro era más simétrico y sus ojos se habían azulado. Su pelo estaba sedoso, y era… era perfecto. Dejó escapar un alarido sordo, llevándose las manos a la cabeza. Sus brazos ahora eran más grandes, y sus músculos tenían ahora el doble de su tamaño. Alarmado, notó que su colgante brillaba y, de inmediato, se la arrancó. Partió el cordón negro y lo lanzó al suelo, sin romperlo.  

    Las piernas le temblaron, ante lo que acababa de pasar. Al instante, se dirigió al espejo. De nuevo, él. Completamente él. Sin ningún cambio. Como siempre. 

    Tía Gema se asomó al baño, con Patricia escondida tras su delantal. La pequeña cambió su semblante a ver a Juan y no al desconocido con el que se había encontrado segundos antes. 

    El chico las tranquilizó, achacado a que su prima se había asustado sin motivo. La pequeña lo observó, a través de sus gafas. Estaba segura de lo que había visto. 

    Juan, tras eso, se encerró en el baño y volvió a coger el colgante entre sus manos. La cuerda, ante sus ojos, se recompuso. Se hiló, rejutandose, como si nunca hubiese sufrido daños. 

    Sin palabras, pasó su mente por las palabras de Miriam. Y todo se tintó de un irreal sentido. 

    Fuese lo que fuese, tenía que encontrar su hermana. 
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    Lucía 

      

    La chica recorrió el pueblo, agitada. No podía creerlo. Había hecho algo… algo increíble. Aún no estaba segura, pero parecía que ella había sido capaz de sostener el cuadro de su familia en el aire. Y de ponerlo a salvo. Observó sus manos, como herramientas llenas de poder. Y ahí, maldijo su impaciencia. Juan también tenía su propio colgante, y eso significaba que podía tener un suceso como el suyo. O diferente. Desbordaba con su nuevo presente, trató de entenderlo lo mejor que pudo. 

    Se alejó de las casas y buscó un lugar apartado. En una especie de descampado, vacío, se concentró en una pequeña piedra. 

    La observó exhaustivamente, imaginando que se movía. Deseando que se elevará el aire. Sin darse cuenta, ordenó a su colgante que levantara a la piedra. 

    Pero no pasó nada. Decepcionada, Lucía volvió a escribirle a su primo Xavier. Lo necesitaba. 

    Sin respuesta. 

    Resignada a no encontrarlo, pensó en volver a casa y hablar con su hermano. Seguro que no la creía. Por suerte, antes de llevar a cabo su nueva idea, se encontró con la cabellera morada de Rosa, entrando en un pub. La hermana de Xavier caminaba pausadamente, ajena a la presencia de Lucía. 

    Su prima la siguió al interior del local. Eran entradas las seis de la tarde, por lo cual no estaba muy lleno. Era un bar de estilo irlandés, que de noche se llenaba de amantes de las buenas cervezas. Sin rastro de Rosa, Lucía disimuló querer pedir un refresco. Tras comprarlo, registró el local fingiendo buscar sitio y, finalmente, pidió usar el baño. Sin embargo, su conflictiva prima se había desvanecido. No estaba ni dentro el bar ni pegada al inodoro. Pero no había salido. No había más puertas. Debía estar allí dentro. 

    —Te lo pagaré el lunes, sin falta —la voz de Rosa suplicaba. 

    Lucía paseó por los baños, pero no la encontró. Hasta que cayó en la cuenta de la cortina, del mismo color de la pared, que ocultaba la entrada al almacén. Se asomó, disimuladamente. Su prima discutía, en la semi oscuridad, con una figura. 

    —No puedo darte más —cortó la voz de un hombre, autoritaria y dominante. 

    —Te la pagaré… y los retrasos—rogó la hermana de Xavier—. Pero, por favor, lo necesito. 

    —Como el sábado no tengas el dinero, tendrás consecuencias—advirtió la voz—.               Y ahora, lárgate de mi vista. 

    Rosa trató de abofetearlo, sin embargo, el hombre le agarró de la muñeca y la lanzó contra la pared. 

    —Fuera. 

    Rosa, con su muñeca dolorida, caminó refunfuñando. Al salir, golpeó su frente con la de Lucía. 

    —¿Qué coño haces aquí? —exigió saber ella—. ¿Me espías? 

    —A ver, a ver. Tus asuntos me importan bien poco. 

    —Mi madre. Te ha mandado seguirme. 

    —Odio a tu madre, Rosa. Solo te he seguido por que necesito encontrar a Xavier. 

    —Claro, ser su hermana implica saber dónde está en cada momento. 

    —No me hagas perder el tiempo —bufó Lucía—. No lo sabes, ¿no? 

    —No, por suerte. 

    Lucía, enervada, se marchó. Rosa la detuvo al segundo. 

    —No digas nada de esto. 

    —Ya te he dicho que no me importa, ¿vale? 

    Rosa ojeó, entonces, el colgante de Lucía. 

    —¿Eso te ha dejado Miriam? 

    Lucía se puso nerviosa. 

    —Sí… sí. 

    —Curioso —Rosa soltó una risita—. A mí me conoce desde siempre y he vivido cerca de ella. Tú, en una ciudad. Y de mí, se olvida. 

    —No es eso… 

    —No es tu culpa. Ya estoy acostumbrada de que prefieran a otros.  

    Lucía se sintió apenada por su prima. 

    —No te metas en más líos, Rosa —le aconsejó. 

    —¿Sabes por qué elegí tintarme el pelo de morado? 

    Lucía negó, ante aquel extraño acercamiento por parte de su prima. 

    —Cuando era niña, y hacía algo que a mi madre no le gustaba, me rapaba. Cuando no era como Xavier de buena, me rapaba. Cuando no sacaba buenas notas, cortaba todo mi pelo, sin cuidado. Y me recordaba lo inferior que era. Lo mala hija, lo mala hermana. Y me cortaba el pelo más y más. En el colegio me dijeron calva y me defendí, pegándoles. Me raparon el pelo aún más —Rosa detuvo su discurso de voz indiferente—. Poco le hacía falta por encontrar a alguien mejor que yo. Mi hermano, Miriam, la estúpida perfecta de Sara. Cuando por fin pude decidir sobre mi imagen, el pelo morado me pareció divertido. 

    —Lo siento, Rosa, yo… 

    —No lo sientas —Rosa hablaba sin sentimentalismo alguno—. Mi vida ya es un lío, no puede ir a peor. Solo para que lo supieras. 

    —Tu hermano te quiere, lo sé. 

    Rosa rio, cínicamente, mirando al suelo.  

    —Xavier lleva puesto el colgante de su Miriam. La quería más a ella, sin ser su hermana, que a mí. Lo encontrarás en el paseo del pueblo, allí lo vi por última vez. 

    Lucía le agradeció su ayuda, y salió del local. Sabía que tía Mari Carmen era un monstruo, pero aquello era demasiado. Rosa era así por su culpa, la había condenado. 

    Ya estaba oscureciendo. Al llegar al exterior del pub, dos figuras la aguardaban. Eran dos personas y, al momento, supo que no tenían buenas intenciones. 

    Dos personas, fuertes y anchas de hombros. 

    Lucía no alcanzó a distinguir si eran hombres o mujeres. Enmascarados, como el hombre que se encontró entre los obreros. Uno llevaba la máscara de un caballo y su acompañante, de un toro. Y los ojos, también eran naranjas. 

    Nada verlos, supo que tenía que huir. Comenzó a caminar en dirección contraria, lentamente. Pensó que, quizás así, no irán tras ella. Erró. El atacante con la máscara de un toro bufó y, cual bestia, se lanzó hacia ella. Lucía no pudo evitar gritar, aquel hombre corría a pasos agigantados y en dos zancadas, ya estaba casi encima suya. Asustada y gracias a su instinto de supervivencia, salió despavorida. Giró a la derecha, rezando por encontrar a alguien. Un lugar con gentío, donde no le hicieran daño. Vislumbró una calle con varias parejas sacando a pasear a sus mascotas, y pensó que estaba a salvo. Su alivio fue breve. Un brazo, con un bíceps mayor que su cabeza, la aprisionó y arrojó su cuerpo contra una pared. Lucía se llevó la mano a la nuca, dolorida. Se había golpeado con fuerza. Su agresor se acercó a ella. La chica lo supo, supo que venía a por el colgante y supo que iba a morir. Asustada, gritó, alargando su brazo y abriendo la palma su mano. El colgante emitió luz. Y el hombre con máscara de toro salió despedido hacia atrás, atravesando el aire. Golpeó una pared en un ruido seco y cayó al suelo, inconsciente. 

    La joven se miró las manos, sin hacerse aún a la idea. Jadeó, y cuando la piedra apagó su brillo, ella se levantó. Eran dos y no quería saber dónde estaba el otro. 

      

    *** 

      

    Rosa, por un instante, pensó en seguir los consejos de su prima. No pudo. Lo necesitaba. Aunque fuera una pequeña bolsita. Unos gramos. Volvió al almacén, sabiendo que no había nadie, y buscó entre las cajas. Había visto a su camello sacar la María varias veces de allí. Consiguió una pequeña bolsa, y victoriosa, la zarandeó en el aire. Y se sintió feliz. Las drogas eran las únicas que la hacían feliz. 

    Tras eso, una figura la rodeó, tapándole la boca. Su camello le había descubierto, y se lamentó haber tomado la decisión equivocada. Trató de persuadir a su atacante, pero no pudo decir nada. Arañó los brazos de aquella persona. No era tan gruesos como recordaba. No era el vendedor de droga. 

    Rosa cayó un consistente al poco de entender que no sabía quién le atacaba. 
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    Xavier 

      

    Voces. Voces. Voces. 

    Palabras, frases, oraciones, gritos, susurros, conciencias, murmullos. 

    Pensamientos. 

    Solo eran eso, voces. 

    Por todos lados, retumbando en su cabeza. Rebotando desde un lado a otro de su cráneo, estallando en su mente. Eran tantas, difusas, aceleradas, intercaladas, superpuestas. Tan rápidas. Se interponían unas a las otras, imperceptibles. Oía tanto al mismo tiempo, que no era capaz de escuchar nada. 

    Se tambaleó por la acera, a punto de perder la consciencia. Mirara donde mirara, le llegaban las voces atropelladas de cualquiera a su alrededor. El chico no pudo más, incapaz de callar aquel suplicio, y acabó tirado en el suelo.  

    —Xavier —de entre todas las voces que navegaban en él, una destacó, sonando alta y clara—. Xavier. 

    El joven ladeó la cabeza. Apena veía nada, al borde de un síncope, la cara de su prima apareció, como un ángel salvador. Y al mirarla, al centrarse en ella, todo quedó en silencio. 

    —Xavier —repitió Lucía—. ¿Qué te pasa? 

    —Ayúdame. 

    Lucía arrastró a su primo por la acera, guiándolo lejos del resto de personas. La avenida principal, aquel jueves, estaba abarrotada de lugareños. Aun anocheciendo, las personas andaban de aquí para allá, de forma que parecía que el día se les había quedado corto. 

    Junto al mirador del pueblo, en un banco, la chica consiguió dejar a Xavier sentado. 

    El joven la volvió a mirar y, de nuevo, cuando figuraba su rostro en su mente, no oía nada. 

    —Lo llevas puesto —musitó, tambaleado su brazo hacia el colgante de Lucía. 

    —¡No lo toques! —su prima se apartó de él instantáneamente. Al momento, sintió que ella misma no había querido reaccionar así. 

    —¿Lo sabes ya? —susurró Xavier, llevándose las manos a la cabeza. 

    —¡¿Tú lo sabías?! 

    —No, no exactamente —Xavier trató de apaciguar a Lucía—. Miriam me había contado historias, pensaba que eran invenciones suyas, hasta que… 

    —¿Hasta qué? —Lucía empezaba a impacientarse—. ¿Hasta qué, Xavier? 

    —Hasta que me puse el colgante —Lucía observó su piedra, en forma de lágrima, colgada por encima de la camisa que le cubría el pecho—. Y todo empezó. 

    —¿Qué pasó? —Lucía se arrodilló, a la altura de su primo—, ¿qué pasó? 

    —Las voces, Lucía. Las voces. Lo pude escuchar todo. Todo, Lucía, todo —Xavier respiraba entrecortadamente—. Sus ideas, sus… sus voces interiores retumbaban en mi mente. Escuchaba lo que pensaban, de todo el mundo. Tan rápido. Entraban en mi cabeza, sin control, a la vez. Era una telaraña de palabras, no puedo distinguir unas de otras. Simplemente, aparecen en mi cabeza, como si me gritaran. Y no paran, no paran. 

    —Tranquilo, Xavier —le dijo ella—. Ya no las escuchas, ¿verdad? 

    —No, no… —gimoteó—. Si me concentro en ti, todo se calma. 

    —¿Estás diciendo que mi cabeza está hueca? —bromeó su prima, en un intento de hacerle sentir mejor. 

    —No es eso —suspiró—. Como tú llevas tu colgante, no puedo tener influencia sobre ti. 

    Lucía se volvió a poner de pie: 

    —¿Cómo dices? 

    —Los colgantes… —Xavier cogió aire—. No pueden afectar a otra persona que los lleve. 

    —Pero… —Lucía tenía tantas preguntas que no sabía por dónde empezar—. ¿Qué es esto? 

    —Sé lo mismo que tú. Miriam hablaba de un tesoro familiar que contenía un inmenso poder. Pero, esto… 

    —Algo más tiene que saber, Xavier —gruñó la chica—. Joder, es que he movido por el aire, ¡por el aire!, un cuadro. Como si lo estuviera cogiendo yo. Y he lanzado un hombre hacía atrás… 

    —¿¡Qué!? ¿Has lanzado un hombre? ¿Por qué? —Xavier se temió lo peor. 

    —Me han atacado. Quería el colgante, lo sé. 

    Xavier se levantó y zarandeó a su prima. 

    —¿Cómo era, Lucía? ¿Cómo era? 

    —No lo sé —trató de decir la chica—. Alto, grande. No sé, llevaba una máscara. 

    —Sus ojos, Lucía —se exaltó Xavier—, ¿cómo eran sus ojos? 

    Lucía volvió al pasado, rememorando la persecución. 

    —Naranjas. Eran naranjas. 

    Xavier se descompuso. Su cara emblanqueció y no pudo evitar temblar. Ya estaban aquí. Antes de lo previsto. El deportista dejó atrás a su prima y se dispuso a caminar, sin dar explicaciones algunas. 

    —Xavier —le interpeló Lucía—. Xavier, ¿a dónde vas? 

    El joven, sin tiempo para responder, continuó alejándose de la chica. Y las voces volvieron. Como un golpe intenso en la sien, un cúmulo de gritos le atropelló. Difusas y dispersas, pero abrumadoras, impidieron que pudiera seguir de pie y, esta vez, se desmayó. 

    Todo estaba negro. Pero no en silencio. Voces, por todos lados. Xavier caminaba en la oscuridad, inerte. Y las imágenes le rodearon. Eran recuerdos. Eran pensamientos, representaciones mentales. Apareció un niño jugando a la pelota. 

    «¡Qué bien me lo he pasado!» 

    Un coche pasó por encima de él y se disipó como humo. 

    «El modelo de coche de mis sueños». 

    Números, aparecieron números a su derecha. Enormes. 

    «Uno, dos, tres, cuatro…» 

    Xavier se movió, le iban a aplastar. 

    «Cinco, seis, siete, nueve, diez… ¡Ya voy!» 

    El joven tanteó en la oscuridad y tropezó, cayendo sobre una hamaca. Una chica en bikini compartía una copa con él. 

    «¡Qué cuerpo tenía este verano!» 

    Retrocedió, entortado. Cayó al suelo, aunque no podría saber con claridad que era suelo y qué no. Todo era negro. En su mano, apareció una moneda. 

    «Ojalá tuviera más dinero». 

    Y aquella moneda, de un salto, se convirtió en dos. Al igual que células haciendo la mitosis, las nuevas monedas se multiplicaron a su vez. Y de nuevo, se hicieron más. 

    «Más dinero aún». 

    Xavier se vio rodeado. Le estaban enterrando. 

    «Más aún». 

    El dinero lo ahogaba. Probó por nadar entre las monedas, pero se hundía. 

    «Más». 

    El brazo de Xavier apareció de entre las monedas, antes de sucumbir y acabar aplastado por ellas. Después, sintió que volaba. Que caía. Más voces. Murmullos. Constantes. No se iban. 

    «Unos kilogramos menos y este vestido me quedaría bien». 

    «Necesito estudiar. Debería estar estudiando». 

    «Será imbécil, como se ha atrevido a reírse de mí». 

    «Nadie me quiere, todos prefieren a otros». 

    «Cómo está el país. Así vamos». 

    «¿Sabrá que le gusto? ¿Le gustaré?» 

    «Mírala, qué mal le queda». 

    Todas las personas de su alrededor se reflejaban en su cabeza. Las oía a todas a la vez. 

    «Debería...debería de haberle escuchado». 

    —¿Rosa? — Xavier creyó oír la voz de su hermana—, ¡Rosa! 

    Y en el vacío, siguió flotando y flotando. Hasta que una voz lo volvió a despertar. 

    —Respóndeme —Lucía golpeaba su cara—. Respóndeme, por favor. 

    Xavier entre abrió los ojos. De nuevo, silencio. El rostro de Lucía lo acunaba.  

    —¿Qué… 

    —Te has desmayado cuando te has puesto a huir. 

    —Yo… yo. —Xavier estudió su alrededor. Estaban solos. Y no sabía si eso era bueno o malo. 

    —Cuéntamelo. Me lo tienes que contar. Lo de esas personas con máscara —especificó Lucía—. Tienes que hacerlo. Pero, contrólate antes. Tienes que controlarlo —su prima lo zarandeaba—. Xavier, tienes que controlarte. Tienes que controlarte. 

    Xavier solo respiró profundamente. Sin saber si aquello era real y temiendo que las voces le atacaran de nuevo, suspiró. 

    —¿Miriam no te explicó nada? ¿No te dijo cómo controlarlo? 

    No respondió. 

    —¡Xavier! —Lucía agitó el cuerpo de su primo—. Dímelo.  

    —Yo… tengo que encontrar mi forma… 

    Lucía recapituló. Buscó información, recordando las cartas de su prima, en sus misteriosas metáforas.  

    —No lo sé… yo… yo. 

    —Vamos, levántate —le exigió Lucía—. Conmigo no escuchas nada, ninguna voz, ¿verdad? 

    Xavier movió levemente la cabeza. 

    —Pues vamos —Lucía lo incorporó—. Vamos a un lugar tranquilo. 

    Xavier, tal si fuese un adolescente ebrio, caminó a trompicones apoyándose en su prima. Ella lo orientó, cruzando un paso de peatones, hasta la acera de enfrente. Una tienda, ya cerrada, de ropa les sirvió. Enfrente del escaparate, los chicos miraron su reflejo. 

    —¿Lo ves? —Lucía señaló el colgante en forma de lágrima—. Tienes que hacer que pare. Tienes que controlarlo. ¿Podrás? 

    Xavier suspiró, cerró los ojos y se preparó. 

    —Voy a intentarlo. 

    —Venga. 

    El chico se separó de Lucía y buscó una persona a su alrededor. Una anciana paseaba con su andador. Xavier se centró en ella, y de pronto, las voces lo noquearon de nuevo. Lucía trató de impedir que golpeara el suelo, sin embargo, su primo consiguió detener su caída con sus palmas. Con muecas de padecimiento, las voces aumentaron su volumen en su mente. El colgante de Xavier brilló aún más. 

    —¡Quítatelo! —exigió Lucía—, ¡quítatelo! 

    —¡No! —gritó su primo—. Miriam me lo dio. Lo necesito. Para abrir la puerta. 

    —¿Qué? 

    El colgante brilló aún más, y Xavier aulló. Lucía, sin pensárselo, arrancó el colgante del cuello de su primo y lo arrojó a un lado. De inmediato, las voces pararon. Y el sufrimiento también. Xavier exhaló una bocanada de oxígeno y respiro, aliviado.  

    —¿Estás mejor? 

    El joven deportista asintió. 

    —Guárdalo —indicó—. En el bolsillo. No pasara nada si no lo llevo colgado. 

    Lucía lo cogió del suelo, desde unos de los hilos negros que componían el cordón. Asustada, lo lanzó sin apenas tocarlo, hacia Xavier. El chico interceptó el lanzamiento y guardó su tesoro. La cuerda se recompuso, como si Lucía no lo hubiera partido al arrebatárselo a su primo, ante su atónita mirada 

    —¿Qué decías? Xavier, ¿la puerta? ¿Los enmascarados? Estoy preocupada. 

    —La puerta… —Xavier cerró los ojos—. Estos colgantes, con dos de ellos, se puede abrir una puerta. Una puerta que custodia algo sumamente valioso. 

    —Algo valioso… ¿de qué hablas? No entiendo nada. 

    —Esa gente, los que te han atacado. Buscan los colgantes. Los quieren. 

    Lucía se tapó la boca con ambas manos. 

    —Mi hermano —susurró—. Juan, lo buscaran a él, también. 

    —No solo a él —explicó Xavier—. A cualquiera de la familia, a cualquiera que pueda tenerlo. Ellos no saben quién tiene los cuatros colgantes. 

    —Ismael… 

    Al momento, Lucía cogió su móvil y marcó el número de su hermano. La imagen del pequeño Ismael siendo atacado por un enmascarado de dos metros le apesadumbraba. Tras unos segundos de tonos, alguien descolgó. 

    —¡Juan! —gritó Lucía al altavoz. 

    —No —Patricia respondió, con alegría—. Se ha dejado el móvil. 

    —¿Qué? ¿A dónde ha ido? ¿No está con vosotras? 

    —Se fue. No se ha dónde. No está aquí. 

    Lucía no pudo evitarlo y se llevó las uñas a la boca, mordisqueándolas.  

    —Patricia. Escúchame. Pásame con mi hermano, con Ismael. 

    —Tampoco está. 

    Lucía se ahogó en un estruendoso alarido. 

    —¿Dónde ha ido? 

    —Ha salido, ¿quieres hablar con mi… 

    Un sonido breve interrumpió a Patricia. Lucía había cortado con la llamada. La niña soltó el móvil y volvió a sus juegos. 

    —¿Quién era, cariño? —Gema la llamó desde la cocina. 

    —Nada importante —Patricia se fue, saltando por el pasillo. 

    Lucía hiperventiló. No podía. No podía… 

    Xavier se colocó a su lado y observó sus ojos. 

    —Vamos a encontrarlos, ¿vale? No les ha pasado nada. Nada. 

    —No puedo perderlos, Xavier. No puedo quedarme sola. 

    —No lo estás, Miriam. 

    Lucía levantó una ceja, con desconcierto. 

    —Perdona. Perdona. Está siendo todo muy duro. 

    —Lo sé, Xavier, lo sé. 

    Y los dos primos comenzaron su búsqueda. 
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    Tomás 

      

    La mañana del jueves, tras recibir el regalo de su hermana, Tomás volvió a casa de su amigo Luís. Se hospedaba en la enorme casa de su amigo, donde cohabitaban sus padres y sus dos hermanas pequeñas. Desayunó, a media mañana, una tostada en el solitario comedor. Su amigo aún dormía. No se dedicaba a otra tarea, de común. 

    Los padres de Luís, que además eran sus jefes, lo evitaban. Lo acogieron en casa sin replanteárselo, ya que no eran capaces de negarle nada a un chico cuya hermana se acaba de suicidar. Sin embargo, trataban de no compartir espacio con el joven, ni encontraban las palabras adecuadas para decirle y, mucho menos, sabían cómo tratarle. 

    Agradecía muchísimo tanto la estancia altruista como la oportunidad que le dieron al contratarlo en su restaurante. Aun así, no era suficiente 

    Cansado de las miradas largas y las situaciones incómodas, decidió marcharse. Sin decir nada, recogió la poca ropa que había dejado por allí y desapareció, como solía hacer.  

    Nada más cerrar la verja de la casa de su amigo, se colocó el colgante de su hermana. Aquel colgante de una figura de un rayo, naranja. No se lo iba a quitar nunca, le prometió a Miriam. 

    Se dirigió a un bar, donde había concretado una cita días antes. En un sitio apartado en el interior, le esperaba la mejor amiga de su hermana. 

    —Hola —saludó el chico. 

    —Buenos días, Tomás —Abellete le sonrió. 

    Una tercera chica allí sentada, también, le saludó. 

    —¿Cómo estás, Andrea? —Tomás preguntó, con simpatía—, ¿y esas prácticas? 

    —Muy bien. Un poco cansada de bañar enfermos. 

    Abellete le invitó a tomar algo, pero él se negó. Tomás había querido hablar con la mejor amiga de su hermana para agradecerle todo lo que siempre hizo por Miriam. 

    —¿Ese es el regalo de tu hermana? —la chica observó el colgante que él portaba, con orgullo. 

    —Está bien —comentó Andrea—. Es de tu estilo. 

    —La verdad que sí. Eres un como un rayo. Lleno siempre de energía —bromeó Abellete. 

    —Pues sí… No sé. Miriam quería que lo llevará y yo, lo llevaré. 

    A la amiga de Miriam le brillaron los ojos. Se notaba que los tenía rojos de llorar.  

    —Me alegro, Tomás. Miriam estaría muy contenta. 

    —Lo sé —se alegró Tomás—. Y de ti también, Abellete. Fuiste una amiga de verdad. 

    —Anda ya —la joven le restó importancia.  

    —Es verdad, te quería… no sé… agradecer todo lo que has hecho por nosotros. Y por ella. 

    —¡Oh, Tomás! —Abellete dejó escapar unas lágrimitas. 

    —Cariño —susurró Andrea, consolandola—. No llores, cariño.  

    —De verdad —Tomás se repitió—. Eres la única persona que se merece todo de este pueblo. Eres de oro. 

    —Solo fui su amiga —la joven se secó la cara—. Y ella lo fue para mí. 

    —No le quites importancia —dictaminó Tomás—. Xavier era también su amigo, y lo único que hizo fue deprimirla. Seguro que por su culpa... 

    El chico apretó un puño. 

    —No, no. No pienses mal, no hagas ninguna locura —le dijo la chica, con un fino borde entre un consejo y una súplica—. No es su culpa. Miriam lo decidió así. 

    Abellete le cogió la mano al hermano de su mejor amiga. 

    —¿Vale? Hazlo por ella. Hazlo por mí. Xavier no tiene culpa. No hagas ninguna locura. 

    Tomás asintió, apretándole los dedos a la chica. 

      

    *** 

      

    Xavier se encontraba en casa cuando el timbre sonó. Dejó la carta de su prima, que estaba releyendo, junto al joyero donde su colgante estaba guardado. 

    —¡Tomás! —exclamó, incómodo, al abrirle la puerta. 

    —Hola, Xavier —pausadamente, Tomás le saludó—. ¿Puedo pedirte un favor? 

    —¿Qué necesitas? 

    —Puedes cortarme un poco de cebolla. La necesito. Le voy a preparar un solomillo en salsa a Sara y a su madre. 

    —¡Ah! —el chico dejó pasar a su primo—. Pues claro, acompáñame a la cocina. 

    —¿No te has puesto aún el colgante? —sondeó Tomás. 

    —Aún no. Estaba leyendo la carta. Tú si lo llevas. 

    —Claramente —Tomás sonó tan cortante como siempre. 

    Xavier, incomodado, buscó donde su madre guardaba las hortalizas.En una tabla de madera, colocó la cebolla para cortarla. Tomás observó cuidadosamente como Xavier extraía un cuchillo del lavaplatos. 

    —Ten cuidado —susurró Tomás, al oído de su primo—. No quiero que te cortes. 

    —Claro que no —Xavier se rio—. No pasa nada. 

    Ambos protagonizaron un breve instante, durante el cual, el mayor troceó la cebolla.  

    —¿No llevas el móvil? —preguntó, de repente, Tomás.  

    Xavier rebuscó en sus bolsillos. 

    —No, ¿por qué? 

    —Es que parece sonar una melodía, ¿será tu móvil? 

    Xavier no escuchó nada. No obstante, preocupado por su hermana Rosa, se pasó a buscar su teléfono. Nada más quedarse solo, Tomás actuó rápido. De su mochila, sustrajo una bolsa de plástico Fill y un par de guantes. Con cuidado, se colocó los guantes y guardó el cuchillo de su primo en la bolsa.  

    —No sonaba nada… —alcanzó a decir Xavier al volver a la cocina. Ni rastro de Tomás. Se había llevado la cebolla. El joven deportista no le dio más importancia y fue a estudiar su colgante, con la idea de ponérselo.  

      

    *** 

      

    —Me podrías haber avisado, illo —Luís le echó en cara la huida a su amigo. 

    Tomás abrió la taquilla, donde guarda su mochila. El vestuario de la piscina municipal donde ambos habían quedado, como todas las semanas, para su clase de natación parecía estar vacío. Durante la práctica ninguno se dirigió la palabra, pero ahora que habían terminado, su amigo comenzó a regañarle.  

    —Perdona, Luís —Tomás trató de disculparse, pero no estaba muy acostumbrado—. Sabes que ha sido genial lo que has hecho por mí. Pero no quería molestar más. 

    —Illo, no digas tonterías… —Luís se terminó de desvestir y se lanzó hacia las duchas.  

    —¿Y con Eli? —Tomás cambió de tema, siguiéndole en su camino hacia las duchas. 

    Los dos solos estaban en todo el vestuario, con el sonido del agua cayendo en el suelo, por lo que se permitieron charlar a todo volumen. Ni siquiera se fijaron en la pequeña figura escondida en el baño, esperando la oportunidad para salir y desvalijar la mochila de su primo. 

    —Pues fatal... —respondió Luís—. Quiero regalarle algo. Para que no me deje. 

    —Déjala. No te preocupes más por ella. 

    Ismael se encontró las pertenecías de Luís y de Tomás, abiertas sobre una banca. Rebuscó en la primera bolsa, una toalla, muda de recambio, ropa interior. 

    —Yo… no sé —continuó Luís, desde las alejadas duchas—. Yo la quiero. 

    El niño rubio, dispuesto a conseguir su objetivo, cambió de mochila. Tragó saliva al encontrarse un cuchillo guardado en una bolsa. Seguro, aquella era de Tomás. Guardaba unos guantes, un pañuelo y dos toallas. Pensó que quizás, al ser cocinero, llevaría aquella herramienta guardada. 

    —¿Y ella te quiere a ti? —la voz de Tomás indicaba que seguían lejos, duchándose. 

    Finalmente, encontró el cuaderno morado. Un pequeño bloc de hojas, el que su hermana quería. Juan iba a estar muy orgulloso. Cuando por fin creyó haber ganado, se guardó la libreta en su bolsillo. 

    —¿Ismael? —a su espalda, la voz de Tomás le llamó—, ¿qué haces aquí? 

    El niño sintió que acababa de firmar su sentencia de muerte. Volteó y se encontró a los dos amigos desnudos, extrañados al verle. 

    —¿Qué haces aquí? —repitió Tomás, colocándose la toalla. Comprobó que el cuchillo seguía allí y, al verlo, respiró aliviado. 

    —Nada… yo —el niño rubio pegó la espalda a las taquillas. No sabía qué decir. 

    —¿Lo conoces? —preguntó Luís.  

    —Es mi primo pequeño —comentó Tomás. 

    —Pues... yo… —Ismael se metió las manos en el bolsillo. Lo más fácil era sacar la carpeta, devolverla y esperar un castigo leve. Sin embargo, la libreta no era lo único que guardaba en su bolsillo—. Vengo a darte esto. 

    Ismael cedió a su primo una pulsera negra. 

    —¿Has venido al vestuario a darme una pulsera? 

    —Sí, verás… —Ismael trató de darle vida a su mentira—. Patricia me dijo que estabas aquí. Ella me ha pedido que te la traiga. 

    Tomás ojeó la pulsera. De color negro, había introducido una serie de figuras de truenos en el cordón. 

    —¡Qué mona! —opinó Luís. 

    —Es que está muy triste…. —suspiró el niño—. No quería verla así más, por eso he venido. A darte la pulsera. Para que la tengas tú. Y la quieras más. 

    —¿Cree que no la quiero? —preguntó Tomás. 

    —¿Por qué no vas a verla? —propuso el niño—. Y si ve que llegas con su pulsera puesta, se alegrará mucho. 

    Tomás no respondió. Era cierto que estaba siendo cruel con su hermana. 

    Ismael, más contento que nunca, consiguió salir del polideportivo con el bloc de Miriam en su bolsillo. Y, además, había hecho una buena obra. Sus hermanos iban a estar muy orgullosos. Eso pensó, hasta que una enorme mano le atacó por detrás, y lo sedó. 

      

    *** 

      

    Tras despedirse de Luís, Tomás se dirigió a la granja de su familia. Sentado en la valla frente al establo, como solía hacer, ojeó su mochila. 

    El cuchillo que había robado de Xavier seguía allí. Se sintió mal, recordando como la mejor amiga de su hermana le había rogado no hacer locuras. E Ismael. Verdaderamente, parecía que su hermana Patricia se había esmerado. Quizás, se podía replantear sus planes. 

    —Estás muy pensativo hoy —comentó Yolanda, desde la distancia. La chica latina tiraba de las riendas de uno de los caballos, para dejarlo en el establo. 

    —¿Y qué? —espetó Tomás—, ¿te has pensado lo que te dije?  

    —¿Qué? —la chica preguntó, atónita—. ¿Lo de los concursos? 

    —Lo que sea… Podrías quedarte para ti el caballo de mi hermana y su potro. Y entrenarlos. 

    —Eran de tu hermana. No me lo puedo quedar sin permiso. 

    —Te lo doy yo. A Miriam le gustaría que lo tuvieras tú. 

    —Si fuera así, lo hubiera dejado por escrito —observó Yolanda, acercándose al chico—. Como a ti, que te ha dejado este colgante.  

    La joven jinete abrió la mano para coger la figura en forma de rayo, pero Tomás se apartó: 

    —No lo toques —gruñó, con un tono más cortante del que solía usar. 

    —Perdón, perdón… —Yolanda se giró y fue a meter al último caballo en la escuadra. 

    —Yolanda… —Tomás trató de disculparse. No sabía porque había reaccionado así—. No entiendo porque he dicho… 

    —Ya, ya —la chica fingió estar ofendida, agarrando al animal de las cuerdas que colgaban de su hocico. Se resistió. 

    —Yo, estoy últimamente un poco a la defensiva… —aceptó Tomás. 

    —No me había dado cuenta —ironizó Yolanda, tirando aún más fuerte. 

    Sin embargo, el caballo no quiso volver a su cautiverio, y tras un relincho, se alzó sobre sus patas traseras, dispuesto a propinarle una coz a su cuidadora. Tomás no estaba pendiente y continuó hablando, pensado que la chica le escuchaba. Yolanda se tapó la cara, perdiendo el equilibrio. No fue hasta que el chico escuchó el grito de su amiga, que se dio cuenta de lo que pasaba. A unos diez metros, el animal iba a golpear a Yolanda en la cara con sus herraduras y, probablemente, la mataría. 

    Aun sabiendo que era imposible ayudarla, todo el cuerpo de Tomás actuó. Se levantó de golpe, alzando su brazo, tratando de alcanzar a la joven. Y su colgante, en un segundo, se encendió. Algo parecido a una sensación de hormigueo brotó en sus pies y, como un haz eléctrico, recorrió todo su cuerpo. Atravesó sus pies, subió por su tronco y alcanzó su brazo, dividiéndose en cada uno de sus dedos. Y un rayo de electricidad cruzó el campo en milésimas de segundos. 

    El cuerpo de Yolanda fue lanzado al suelo, sin cuidado. Rodó por la hierba húmeda y terminó boca abajo, respirando con dificultad. El caballo que le intentó atacar volvió a poner sus herraduras en la tierra, y huyó, galopando. 

    A su lado, Tomás yacía tirado. 

    —¿Cómo...? —jadeó Yolanda—, ¿cómo lo has hecho? 

    El chico se sentó en el suelo, contemplando sus manos. Le picaban. 

    —Yo… 

    El joven solo recordaba estar lejos de su amiga, apoyado en la valla y, al segundo, estaba junto a ella. Lanzándose contra su cuerpo y salvándose de un golpe. No podía ser, pero lo era. 

    —Tomás —la chica sonó asustada—. Dime. 

    —Estaba más cerca de lo que crees —se excusó él y, de un saltó, dejó atrás a la chica, muda. 

    Aquella tarde noche, pedaleó como nunca. Como si quisiera huir de la verdad, guio con brío su bicicleta por el camino de vuelta al pueblo. Se desvió en una bifurcación de tierra, y subió a una colina. Miriam y él subían algunas veces, a apreciar los cultivos de sus vecinos. Y la noche estrellada. 

    Tiró la bici a un lado y comenzó a dar vueltas en torno a lo más alto del cerro. 

    No se lo podía creer, ¿que acababa de pasar? Se había ¿teletransportado? 

    Tomás carcajeó como un loco. Se estaba desquiciando. No podía ser. No podía ser. 

    Y, sin embargo, en cabeza las palabras de Miriam bailaban en torno a la lógica. 

    «Llévate a Sara, enséñale el mundo». 

    Tomás cerró los ojos, riéndose de sí mismo. No se podía creer que fuera a intentarlo. 

    —Quiero… —murmuró—. Quiero ir a la granja… 

    No notó nada. Absolutamente nada. Abrió un ojo, a medias. Seguía allí, en el anochecer. 

    —Quiero ir a la granja —repitió. El colgante no hizo nada particular—. Quiero ir a la granja. 

    Los grillos animaban el ambiente con sus sonidos. 

    —¡Quiero ir a la granja! —vociferó, a todo volumen. 

    Sin respuesta, Tomás volvió a reír. Era todo su imaginación. Decidió tirarse en la hierba y descansar, como hacía con Miriam, observando el cielo. 

    —Ojalá estuviera en un lugar más tranquilo. 

    Y escuchó a Miriam, su voz, susurrándole. 

    «Viaja a todo el mundo por mí» 

    Y cuando alcanzó el suelo, ya no era tierra. Era arena. Al momento, se sentó en el sitio. No estaba en Pedregal de la Colina, no estaba en mitad del campo junto a su bicicleta. 

    El sonido de los grillos había transmutado al agua del mar, las pequeñas olas que rompían en la arena y los peces, chapoteando en la orilla. El paisaje de una playa nocturna lo rodeaba. Tomás tembló de miedo y golpeó con ambos puños el suelo. Se llenó las manos de arena. Era real. Era real y él estaba allí. Comenzó a saltar de alegría, lanzando arena al aire. Riéndose, llenó su alrededor de tierra, una y otra vez. Tras eso, se tiró al suelo. La luna llena, oculta tras un acantilado, se escondía de él. 

    —Miriam… ¿qué es esto? 

    El chico agarró su regalo. Aquel colgante. 

    Se quedó en la playa un buen rato, sopesando su nueva realidad. Su nuevo presente. 

    Hasta que cayó en la cuenta, ¿cómo iba a volver? Con una media sonrisa de satisfacción, volvió a pensar.  

    «Miriam… ojalá pudiera volver a estar contigo en la colina detrás de la granja». 

    Su colgante se iluminó y, al instante, como un rayo, apareció bajo el cielo oscuro del campo. Su bicicleta y su mochila estaba allí. Tomás volvió a reírse. 

    «Miriam, siempre he querido ver París contigo». 

    Paseó hacia atrás, con los ojos cerrados. Con el primer paso, aplastó la hierba del campo y con el siguiente, su pie apareció en una acera. En una calle estrecha, de peldaños antiguos. Corrió hacia arriba, buscando algo que terminara por darle la razón. Solo encontró un cártel, en francés. Y, tétricamente, en mitad de la noche parisina, comenzó a carcajear: 

    —Miriam, nuestra venganza acaba de empezar. 

      

    





   



 6 

    Juan 

      

    El hermano de Lucía la buscó por todo el pueblo. Ajetreado y presa de la emoción, ni siquiera fue consciente de haber dejado su teléfono en casa de su prima Aurora. Decidió entrar en un bar para poder pedir usar un teléfono, pero se retractó. Desde la calle, pudo ver como Alba y su amiga tomaban un batido y una cerveza en una de las mesas. 

    Y el corazón le dio un vuelco. Dicen que si tienes un gran poder, lo usarás para grandes acciones. Juan por su parte, se vio tentado ese día. 

    Su nueva realidad se le antojaba imposible. Cambiar su aspecto, su forma física, cambiarse a él mismo. No entendía como aquello ser real.  

    Por un momento, dejó de pensar con la cabeza, y entró en el local. Sin dejar que la joven lo viera, se encerró en el baño. Cerró el pestillo y enfrente del espejo, se concentró. 

    —Miriam… —habló solo—. Este es tu regalo, ¿tú querías esto para mí? —Juan ojeó su reflejo: aquel chico del montón. De tercera división. Las chicas eran inalcanzables para él—. Miriam, quiero tener el aspecto ideal para Alba —pidió. 

    Temeroso de estar errando, dejó de mirar durante un instante. Y al volver a mirarse, ya no era él. Se pasó las manos por su rostro, asombrado. Con la cara totalmente lampiña, los ojos azules y el pelo oscuro. Muy oscuro. Y engominado.  

    —Vaya, Alba —se dijo a sí mismo—. Así que este es tu tipo. 

    Juan comenzó a hacer muecas frente al espejo, luciendo músculos. Nunca había estado tan fornido. Puede que estuviera más en forma que Xavier, y era decir mucho.  

    —Estoy tremendo —se rio—. Gracias, Miriam, gracias. 

    Juan miró hacia el techo, como si su prima lo escuchara desde arriba. Casi quiso besar al colgante del sol, brillando.  

    Tenía el cuerpo perfecto, y no solo en los detalles que se marcaban a simple vista. 

    Como un modelo, volvió al bar. Notó como al salir, la gente se giraba al verlo. Nunca se había sentido tan observado. Los chicos y las chicas apreciaban su cara, su cuerpo, sus músculos. Por primera vez era feliz. De verdad. Por primera vez, le valoraban. 

     Ocupó una solitaria mesa, fingiendo que nadie le observaba, justo al lado de Alba y su amiga. No pudo evitar notar como a la chica le llamó la atención. 

    —Una Paulaner —le pidió al camarero—. En una jarra bien fría. 

    En realidad, ni le gustaba. No obstante, Alba estaba bebiendo eso mismo. 

    Pasaron unos minutos de incertidumbre. El chico les daba la espalda a las dos amigas, esperando que algo pasara.  

    —Es muy guapo —susurró Alba. 

    —Bueno… —dejó caer la amiga—, parece un chulo. 

    —¿Crees que tendrá en ese brazaco algún tatuaje? Sabes cómo me pone —Alba se mordió el labio. 

    Juan sorbió de su cerveza, se limpió la espuma y volvió al baño. 

    —Miriam, Miriam… por favor…. Un tatuaje en este brazo, uno molón. Como el de mi primo Adrián —al momento, en el brazo de Juan apareció una calavera tatuada. 

    Retornó su marcha a su asiento, esta vez remangándose la sudadera. Frente a Alba, sonrió pícaramente, enseñando su tatuaje. 

    —No me lo puedo creer —suspiró la joven a su amiga. Juan volvía a estar de espaldas, escuchándolas. 

    —¿Te gusta, entonces? 

    —Sí, no sé… —confesó Alba—. Aunque ahora que lo he visto bien de frente, esa nariz. No sé, es muy grande. 

    La amiga se rio. 

    —Es Pinocho, sí. 

    Juan se giró a las chicas de golpe: 

    —Perdonad, ¿me guardáis la cerveza? 

    —Claro, guapo —respondió la amiga de Alba. 

    Juan, refunfuñando, acabó de nuevo en el baño. 

    —Se supone que este es el aspecto ideal para Alba —se quejó, frente al espejo—. Miriam, quiero tener una nariz menos esbelta. Menos grande. 

    Cerrando los ojos, notó como el colgante brillaba y le dejaba unas fosas nasales perfectas. 

    —Ahora sí —concluyó. 

    Retornó al bar y, de golpe, bebió lo que le quedaba de cerveza y pidió otra. 

    —Pues —comentó la amiga de Alba—, no le veo tanta nariz.  

    —Vaya, tienes razón. 

    —Aunque yo creo que es mariquita. No sé, tiene las muñecas muy finas, y las pestañas tan largas… 

    —Eso no tiene nada que ver —gruñó Alba, pero el chico ya no estaba allí.  

    —Miriam… —suspiró, en el cuarto de baño—. Quiero ser muy masculino. Virilidad a tope. 

    Sin saber lo lejos que estaba yendo, Juan continuó usando el colgante sin control. 

    —Y le veo ojeras —comentó la amiga. 

    —El pelo no está del todo mal —valoró Alba. 

    —Y sus piernas, muy delgadas, seguro que es de los que solo hace brazos en el gimnasio —se quejó la amiga. 

    —¿Se quitará el entrecejo? —quiso saber Alba. 

    En su decimosexto viajero baño, la cabeza le empezó a dolir. Veía borroso, pero lo suficiente para saber lo lejos de Juan que aquella persona reflejada en el espejo estaba. 

    —¿Qué estoy haciendo? —suspiró, abriendo la puerta del baño. 

    —¡Hola! —Alba lo estaba esperando en la puerta. 

    A Juan le subió el pulso. 

    —Perdona, ¿estás bien? He visto cómo ibas al baño una y otra vez… 

    —¡Sí! —exclamó el chico—. Bueno, puede que me haya ofendido de lo que decíais de mí —tonteó él. 

    —¡Ay, perdona! Es mi amiga —excusó ella—. No decíamos nada malo, perdona… 

    —Pedro —se presentó él, abruptamente—. Soy Pedro, ¿y tú? 

    —Alba —sonrió ella—. Nunca te había visto por aquí. 

    —No soy del pueblo —el chico dejó caer su cuerpo, apoyando su brazo en la pared, y acercándose más a la chica. 

    —Solo quería preguntarte si estabas bien —explicó Alba—. Debería volver, mi amiga me espera. 

    Juan la detuvo. 

    —Tu amiga va a esperar un buen rato. 

    Y sin saber cómo, ambos se encontraron en el baño, con la luz apagada. Y sin entender cómo habían llegado hasta ahí, se estaban besando y quitando la ropa. Y al momento, Pedro levantó a Alba y la colocó, desnuda, en el lavabo. 

    Juan creyó vivir los mejores momentos de su vida. La chica de sus sueños le mordía la oreja, mientras arañaba su espalda. Y en el clímax, queriendo ocultar sus gemidos, agarró con fuerza el colgante de Juan y, sin querer, lo arrancó. 

    —¡Ah! —gritó—. Creo que me he cortado con algo. 

    Juan encendió la luz. Alba se había herido con un cristal de un vaso roto. 

    —Déjame ver —le pidió Juan. La chica dejó de mirar su mano, rajada levemente por el cristal, y observó a su amante. Esta vez no aguantó el grito.  

    —¿Qué pasa? —preguntó el chico. 

    —¿Juan? —la chica no cabía en su asombro.  

    Y ahí, él lo entendió. Se llevó las manos al pecho. El colgante no estaba. Lo buscó rápidamente, tirado a un lado, y se lo colocó de nuevo.  

    Ese tiempo fue aprovechado por Alba para vestirse y tratar de huir. 

    Juan, que ya tenía su imagen común, trató detenerla y explicarle todo lo sucedido. Le agarró de su mano sangrante antes de que saliera. 

    —Por favor, déjame hablar contigo… —rogó el joven. 

    Sin saber porque, su colgante brilló. Alba separó su mano de las de Juan, asustada. Y al mirarse, no tenía ninguna herida. Se había curado. 

    Volvía a gritar, más fuerte, y se escapó de allí. El chico, aún incrédulo por lo que acababa de hacer, se tapó la cabeza con el gorro de su sudadera, para ocultar su identidad, y buscó la salida del local. A Alba la habían detenido unos camareros, pensando que alguien había abusado de ella. Su amiga había acudió a tranquilizarla, pero ella estaba en shock y no supo cómo explicar nada. 

     

    *** 

      

    El chico se sentó en un banco, con la respiración entrecortada. Se culpabilizó a él mismo. Acababa de cometer el error su vida. Como había sido capaz de ser tan idiota y utilizar aquel extraño poder, cedido por Miriam, en un acto tan banal. Aún ni siquiera había sido capaz de entender el porqué de su nueva habilidad y ya la había mancillado. No solo eso. Alba lo había reconocido. Y por otro lado, su herida. 

    Juan observó sus manos. A simple vista, estaba como siempre. Pero ya no eran las mismas, se dijo. Había sido capaz de curar un diminuto corte de piel, ¿significaba aquello que era capaz de sanar cualquier enfermedad? Por un segundo, se sintió como Dios. 

    Un breve segundo que su asesino supo aprovechar en decidir cómo cerciorarle la garganta. Escondido tras él, en la oscuridad, sopesaba su plan. Con un corte limpio en el cuello, de forma imprevista, conseguiría degollarlo al instante. Sin gritos. Y podría robarle el colgante. Y ser más poderoso aún. Lo había estado observando en el bar, como cambiaba de aspecto. Al verlo huir, preguntó en el bar. Una chica jadeaba, diciendo que le habían curado una herida con solo tocarla. Estaba delirando. O esos creyeron los demás. 

    El asesino supo lo que significaba aquello. Más poder.  

    Sin perder ni un instante de duda más, se dispuso a arrebatarle la vida a Juan. 

    —¡Juan! —la voz de Lucía sonó alejada—. Por fin te encuentro. 

    Su hermana llegó corriendo desde una calle. Y Xavier con ella.  

    Tomás se mordió la lengua. No podía seguir con su plan. Dio un paso hacia atrás y se quedó escondido en la penumbra, con el cuchillo agarrado por una de sus manos, protegidas por guantes.  

    —¿Qué pasa? —Juan notó que la chica estaba preocupada, más aún cuando se lanzó a sus brazos. 

    —Pensaba que te había pasado algo… 

    —¿Pasar? ¿A mí? ¿Por qué? 

    —¿Se lo cuentas tú o se lo cuento yo? —musitó Lucía, a la llegada de Xavier.  

    —Pues… —Xavier no sabía por dónde empezar—. Estábamos preocupados. Hay gente por aquí que mataría por ese colgante. Y no solo gente...  

    Juan ladeó la cabeza, perturbado. 

    —Es verdad, Juan —verificó Lucía—. Yo encontrado con uno. Tienen los ojos naranjas y llevan… llevan unas máscaras de animales. No se por qué. 

    —¿Qué? —exclamó Juan—. ¿Te has encontrado con unos asesinos? ¿Y qué ha pasado?  

    Lucía miró sus manos. No sabía cómo explicar. 

    —Verás… —Xavier tomó la iniciativa. Tomás, en su escondrijo, escuchó atentamente—. En este pueblo hay una puerta. Bajo tierra. Oculta. 

    —¿Puerta? —Juan estaba desconcertado.  

    —Sí, llamémoslos así —continuó el chico de pelo rizado—. Con dos colgantes, se puede abrir. Y tras ella, solo hay felicidad y una vida perfecta. 

    Juan, incrédulo, observó a Lucía, solo para comprobar si ella se lo estaba tomando enserio. 

    —Tenemos que abrirla. 

    —¿Quién? —exaltó Juan. 

    —Xavier dice que él y yo —intervino Lucía—. Pero me he negado. Vamos a irnos los tres de aquí en cuanto podamos. No voy a quedarme en el pueblo, y menos si estamos en peligro. 

    —Lucía… —Xavier pareció estar rogando por su vida. 

    —Ya lo hemos hablado. Si me van a querer matar por este colgante que, por cierto, no pedí, prefiero que se lo queden y largarme de aquí, viva. 

    —Pero, ¿qué son estos colgantes? ¿Qué hacen? —interrumpió Juan. 

    —Yo solo sé lo poco que Miriam contó… —suspiró, parecía derrotado—. Tal y como te dijo, tú eres el Aspecto. Puedes cambiar como los demás perciben la imagen externa de cualquier cosa. Y eso implica que puedes hacer que los daños en el cuerpo desaparezcan.  

    —Puedo curar a las personas —a Juan le brillaron los ojos.  

    —En teoría, sí. Yo tengo a la Mente. Pensamientos. Los puedo… escuchar. 

    —Yo soy el Ambiente —relató Lucía—. Puedo controlar mi alrededor… puedo moverlo… todo. 

    Juan titubeó. No le salían las palabras. Por su parte, Tomás, disfrutaba de cómo sus primos contaban sus habilidades. 

    —¿Y Tomás? —curioseó Juan. 

    —Es Espacio. Aparecer en cualquier lugar. Y que cualquier cosa en cualquier lugar venga a él. También puede ver lo que ocurre en el lugar que quiera. 

    —Eso significa —divagó Lucía—, ¿qué podría estar viéndonos ahora?  

    —No. A nosotros no es capaz de vernos. Solo puede observar, a través de su colgante, a quien no tenga otro de los cuatro colgantes. 

    Tomás quiso reírse de sus primos. No solo le daban la solución a todas sus dudas, sino que, además eran tan idiotas como para no saber que los estaba espiando. A menos de cinco metros. 

    —¿Qué hacemos? —susurró Juan—. Esta situación me supera. La puerta, los poderes. Es todo tan… tan surrealista. 

    —Solo podemos hacer una cosa —concretó Lucía—. Encontrar a Ismael. No está en casa. Y hay enmascarados por todo el pueblo. 

      

    





   



 7 

    Tomás 

      

    El chico se mantuvo un tiempo en silencio. Tras el arbusto que lo ocultaba, esperó a que los pasos de sus primos sonaran lo suficientemente lejos. 

    Por un segundo, se sintió mal. Tampoco es que fuera una sensación a la que estaba acostumbrado, así que tardó en descifrar qué era lo que estaba ocurriendo. Se había extrapolado, eso estaba claro. De no ser por la aparición de Lucía y Xavier, sus ansias de poder habrían sido la causa de una muerte precoz para Juan. 

    Quizás estaba mejor así. Su opinión había cambiado. Ya no creía necesitar el resto de los colgantes. Si Miriam le había dado el Espacio a él, sería por algo. Se olvidó de sus ideas asesinas, y guardó el enorme cuchillo de Xavier en el plástico de su mochila. 

    Sin embargo, algo le rondaba la mente. Al guardar el arma, observó la pulsera que llevaba. La pulsera de su hermana Patricia. Ismael había salido del vestuario donde se la regaló hacía ya tiempo. Y sus hermanos aún no le habían encontrado. Sopesó contrarrestar sus malas ideas contra Juan con un buen acto. 

    Se concentró bastante. Apenas había usado el colgante tres veces más, y le estaba costando relativamente poco acostumbrarse a su nueva forma de vida. No obstante, Xavier había mencionado habilidades que él desconocía.  

    —Poder atraer cualquier cosa a mí… —murmuró, de cuclillas, tras el arbusto.  

    Le costó poner la mente en blanco entre tanto odio y rencor. Cuando, finalmente aclaró las ideas, se decantó por visualizar en su mente la navaja suiza de su abuelo materno, al que tanto cariño procesó. Los recuerdos de su abuelo estaban en su mente, alegrándole cuando pensaba en él. El anciano siempre pelaba con ellas cualquier alimento y la dejaba encima de la chimenea. La recordó, como si la estuviera viendo de niño, descansando sobre algún poyete. Como la anterior vez, sintió un picor recorriéndole su mano, de arriba a abajo. Poco a poco, el espacio que rodeaba a aquella navaja fue trasmutando, y acabó rodeada de la piel que cubría la palma de Tomás. El chico apretó con fuerza la hoja, aun sintiéndola irreal. Pero estaba allí, donde antes no había nada, entre sus dedos. Una vez terminada su función, el colgante se apagó de nuevo. Tomás, triunfal, lanzó al aire la herramienta de su abuelo y la volvió a atrapar un par de veces. 

    Con eso, no tenía nada que perder. Y no tenía por qué asesinar a alguien inocente como Juan. Podría hacer pagar a los culpables. A los de verdad. 

    —Miriam —suspiró—. Quiero ir a donde esté Ismael. 

    La figura del rayo colgado en el cuello de Tomás se encendió con una tenue luz anaranjada. 

      

    *** 

      

    Ismael ni siquiera supo que lo atacaban. Por detrás, el hombre con la máscara de lobo lo dejó inconsciente. Bastó con inyectarle un sedante por la espalda, en una dosis no mortal pero suficiente para tumbarlo. Clavó la aguja en una de las venas del cuello y el niño se precipitó al suelo sin poder quitarse el punzante objeto que le atravesó la piel. 

    Los atacantes fueron rápidos. Tal y como si fueran robots mecanizados, con movimientos estudiados, ataron de pies y manos al niño rubio. Eran sus órdenes. Su protocolo. Y lo seguían como si la vida dependiera de ello. 

    Tomás los estudió desde la distancia. El hombre con la máscara de lobo parecía el más débil de lo tres. Más delgado, de movimientos más lentos. Además, parecía guiar a los otros dos. Si eran un equipo, él era la mente. 

    Una mujer, con una máscara de un gallo, se echó al niño a las espaldas. Parecía que iba a cargar con él, custodiado por el más grande de los tres. Un enorme tipo de más de dos metros, espaldas anchas y puños con la piel agrietada, seguramente de dar muchos golpes. Aquel hombre, tras una careta de un toro, era el más fuerte. Sería el primero. 

    Sin dilación alguna, dejó atrás el seto por el que los observaba y se colocó detrás de ellos, totalmente desarmado. De un silbido, captó la atención de los tres. Los enmascarados lo fulminaron con la mirada, de ojos naranjas penetrantes.  

    —¿Buscáis esto, imbéciles? —Tomás señaló a su colgante—. Porque está aquí, todo vuestro.  

    Ninguno expresó nada. Al igual que estatuas, se quedaron vigilándole. La mujer con careta de gallo soltó al niño, impasiva. Esperando órdenes. Tomás aguardó a que el supuesto líder, el lobo, les dieran alguna instrucción. Pero, como si las noticias hubieran llegado del cielo, la mujer volvió a coger al niño y siguió caminando con el hombre más delgado. El enmascarado más grande se preparó para embestirle. 

    —Con que esas tenemos —rio Tomás, y comenzó a caminar ligeramente hacia su enemigo. 

    El enmascarado corrió hacia él, permitiendo que la pareja huyera con su víctima. Ambos se enfrentaron, él andando poco a poco y su contrincante, listo para destrozarlo. 

    Tomás, con una actitud muy tranquila para un veinteañero a punto de enfrentarse a un hombre tres veces más fuerte que él, se acercó más aún al hombre que trataba de atropellarlo.  

    Pensó en su trabajo. Cuando cocinaba junto a su amigo Luís. En aquel estante, donde descansaban los cuchillos. Había uno, para cortar carne, afilado y de hoja fina. Cuando fileteaba el pollo, cogía el arma por el mango y la contemplaba. Se sentía poderoso.  

    Con una mueca de satisfacción, aquel cuchillo se materializó en su mano derecha tras un golpe de luz anaranjado. Tomás se encorvó, como si fuera a clavarle el cuchillo en el pecho. El enorme atacante lo intentó atraparlo para noquearlo con sus enormes brazos. Al cerrarlos, Tomás no estaba entre ellos. 

    —¿No me ves, verdad? —la voz de su víctima parecía sonar en todos lados y, a la vez, en ninguno. 

    El hombre de la máscara de toro ojeó a su alrededor. No veía nada. Tomás aprovechó su desconcierto para, por detrás, saltar y clavarle la punta del puñal en el cuello. Seccionó la yugular de un golpe, sin previo aviso para el agresor, el cual se llevó las manos a la garganta, tratando de contener la sangre que se le derramaba desde su cuerpo. No tardó nada en derrumbarse, inerte, ante los pies de su asesino. Tomás, con su cuchillo ensangrentado y bien agarrado, esperó a que el charco rojo que cubría el cuerpo del hombre fuese lo suficientemente grande. No podía vivir con tan poca sangre. 

    Dejó el cuerpo atrás, no le importó que se quedara en la calle tirado. Él no estaba haciendo nada malo, no tenía por qué ocultarlo. No obstante, se permitió el lujo de robarle la máscara del toro. Bajo ella, un hombre de aspecto totalmente normal dibujaba su última mueca de dolor. Sus ojos se apagaron y el naranja desapareció, dejando un penetrante color marrón a un iris sin vida.  

    Al doblar la esquina, la mujer que portaba a Ismael se topó con Tomás sentado sobre un cuadro de luces. Jugueteaba con la máscara puesta. 

    Tampoco reaccionaron, parecían no tener sentimientos. Mecánicamente, el hombre con la máscara de lobo se lanzó hacia él. El joven apenas reaccionó a tiempo, y el su segundo rival lo hizo caer al suelo. El cuchillo manchado de la vida de su víctima anterior se le resbaló de entre los dedos. El hombre delgado lo cogió del cuello y lo alzó en el aire. No tardó mucho en zarandearlo y golpear todo su cuerpo, tal si fuese una pluma, contra un muro de hormigón. Al segundo impacto a la pared, Tomás dobló las piernas y empujó al asaltante. Ambos rodaron por la acera de la calle. Tomás se detuvo bajo la luz que reflejaba una farola. El hombre con la máscara de lobo aprovechó la oscuridad para confundirlo. Rodeó varias veces la posición de su presa hasta que le asestó un golpe por la espalda. El chico recibió el puñetazo y acabó, desconcertado, tumbado sobre el asfalto. A la milésima, el hombre saltó sobre él y rodeó su garganta entre sus manos, tratando de evitar que el oxígeno ocupara sus pulmones. Tomás trató de zafarse, en vano, de su enemigo. Por un breve instante, se creyó muerto. Pensó en el cielo, y si allí le esperaría Miriam. Se maldijo nada más pensarlo, él era un firme ateo. Sin embargo, aquello le dio una idea.  

    —Miriam… —musitó, con la garganta aún presa entre las manos de su verdugo—. Me encantaría estar en el cielo, en el aire. 

    Tomás y su enemigo desaparecieron de la acera en un haz de luz anaranjado que, como un rayo, subió perpendicular al suelo. A más de treinta metros, en el aire, ambos se encontraron flotando. El hombre quedó desconcertado y fue lo suficiente para que Tomás se separa de él y, con ambos cayendo en picado, lo empujara con sus pies, queriendo acelera el proceso de descenso. Tomás, libre, volvió a recurrir a su colgante y, en otro rayo eléctrico, se desvaneció. El enmascarado terminó colisionando con el pavimento, en un golpe rápido, que destrozó por dentro todos sus huesos, matándolo al instante sin, tan siquiera, entender como había ocurrido aquel suceso que lo había llevado al final. 

    Un hilo eléctrico naranja cruzó el cielo, bajó a la calle y pasó por entre los pies de la última secuaz. Tomás se apareció delante de ella, con una sonrisa provocativa. 

    —Suéltalo —ordenó, señalando al rollo de cuerdas que aprisionaba al pequeño Ismael. 

    La mujer con la máscara del gallo reaccionó al igual que un juguete a cuerda. Dejó caer, lentamente, al niño y se concentró en atacar a su primo. De su bolsillo, extrajo una pequeña daga con la que hirió la mejilla de Tomás superficialmente. El joven esquivó el golpe, pero la mujer consiguió alcanzarle la muñeca. La pulsera de su hermana Patricia terminó en dos, perdiéndose en la oscuridad.  

    —Me lo acababan de regalar —Tomás insultó a la mujer, le golpeó el tobillo e hizo que ella trastabillara. Tomás empleó la caída de su adversaria para aplastarla con su propio peso e impedir que se volviera a levantar, colocándose encima de ella. La desarmó y, con su daga en mano, la amenazó de muerte.  

    Se deshizo de su máscara, para verle la cara. Esperó alguna súplica, algún suspiro de resignación. Algo. La mujer permaneció impasible, sin ninguna emoción. No parecía ni humana.  

    Tomás terminó por atravesar el pecho de la última secuestradora, haciendo a su corazón detenerse, con su propia arma. Su cara no cambió, mantuvo el mismo rostro aún muerta. Sus ojos naranjas se apagaron y se volvieron azules. Un azul muy claro, que reflejaba la estrellas, sobre ella, en su iris. 

    Tomás suspiró. Sus manos, las manos de un asesino, manchadas de sangre de la última víctima. Se apropió de la daga, clavada en el tórax de la adulta, y comprobó el estado de Ismael. Dormía. Tras eso, exigió al colgante recuperar su pulsera. Ambas mitades aparecieron en su mano, separadas y haciéndole preguntar si sería capaz de arreglar la distancia entre ellas. Volvió a por su mochila, donde guardó la daga junto a el cuchillo Xavier y la navaja de su abuelo. Tras eso, desató a Ismael con pericia y lo sostuvo con fuerza. Al instante y tras una especie de trueno anaranjado, ya no estaban en la calle. 

    Aparecieron en las puertas de casa de Aurora, frente al portal. Tomás colocó a su primo apoyado en la pared, y apretó el telefonillo. Alguien preguntó, pero no obtuvo respuesta. El joven se había escabullido, escondido tras un coche. 

    Observó desde un espejo retrovisor como Patricia se asomaba al balcón de Aurora. Al ver a su primo gritó el nombre de Juan y Lucía, los cuales se asomaron, a comprobar si la niña estaba en lo cierto. La cara de ambos fue pura satisfacción altruista para Tomás. 

    El joven cocinero pensó en su hermana pequeña, al verla. Se le ocurrió subir, enseñarle la pulsera. Le partiría el corazón verla así de rota, así que se deshizo de su ocurrencia.  

    En menos de dos minutos, Lucía ya estaba abajo. Ella y su hermano zarandearon al pequeño Ismael, hasta que despertó.  

    —¿Qué pasa? —se quejó el niño rubio, al igual que cuando protestaba al tener que madrugar. 

    Lucía abrazó a su hermano con fuerza. 

    —Nos tenías preocupados. Menos mal que estás bien 

    Ismael recibió afecto de su hermana y Juan le besó la frente varias veces. Lo estaban adorando. Y el niño pensó que haberse escapado a robar la libreta de su prima había sido la mejor idea de su vida. 

    —¿Te ha pasado algo? —interrogó Juan. 

    Tomás, sintiéndose un héroe, agarró con fuerza la pulsera de su hermana. Ya era hora de irse. No obstante, algo lo detuvo. 

    —Mirad —susurró el menor de los hermanos, orgulloso—. Tengo esto. 

    El niño les enseñó a sus hermanos aquel cuaderno de notas morado. Y Tomás lo reconoció enseguida. Rebuscó en su mochila. No estaba. 

    Lucía y Juan también estaban sorprendidos. 

    —¿Cómo tienes eso? —preguntaron a la vez. 

    —Se lo robe a Tomás —declaró el pequeño—. Sé que Xavier te lo había pedido. 

    —¿Has salido fuera, con todo el peligro, solo por conseguir una cosa que oíste, espiándome? 

    —Pues sí —respondió Ismael, sin entender que estaba mal—. ¿Qué peligro? 

    Lucía abrió la boca, pero se arrepintió. 

    —Bueno, hay ladrones, atracadores, acosadores —enumeró Juan. 

    —Qué va. No ha pasado nada. 

    Los tres hermanos se rieron, juntos se abrazaron y Juan descubrió la verdadera felicidad. 

    —Tenías razón Lucía —le susurró a oído de su hermana—. La gente siempre pide más de ti y nunca es suficiente, y cuando enseñas como verdaderamente eres, se asustan. 

    Lucía miró a sus ojos, sin entenderlo. 

    —Quiero decir, que te tienes que aceptar tal y como eres —especificó el chico. 

    Los tres hermanos se sintieron aliviados. Ninguno estaba en peligro ya. Tomás, por su parte, no estaba tan feliz. Desapareció de allí y se ubicó en una azotea. Allí, caminó sobre sus pasos una y otra vez. Estaba furioso.  

    —Ese niño pequeño —gruñó—. ¡Me ha engañado un niño pequeño! 

    Tomás rugió, enervado. 

    —Seguro que esto es solo una mentira más —Tomás arrojó la pulsera de su hermana al cielo. Irremediablemente, se precipitó por el vacío y desapareció para siempre.  

    —Ese estúpido Xavier —Tomás apretó los dientes—. Él los ha convencido para que me engañen y me quiten la libreta de mi hermana. Debería haber matado a Juan. Debería haberlos matados a todos. Debería entrar muertos —se cubrió la cabeza con las manos—, ¡muertos! Y mi hermana, esa traidora. Nunca me hizo una pulsera, todo mentiras para ablandarme.  

    Tomás gritó en voz alta. Un rencor se formó en la imagen de su hermana. Y decidió probar las capacidades del colgante. Lo último que Xavier mencionó. 

    —Enséñame —exigió, zarandeando la piedra naranja—. Enséñame a mi hermana. Esa traidora... 

    Obediente, el objeto comenzó a resplandecer. Al igual que un foco, una luz anaranjada se reflejó desde la piedra, colgada en su pecho, hacia arriba. Delante de su cabeza, se formó un círculo negruzco, asemejándose a una bola de una adivina. Solo que le mostraba lo que estaba ocurriendo en cualquier lugar. En cualquier espacio. 

    —Mi hermana —se impacientó, al ver solo negrura. 

    Poco a poco, Tomás enfocó la visión. Unos ojos cerrados, una sonrisa pacífica, mejillas sonrosadas. Y un rostro exánime. 

    No era su hermana Patricia. Las facciones de la difunta Miriam yacían reflejada en frente de él. Descansando. 

    —Miriam… —a Tomás se le cortó la respiración. Nunca se imaginó que volvería a ver la cara de su hermana. Y ahí estaba, como si la muerte aún no la hubiese tocado, dejando su distintiva firma. Movió la mano, queriendo acariciar la mejilla de la persona que más quiso en el mundo. Solo era una visión lejana que, al tomar contacto, se disipó en la noche. 

    Tomás volvió a musitar su nombre. Y las lágrimas, el dolor y la pena que no habían salido, guardadas, acumuladas, decidieron asomarse. YEl joven cocinero lloró ese anochecer de forma que nunca había hecho en su vida. Por primera vez, lloraba por su hermana. 

      

    *** 

      

    Sara se despertó en mitad de la noche. Esta vez, no había pesadilla. Un sonido extraño al final de pasillo la puso alerta. La chihuahua de su abuela levantó la cabeza, dormitando en su camastro, y dispuesta a acompañar a su dueña a donde fuese.  

    Con un cuchillo de untar mantequilla en las tostadas en una mano y el animal en la otra, marchó cuidadosamente pasillo arriba. Tras la puerta del patio, un intruso sonaba. Descalza y andando de puntillas procuró abrir la puerta con cuidado. En un estado de excitación, casi quiso atacar al extraño en la oscuridad, solamente alimentada por la luna llena del jueves noche. 

    Su perra no ladró. Eso era raro. Siempre chillaba. Excepto a su madre, a su padre, a ella y a su amiga Anabel, en contadas ocasiones. Y a Tomás. 

    —¿Qué haces aquí? —exclamó ella, al ver a su novio—, ¿cómo has entrado? ¡Me has dado un susto tremendo! 

    El chico solo se secó las lágrimas, sentado en el suelo de la azotea de Sara. 

    —¡Oh! Tomás —suspiró ella, soltando al perro. El animal se largó correteando alegremente, sin nada interesante que hacer allí—. ¿Qué pasa, cómo has llegado hasta aquí? 

    —Lo siento, Sara… —lloriqueó él, como un crío indefenso—. No debería haberte ignorado. Solo estaba pasando por un mal momento, yo… 

    —Lo sé, lo sé… —la chica rodeó a su pareja con sus brazos. Deseaba que el momento de poder consolarlo llegara—. No te preocupes, estoy aquí. Contigo. 

    —Soy un novio terrible. Y una mala persona. 

    —No le harías daño ni a una mosca, Tomás —le relajó ella.  

    —Y un hermano horrible —continuó el joven. 

    —Miriam estaba orgullosa de ti. Como no lo estaba de nadie —recordó ella. 

    —Ya… —Tomás vació completamente su capacidad pulmonar—. La echo de menos. La echaré de menos toda la vida. Añoraré tenerla cerca cuando prepare algún plato nuevo, pensaré en ella cuando tenga un problema del día a día, echaré en falta su presencia el día que nos casemos y su asiento este vacío. Me romperé por dentro cuando mis hijos pregunten por su tía y no sea nada más que un recuerdo. No quiero, no puedo, Sara. No puedo vivir sabiendo que Miriam no aparecerá nunca más en mi vida. 

    Sara, al borde de llanto, pasó un dedo por su cara. 

    —Yo también la voy a echar de menos. Toda mi vida.  

    Y ambos se fundieron en un cálido beso que les secó sus húmedas mejillas. 
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    Xavier 

      

    Lucía marchaba más rápido de lo inusual. Xavier, sin esfuerzo alguno, le seguía el ritmo. No saber nada de ninguno de sus hermanos le agobiaba.  

    —¿Qué es todo eso de la puerta? —indagó Lucía. 

    —Te lo puedo ampliar en otro momento —comentó Xavier. 

    —No me ocultes nada, Xavier —advirtió Lucía—. Si quieres mi ayuda, tienes que contármelo todo. 

    Su primo suspiró. No quería discutir: 

    —Cada dieciséis años —relató Xavier—, se puede bajar a un lugar oculto en el pueblo. Está a dos plantas bajo tierra del centro comercial sin construir. Allí hay una pared, con cinco huecos. Si dos de esos huecos se llenan con nuestros colgantes, se abre una puerta. Ya sabes lo demás. 

    —Todo eso…. suena, no sé…, ¿una puerta? ¿Por qué con ese tono? 

    —La palabra puerta es solo una manera simbólica de llamarlo. Es otra cosa... 

    —Vale, no entiendo nada. 

    —Es una locura, lo sé, pero es real. Cree en mí, he estado ahí abajo.  

    —¿Y por qué me necesitas a mí? ¿Porque no a Juan o a Tomás? 

    —Pienso que tú eres la que accedería de los tres. 

    —Eso no ayuda— se quejó Lucía. Los dos continuaban andando rápido, buscando alguna pista de sus hermanos. 

    —También… —dejó caer Xavier—, hay algo custodiando la puerta. 

    —¿Qué dices? 

    —Algo peligroso. Su influencia ya es fuerte, pero el día en que se puede abrir la puerta, su potencial es máximo. 

    —Yo estoy flipando mucho ahora mismo, ¿pretendes que me lo crea todo? 

    —¿Te hubieras creído hace tres días que era posible tener el poder de mover cosas sin tocarlas? 

    La chica no respondió. 

    —Ojalá no fuera verdad —espetó Xavier—. Lo es, sin embargo. Y tenemos que aceptarlo tal y como es. 

    —¿Y por qué me has ocultado todo eso… toda esta paranoia? 

    —¿Por qué Juan y tú le ocultáis la verdad del trabajo de tu padre a Ismael? 

    Su prima se volvió a quedar muda. 

    —Solo quería protegerte de la verdad. 

    —Ya… Xavier, lo único que sé es que esto no va conmigo. Ni con mis hermanos —suspiró—. No voy a ponerme en peligro de muerte, si todo eso que cuentas es cierto. Ni a mí, ni a ellos dos. Lo siento, pero no te voy a ayudar. 

    Xavier dejó salir vaho por su boca. Iba a decir algo, no obstante, nunca terminó. Él y su prima intercambiaron miradas cuando vieron ajetreo en un bar. Una joven decía que a su amiga la había atacado un chico que cambiaba de cara.  

    —¿Es él? —cuestionó Lucía, en privado. 

    —Tiene que serlo. 

    —¿Puede cambiarse de cara? 

    —Puede hacer muchas cosas, Lucía. Está por aquí. 

    La chica lo miró, exhausta de sorpresas. 

    Batearon el lugar concienzudamente, sopesando qué camino pudo optar Juan. Finalmente, lo alcanzaron, sentado en banco. Tras un breve y esclarecedor reencuentro, los tres buscaron al restante hermano. Al momento de comenzar a pasar frío, Xavier aconsejó a sus primos: 

     —Ya debe de hacer vuelto a casa. Id a casa de Aurora. Tiene que estar allí.  

    Lucía no estaba totalmente convenida. 

    —Vamos, seguro que está allí. Salió antes que yo —supuso Juan. 

    De mala gana, los caminos se separaron. Sus primos volvieron a casa y él retomó el camino a su bloque de pisos. 

    Agotado, Xavier caminó arrastrando los pies. No solo no podía controlar su colgante, no tenía la contraseña del cuaderno de Miriam y Lucía se negaba a ayudarle. 

    Al entrar en casa, su padre cenaba una lata de atún. 

    —¿Y mamá? 

    El albañil levantó la cabeza. Aquella cicatriz en su cara, poco nítida pero llamativa, le cruzaba la comisura de la boca y el borde del párpado. 

    —Con tu tía Fátima.  

    Xavier se sentó en la mesa de la cocina, frente a Mateo. 

    —Ya sé lo de la deuda. 

    —No quería preocuparte —se excusó su padre, descontento por el descubrimiento. 

    —No importa. Os voy a ayudar con todo, ¿y Rosa? 

    —Tu madre se peleó con ella. Y no ha vuelto.  

    Xavier, preocupado, volvió a mirar su móvil. Su último mensaje no tenía respuesta así que envió otro. 

    —No tienes pinta de abé pasado un buen día —comentó el hombre. 

    —Ni tú, papá. 

    —Estoy molio de trabajar, no te vía mentir —Mateo se estiró y los huesos le crujieron. 

    —Ve a ducharte y duermes, yo recojo todo —se ofreció Xavier.  

    —Descansa, no me cuesta na —rebatió el hombre—. Por cierto, chavalín, ha llegado una carta para ti. 

    Xavier comprobó que su padre tenía razón. Sobre la mesa del recibidor, un sobre con su nombre impreso reposaba. El remitente era una letra «E» escrita a pluma en una cuidada cursiva. 

    La trasladó a su cuarto, dispuesto a leerla. Antes de eso, sonó su móvil. Rosa le había mandado una ubicación. En el polígono industrial del pueblo. En una antigua nave. Aquello parecía sospechoso. 

    Con el sonido del agua corriendo por la ducha de fondo, el joven se volvió a poner el abrigo, directo en busca de su hermana.  

    A diez minutos allí, su incertidumbre aumentó. Rosa estaba en líos, lo daba por sentado. Rodeó el edificio objetivo, evitando la entrada principal. Era un viejo taller de coches que quebró. Los dueños se gastaron el dinero invirtiendo en el centro comercial y se arruinaron. Encontró una ventana de vidrio, parcialmente rota, y estudió el interior. 

    Se lo esperaba y, aun así, se cabreó. Un hombre alto y armado patrullaba el interior. Parecía solo uno, por suerte. Era delgado y llevaba una máscara de un gato. 

    A Xavier se le ocurrió una brillante idea. Con miedo, alcanzó el colgante en forma de lágrima de su bolsillo.  

    El joven deportista sabía que no solo podía escuchar las voces internas de los demás. Podría hacer escuchar todo lo que su cabeza contenía en la mente de los demás.  

    Se colocó el regalo de Miriam. Al segundo, las voces vinieron a él. Con una frecuencia menor a las veces anteriores, ya que estaba en un sitio apartado. Pero las suficientes para volverlo loco. Se tapó los oídos por inercia. Los gritos en su mente ponían el riesgo su estado confusional. Con un esfuerzo sobrehumano, subió la cabeza y se concentró en el hombre enmascarado. Casi pidiendo que su suplicio acabase mediante súplicas, reflectó todos sus pensamientos y los de todas las personas cercanas en la mente de su enemigo. Xavier aguantó de puente lo que pudo, hasta que, por fin, observó al enmascarado agitarse, tapándose las orejas y, finalmente, caer al suelo. Antes de que las voces volvieran a él, se deshizo de la gema y la resguardó en su bolsillo.  

    De un firme salto, se coló en el interior de la nave vacía. Rodeó al hombre enmascarado, cacheó en busca de algo extraño y le arrebató el arma. Con una cuerda polvorienta que halló en el suelo, lo dejó atado junto a una columna. Buscó a su hermana. No encontró nada. Estaba solo, ¿había sido solo una trampa? 

    No obstante, la melodía de una música pastillera, inconfundible del móvil de Rosa, alertó a Xavier. 

    En un remanso, iluminado por una oquedad que dejaba entrar la luz de las farolas, se encontraba una mesa de madera vieja. El móvil de su hermana sobre ella. Y, al lado, un jarrón con una rosa. El chico entendió que le querían decir. Con diligencia, descolgó el teléfono.  

    —Hola, Xavier —una voz masculina le saludó desde el otro lado de la línea. 

    El joven miró hacia su alrededor. En el techo, una cámara de videovigilancia lo enfocaba. Lo estaban vigilando 

    —¿Dónde está mi hermana? 

    La voz comenzó a reírse. 

    —Con calma, Xavier. Con calma. No puedes tener prisa en la vida. Con prudencia, todo sale mejor.  

    —¿Qué quieres a cambio? 

    —Vas directo. Y eres muy perspicaz, ¿eras el mejor de tu clase, no es cierto? 

    —Que ¿qué queréis? 

    —No juegues con la obviedad, Xavier, o pensaré que no eres tan inteligente como me has parecido al principio —el hombre hablaba con pausa, enfatizando cada letra que pronunciaba—. Sabes lo que quiero. 

    —No te daré el colgante. 

    —Eso lo tengo más que asumido. Ambos sabemos que iré a arrebatártelo. 

    —Eso si puedes.  

    —Claro que podré. Esos colgantes son míos. Que vosotros los tengáis solo os convierten en mis arrendados. Acabarán entre mis manos. 

    Xavier escupió a un lado, haciéndose oír. 

    —No tengo los colgantes aún, es cierto. Pero uno de mis hombres si tiene a tu hermanita. La atraparon robando droga, tiene un serio problema, ¿no es cierto? 

    —Maldito maniaco.  

    —Mis aguerridos hombres y yo llegaremos al pueblo el sábado por la mañana. Tienes aún veinticuatro horas para pensártelo. Es una oferta digna de reflexión, ¿no crees? 

    Y también tenía veinticuatro horas para abrir la puerta, se dijo. 

    —¿Qué propones? 

    —Dime los nombres. Dónde encontrarlos. De Aspecto y de Ambiente. Engáñalos. Solo los ejecutaré a ellos. 

    —¿Y Espacio? 

    —Eso es tema aparte. Si me los das, tu hermana vivirá. Si no me los das, Rosa... 

    La flor de su derecha dejó escapar un mustio pétalo, que descansó sobre la mesa. 

    —No. No los voy a vender. Son mi familia. 

    —En tal caso… 

    —No obstante —murmuró Xavier—. Has dicho que Espacio era otro tema. 

    —Ese chico, el que tiene el colgante. Parece haber… congeniado muy bien con su gema. Es muy fuerte, muy poderoso. Ha matado a tres de mis hombres. Y no es algo sencillo. Temo que sea un problema. 

    —La vida de mi hermana —propuso Xavier—, por tener el as que te hará derrotar a Tomás.  

    Xavier estaba sudando. Una decisión como esa era crucial. Su hermana tenía que vivir. 

    —Me parece un trato justo.  

    —Un momento —cortó Xavier—. ¿Cómo sé que dices la verdad? ¿Qué tienes a mi hermana? 

    —Xavier, Xavier… —el hombre suspiró, tal si fuera un profesor con un alumno que no comprende la lección—. Yo soy un hombre de palabra. Aun así, entiendo que, de entrada, es difícil confiar en un desconocido. Te doy la libertad de ojear la galería del móvil de su hermana. 

    Xavier buscó la aplicación instantáneamente. Las últimas fotos eran de su hermana, inconsciente. Atada a una silla, amordazada. Casi se muere al verla así. 

    —¿Y bien? —la voz lo interpeló—. ¿Trato? 

    Xavier sopesó todo su plan. La familia era lo más importante. Como su tía Gema decía, hay que saber quién verdaderamente es tu familia y quién no. De igual modo, sus enemigos no habrían llegado hasta el sábado. Y era la madrugada del jueves. En ese tiempo, abriría la puerta y rescataría a su hermana. Y al llegar ellos, no podrían hacer daño a nadie. 

    —La debilidad de Tomás… —susurró Xavier. Todo fuese por su hermana—. Es su novia, Sara. El cambiará el colgante por ella.  

    —¡El amor! Qué tétrica ilusión —bromeó la voz telefónica—. Y que conveniente para hacer locuras por lo demás. 

    —No le hagáis nada. 

    —Soy un hombre de palabra, Xavier. Ni yo ni ninguno de mis hombres tocaremos a Sara.  

    Al segundo, descolgó.  

    No había tiempo que perder. El chico volvió a casa. Tardó la mitad en el trayecto de vuelta que de ida. Necesitaba estudiar el libro a fondo. Iba a abrir la puerta. En su escritorio, descansaba una carpeta. La carpeta que contenía los detalles del robo. Y que harían que Lucía aceptara su propuesta. 

    El joven deportista no durmió en toda la noche. A. las tres de la madrugada, su prima le llamó. 

    —Ismael apareció hace varias horas —informó. 

    —¿Ahora me lo dices? —se quejó Xavier. 

    —No me podido antes —Lucía se disculpó—. Por cierto, me debes una cosa. 

    —¿Cómo? 

    —Tengo la libreta de Miriam —anunció ella. 

    —¡¿Qué?! ¿Cómo? 

    —Ismael. Me escuchó y fue a robarla él. Yo también estoy impresionada. 

    —Eso es genial. Tráela mañana, por la tarde. Y yo te enseñaré la verdad. Como te prometí. 

    —De acuerdo. 

    Xavier saltó, eufórico. Su plan estaba listo. Iba a salvarlos a todos. Ese era su lugar, esa era su forma. 

    El chico corrió al baño. Frente al espejo, dejó libre el colgante. Y comenzó a atárselo a la muñeca. 

    —Esa es mi forma —se dijo—. Yo no llevo el peso bajo los hombros. Yo soy quien haría cualquier cosa por mi familia, fuese lo que fuese. Yo sí puedo controlarlo. Yo puedo controlarme.  

    Y el colgante irradió luz, transformándose lentamente. Y la gema naranja en forma de gota de agua quedó en el brazo de Xavier, el cual se mantenía marcando su enorme bíceps ante el espejo, como una pulsera. Había encontrado su verdadera forma.  

    Y, por primera vez, no escuchó ninguna voz en su cabeza. 
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    Sara 

      

    La alarma no fue necesaria. El perro de Sara hizo rebotar sus orejas contra la cama y, tras eso, ladró un buen rato. 

    Tomás y Sara se despertaron, cansados. En la cama de la chica, entre las sábanas, entrelazaron sus cuerpos para darse los buenos días. 

    Sara se estiró, adormilada. 

    —No me he olvidado aún —la futura doctora acarició la nariz de su novio—. Tienes que decirme cómo entraste anoche a mi azotea. 

    —¿Seguro que quieres saberlo? —le respondió Tomás, con un tono picaresco.  

    —Estoy segura —Sara se levantó y las sábanas dejaron de ocultar su cuerpo. De pie frente a él, movió las caderas, sabiendo que su novio la observaba. Tomás solo pudo tragar saliva y ella se rio, jugueteando. 

    —¿Y bien? 

    —Te lo enseñaré. Pero será una sorpresa. 

    La chica sonrió, intrigada. Su novio observó el cuarto de la chica. Era humilde, un cuarto con un escritorio repleto de apuntes. El enorme libro de anatomía humana casi abarcaba toda la mesa. Y en la pared, fotos con sus amigas, con él y en París, con su abuela. También tenía con Miriam y Patricia.  

    —¿Qué es eso? —Tomás ladeó la cabeza. Un folleto de un concurso de música estaba clavado, con una chincheta, a un corcho  

    —Un concurso. Me ha apuntado Anabel, a traición. 

    —¿Vas a ir? —preguntó Tomás, desde la cama. 

    —Pues no quiero, la verdad. No gustaré. 

    —No seas idiota, a mí me encanta como cantas —Sara observó a su novio, emocionado como un niño pequeño. Había esperado tanto para poder estar así con él de nuevo. Con el Tomás que conocía, con el que aún no había perdido a su hermana—. ¿De quién vas a escoger la canción? 

    —Pues pensaba ser un poco original. He estado preparando una. 

    —Ah, ¿sí? Venga, cántamela. 

    —No, no… —Sara enrojeció. Y tras una noche como lo que había pasado, estaba claro que Tomás no le hacía sentirse avergonzada. 

    —Venga. Nadie va a estar esperando a que te decidas. Inténtalo. 

    La joven estudiante suspiró. Y en voz alta, comenzó aquella canción que llevaba tanto tiempo maquinando: 

      

    ¿Cuál es la solución?Sara comenzó a mover su No puedo saberlo.                                                                                                                                                                                                    cuerpo delante de Tomás. 

    Tengo tantas preguntas. Por primera vez en mucho Y tú siempre eres mi respuesta.                                                                                                                 tiempo, se dejó llevar. 

      

    Y, cada vez que me siento perdida,Sara esperó a su novio en  

    Solo tengo que pensar en ti y el lugar y hora acordados. 

    vuelvo corriendo a tus brazosImpaciente por descubrir  

    Sí, estoy enamorada de ti,su secreto, no lo vio llegar  

    ¿Y qué más da?por detrás. 

      

    Eres todo lo que necesito para ser felizTomás le colocó una  

    Mi día a día se ilumina contigovenda en sus ojos. Ella,  

    A tu lado,mordiéndose la lengua,  

    la vida ya no tiene interrogantes.nunca pudo imaginarlo. 

      

    Una persona como tú es Cuando volvió a ver a su  

    tan difícil de encontrar,novio él le invitó a bailar. 

    Que, aunque se equivoque De la nada, de estar parada 

    dos veces o tres, yo noen la calle, apareció en dejaré de estar orgullosa de ti                                                                                                                              mitad de un baile de la  

    Por eso, quiero que sepas, que Corona Inglesa. 

    esta canción tiene una parte de ti. 

      

    Y, pese a todo, Sara, boquiabierta, tardó en puede que tengas razón.                                                                                                                                            poder seguir los pasos. 

    Y, como todo en la vida, Ellos dos, como uno, se 

    nos tengamos que decir adiós.movieron en el centro de la  

    Y hacer que nuestrospista olvidando que no  

    caminos se separen.debían de estar allí. 

      

    Y, cuando eso pase, Cuando se dieron cuenta,               

    no tendré miedo.los guardias de seguridad  

    Con todo lo que te he queridofueron a por ellos 

    me basta.Tomás la miró, sonriendo. 

    Y todo seguirá como siempre. 

      

    Cuando tú te vayas,Y, con un giro de muñeca,  

    Cuando yo me vaya.su colgante se iluminó y la Cuando cada uno siga su camino,                                                                                    pareja, girando uno sobre 

    no me preocuparé porque sé el otro, terminó de bailar en  

    que lo superaré, las alturas de la Torre Eiffel, que lo superarás.                                                                                                                                                                                                    con la ciudad bajo sus pies. 

    Y estaré bien, bien, bien. 

      

    Es tan fácil abandonar,Los ojos de Sara brillaban  

    rendirse y dejarlo todo al olvido.como lo hacían las luces de  

    Pero es que, contigo, la urbe parisina. Y ahí, la  

    no tengo nada que temer.invitaron a ver el mundo. 

      

    Con el cielo a mi espalda En la góndola que robaron,  

    Y la brisa a mis pies,cruzaron el canal italiano.  

    Sueño con aquella cascada, Bajo un puente, Tomás  

    en mitad del bosque, remó mientras Sara surcaba  

    Y allí, poderte ver.el agua con sus manos. 

      

    El mundo es tan grande, En la selva del Amazonas, 

    hay tanto por conocer, Sara observaba a una rana  

    tantas maravillas por proteger. venenosa dibujando sus 

    Tú y yo, juntos, podemos colores. Su novio la detuvo 

    hacerlo renacer.y le advirtió de su veneno. 

      

    Y, pese a todo, En el Ártico, Sara hizo temblar puede que tengas razón.                                                                                    temblar el pequeño bote.  

    Y, como todo en la vida, Bajo ellos una enorme  

    nos tengamos que decir adiós.ballena nadaba y, luciéndose, Y hacer que nuestros.                                                                                                                                                          Saltó del agua y se presentó caminos se separen                                                                                                                                                                                      ante ellos. 

      

    Y, cuando eso pase, Tirados en la nieve, 

    no tendré miedolas manos de Tomás y Sara  

    Con todo lo que te he querido  se entrelazaron bajo la  

    me basta, aurora boreal. 

    y todo seguirá como siempre. 

      

    Cuando tú te vayas,Con unas cizañas, en plena cuando yo me vaya.                                                                                                                                                                                      África, cortaron en dos la  

    Cuando cada uno siga su camino,verja de metal de unos  

    no me preocuparé porque secazadores furtivos. Libres que lo superaré,                                                                                                                                                                                                     los elefantes, a su paso  

    que lo superarás.aplastaron el campamento. 

      

    Y estaré bien, bien, bien. 

      

    Y, con los fuegos artificiales sobre la ópera de Sydney, 

    ambos se sentaron a contemplar el cielo nocturno, 

    en la orilla de una tranquila playa, 

    Y ahí, Tomás trató de seguir el ritmo de la canción: 

      

    ¿Por qué tanto poder? 

    No lo sé. 

    Y, es que solo soy consciente de una cosa. 

    Y es que 

    Todas las estrellas brillan por nosotros esta noche. 

    Por favor, no te vayas nunca 

    Y el cielo nunca jamás se apagará. 

      

    Eres todo lo que necesito para ser feliz El cielo estrellado australiano 

    mi día a día se ilumina contigo.pasó a ser el mismo que cubría  

    A tu lado el escenario nocturno ubicado  

    la vida ya no tiene dudas.en el pueblo natal. 

      

    Una persona como tú Sara cantaba en la última 

    es tan difícil de encontrar,actuación de la noche. Llevaba  

    que, aunque se equivoqueun vestido rojo que brillaba  

    dos veces o tres, yo nocuando la luz reflejaba su 

    dejaré de estar orgullosa cuerpo. Sin miedo alguno,  

    Por eso, quiero que sepas, que Sara cantaba su canción. 

    esta canción tiene una parte de ti. 

      

    Y, pese a todo, Sus amigas, en primera fila, botaban puede que tengas razón.                                                                      de alegría, animándola, pero  

    Y, como todo en la vida, sin poder igualar los saltos de  

    nos tengamos que decir adiós,la madre de Sara, 

    y hacer que nuestros caminos se separen.que vociferaba eufórica. 

      

    Y, cuando eso pase, Tomás se subió a lo más 

    no tendré miedo.alto del escenario. Fue  

    Con todo lo que te he querido moviendo los focos para que  

    me basta Sara no dejara de brillar. 

    Y todo seguirá como siempre. 

      

    Cuando tú te vayas,Y, desde allí arriba, el mundo  

    cuando yo me vaya,se le antojó banal. Pero, entre  

    cuando cada uno siga su camino,el público y, alejado del  

    No me preocuparé porque sé escenario, el ex novio de su  

    que lo superaré, hermana charlaba sin ninguna  

    lo superarás.consecuencia. 

      

    Y estaré bien, bien, bien. 

    Solo quiero que se pesa que está canción tiene una parte de ti. 

      

    Tomás se desvaneció y volvió a aparecer, como un rayo eléctrico, entre el público. Se acercó a Pablo, el hijo de la alcaldesa por detrás. 

    Sara buscó a su novio con la mirada. Iba a empezar el final de su canción. Al que le había puesto todo corazón. No lo encontró. 

    —Buen fichaje tu novia —le comentó Pablo, con chulería, a Tomás—. Si la dejas, avísame, le tengo que dar un buen meneo. 

    Para sorpresa de todos, Tomás sonrió. 

    —Vengo a hacer las paces —el joven tendió la mano—. No debí culparte. 

    Pablo, bastante bebido y con la lengua fuera, apretó la mano de Tomás, cómicamente, y sus amigos se rieron.  

    —Está noche, tras el concierto. Te preparare una cena en mi casa. A modo de disculpa.  

    —Perfecto, granjerito —Pablo le susurró al oído—. Esmérate.  

    —Lo haré. 

    —Y ahora, atento —le indicó Pablo, marchándose—. Te vas a perder el final del espectáculo.  

    Tomás prestó atención. Sara acaba de terminar su canción, entre aplausos. El chico se quedó dubitativo: 

    «¿Cuál era el final de la canción?» 
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    Lucía 

      

    —¿Cómo estás? —Juan no pudo formular ninguna pregunta más concreta. Era difícil sacar un tema así. 

    Lucía dejó de releer el cuaderno de Miriam para responder. 

    —No sé, bien, supongo. Ahora sé que los dos estáis bien. 

    —Ya… —susurró Juan—. Bueno, y todo eso… no sé… los colgantes. 

    —Este es el único número que Miriam apuntó, tiene que ser el que Xavier quiere. 

    —Sí eso también es importante. Pero Lucía, los poderes, los enmascarados… todo esto. 

    —¿Para qué lo querrá? 

    —Lucía, ¿me estás escuchando? 

    Su hermana levantó la vista de las hojas.  

    —No sé qué decir, ¿vale? —espetó. 

    —¿Cómo dices? 

    —Pues que no lo sé. No tengo ni idea de nada. El colgante, Miriam. Hace una semana se me hacía irreal volver al pueblo. ¿Y ahora qué?, esta cosa —Lucía agarró la llama naranja de su colgante—, no lo entiendo. No entiendo nada. 

    —Pero… ¿funciona? 

    —Dos veces —suspiró Lucía—. Parece que Xavier y yo no lo controlamos muy bien. 

    —¿Y yo? 

    —Sé que has estado utilizando en un bar. Pasamos por allí. 

    Juan enrojeció. 

    —No sé lo que me pasó —se excusó—. Bueno, está olvidado. No pasará de nuevo. 

    —No sé si quiero esto, Juan —meditó Lucía—. Yo no he pedido nada de esta historia sobrenatural. Yo… 

    —Si de verdad todo es tan… extraño como parece, lo mejor que podemos hacer es adaptarnos. Saber más. ¿No ardes en deseos de saber que es todo esto? 

    —No, la verdad. 

    —Yo… cuando lo he usado, siento algo. Siento… 

    —Poder —terminó Lucía—. Te sientes poderoso, lo sé. 

    Juan observó sus extremidades, como si fueran armas letales. 

    —¿Crees que eso es malo? 

    —Es peligroso, Juan —completó Lucía—. El poder solo da más ganas de más poder. Y la gente sedienta hace cualquier cosa por un poco más. Creo que debemos de no usarlo más, marchamos el sábado y olvidar que todo esto ha sucedido.  

    La chica se quedó callada. Con todo esto, había olvidado que su hermano quería marcharse a trabajar. Le pareció un momento idóneo para sacar el tema pero, finalmente, se contuvo. Demasiadas emociones en un solo día. 

    Juan se tumbó en el sofá del salón a descansar. El jueves por la mañana era un chico normal y el jueves por la noche, podía cambiar su aspecto físico. Y curar heridas. Era un poder demasiado potencial para no entrenarlo y sacarle partido. Mientras tanto, Tía Gema hizo acto de presencia, en delantal, y se sentó a su lado. 

    —Pronto os iréis, por lo que sé —comentó la anciana. 

    —Ha pasado muy rápido. Mañana viernes y el sábado temprano, el coche de mi abuela estará abajo. 

    —Me da pena que os vayáis —confesó la mayor—. Con vosotros y con Patricia por aquí, la casa tiene más vida. 

    —Yo he estado a gusto aquí. Lo malo ha sido el motivo por el que he venido.  

    —Nunca llueve a gusto de todos —suspiró la anciana. 

    —Bueno, al menos Ismael se lo ha pasado en grande. 

    —Sí, es un buen niño. Me recuerda tanto a mi hermano… 

    —A mí también me recuerda mucho a papá —Juan sonrió. 

    —Yo, como tú, soy la hermana mayor. Ambos sabemos que es ser el mayor, cuidar y proteger a tus hermanos. Yo tenía a tu padre, a Fátima y a Mari Carmen. Los cuide, siempre, como haces tú. 

    Juan asintió. 

    —Yo tenía un juego de cuatro tazas de café. Cada una tenía una inicial. Para cada uno de los cuatro. El día que mi hermano murió, me quemé con su taza en la mano, la dejé caer y se me rompió. 

    Juan observó a su tía, con rostro melancólico. 

    —¿Crees que fue una señal? 

    —No creo en esas cosas, tita. No te culpes. No podías saberlo. 

    —Por muy buena hermana mayor que fuese, nunca pude salvar a mi pequeño Marco. Por eso, ha sido un regalo teneros por aquí, ha sido como tenerlo a él de vuelta. 

    Tía Gema señaló con sus ojos a su enorme armario. En una vitrina, había una taza resquebrajada, pero recompuesta con pegamento.  

    —Como si la taza nunca se hubiera roto.  

    Lucía se tiró en su cama. Agotada. El jueves más intenso de toda su vida. Y el segundo día más raro. Se retiró el colgante del cuello y lo dejó descansar en la mesilla de noche. Sería la penúltima noche que las paredes de ese cuarto contendrían su existencia.  

    Telefoneó a Xavier. A pesar de las horas, su primo le respondió.  

    Todo eso, la puerta, los colgantes, Miriam. Aquello le venía grande. Pero, pronto, no iba a importar. Se iría a casa y no volvería. Y durmió plácidamente toda la noche, toda la mañana y parte de la tarde del día siguiente. No quería despertar. 

      

    *** 

      

    El viernes fue un día frustrante para Xavier. Sin noticias de sus primos hasta las seis. Lucía le respondió bien entrada la tarde. Se había dormido, según dijo. Lo normal que haces cuando toda tu vida depende de lo que hagas ese mismo día. Los esperó en su casa, lugar elegido para el intercambio. Allí, Lucía y Juan cambiarían la libreta de Miriam por la información que la abuela de ambos nunca desveló.  

    La chica llegó al piso de Xavier, nerviosa. Temía encontrarse a alguien de camino a casa de su primo. No obstante, por alguna extraña razón, no había ni rastro de ningún enmascarado. 

    Xavier abrió a los hermanos con los brazos abiertos. De esa conversación dependía todo el trabajo duro y sacrificio de esas semanas atrás. Convencer a Lucía y abrir la puerta. No hacerlo, y morir. 

    —Puedes estar tranquila —anunció Xavier—. Mi madre no está. 

    Juan y su hermana pasaron a su casa. Ambos con sus colgantes puestos, aunque hubieran dicho de desentenderse del asunto. 

    —Rápido —exigió Lucía—. Estoy deseando largarme del pueblo. 

    Xavier rio, inquieto.  

    —La libreta de mi prima, por favor.  

    Lucía sacó, de forma brusca, el bloc de anillas y se despojó de él, en la mano abierta de Xavier. El monitor de gimnasio no tardó ni un segundo en buscar el número que necesitaba. Una vez que lo encontró, respiró aliviado. 

    —Cómo te dije, te debo de explicar para que lo quería. 

    —Adelante —susurró Lucía. 

    —Para abrir la puerta —su prima entornó los ojos a oír el tema—. Debo de entrar, primero. Está tras una compuerta y para pasar necesito la contraseña. 

    —¿Todo eso no es… raro? —puntualizó Juan. 

    —Más de lo que crees. 

    —¿Y qué pasa cuando pases? 

    —No lo sé. Abrirla no es tan fácil —Xavier parecía un experto en la materia—. Si no lo haces bien, puedes provocar el efecto contrario.  

    —¿Qué quiere decir? —curioseó Juan, seguido de los lamentos de Lucía. Ella no quería saber nada.  

    —Puede entrar algo… Pero eso no pasará, tranquilo. 

    —¿Y qué ocurre si pasa eso, es decir, si sale mal? —Juan continuó. 

    —Se debe cerrar, con un colgante. He leído que es lo último que haces, si lo intentas, está todo en un libro… 

    —Parad ya —cortó Lucía, abruptamente—. No quiero oír nada de eso. Por favor, parece que habláis de frikadas. No me lo puedo tomar en serio.  

    —Está bien —aceptó Xavier—. Como os prometí, os diré que robaron. 

    El joven monitor guío a sus primos a su habitación. Sobre su escritorio, perfectamente ordenado, había dejado un portafolios. 

    —¿Qué es? —preguntó Lucía. 

    —Unos documentos —le explicó su primo—. Mi amigo Jorge me los ha podido dar porque su padre trabaja en el ayuntamiento.  

    —Bueno, ¿de qué se trata? —quiso averiguar Juan. 

    —Es el peritaje hecho en dos robos —el chico abrió la carpeta y dejó ver el atestado—, dos robos realizados en el cementerio.  

    Lucía se alzó de puntillas para poder leer toda la hoja. 

    —El primer robo, aunque no debería llamarlo así, fue en nuestro mausoleo familiar, hace más de un mes. No se llevaron nada. Todo quedó igual. Solo rompieron varios mármoles y parece que ojearon el interior. 

    Lucía tragó saliva.  

    —En el segundo, sin embargo, sí se llevaron algo. Fue hace dos semanas. El verdadero robo. Abrieron solo una tumba. 

    —¿¡Qué se llevaron Xavier!? —se exaltó Lucía—. ¿Qué se llevaron? 

    El joven deportista dejó que los hermanos lo descubrieran por ellos mismos. Y, a la vez, el mundo se les cayó encima. 

    —¡Mamá! —gritaron al mismo tiempo. 
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    Tomás 

      

    Aquel viernes, él y su novia vieron el mundo. Sara se había quitado las zapatillas para hundir sus pies en la arena húmeda. Una brisa marítima corría, dejando su pelo flotar en el aire. La chica observó, con tristeza, el panorama. 

    —Con tú poder, podríamos llevarla de nuevo al mar. 

    Frente a ellos, un par de cetáceos yacían varados en la costa.  

    —Murieron hace horas, Sara. Llevarlas al mar solo sería alimentar a los peces. 

    —Entonces, que esta playa sea su tumba… 

    —¿Qué problema tienes con eso? 

    —No es nada —Sara soltó aire. Se acercó a una de las ballenas y dejó pasar su mano por la arrugada piel del animal—. Parecen tan majestuosas. Tan grandes. Tan intocables, ¿cómo habrán acabado aquí?  

    —Dicen que los sónares de los barcos y los submarinos las confunden. No sé… 

    La chica se quedó observando el cadáver de la ballena de mayor tamaño un rato más.  

    —El mundo no era como yo me esperaba —confesó. 

    —¿Es cruel? 

    —No, es bonito. Al menos, lo que queda. Cuando fuimos al Amazonas, estaba ardiendo. Cuando estuvimos en el mar, estaba manchado de petróleo. Cuando estuvimos en África, mataban a la fauna. El mundo se está muriendo… lo estamos matando… 

    —¿Y qué puedo hacer yo? —se desentendió Tomás 

    —Para tú información, no hace ni falta ningún poder sobrenatural para ayudar a cambiar el mundo. A veces, los pequeños esfuerzos cuentan. 

    —Sí, sí, sabelotodo —Tomás le hizo cosquillas con la nariz—. ¿Quieres viajar a algún otro sitio? 

    A Sara aún le parecía estar soñando cada vez que Tomás le decía aquello. Eso no evitó que formulara su deseo. Y así, aparecieron en el último lugar del día. La chica pegó la mano al cristal, como si así se sintiera más cerca. 

    —¿Por qué? —preguntó su novio—, de todos los lugares del mundo por ver, has querido venir a un simple acuario. 

    La enorme vidriera los separaba de una fauna acuática formada por peces de todos los tamaños, crustáceos y un par de tiburones.  

    —Solo quería ver algo así de cerca, aunque fuera artificial… 

    Los dos se quedaron en silencio. Solo el sonido de los peces surcando el agua los ambientaba. 

    —Vámonos. Vas a llegar tarde al concierto. 

    —¿El mar…? —suspiró, antes de irse—. ¿Será así, también, fuera de las paredes de este acuario? 

      

    *** 

      

    La pareja saltó de alegría. Al poco, la madre de Sara se les unió y les cortó el momento. Más tarde, se dio cuenta de ser un estorbo y se marchó a su cuarto.  

    —No me lo puedo creer —chilló la mujer, antes de irse—. El primer premio.  

    Sara esbozó una muestra de felicidad, aún sin digerir.  

    —Sabía que lo conseguirías —le felicitó Tomás—. Tu canción era genial. 

    —¿Y el final? ¿Te gustó el final? 

    —Demasiado —mintió él—. He invitado a todos en la pizzería. Te esperan para celebrarlo —añadió. 

    —¿Qué? No, no hace falta… 

    —Pues claro que la hace. Estarán allí Elizabeth, Luís y Anabel. Nuestro grupo. Como antes —Sara dudó la propuesta de su novio—. No seas tan modesta, además, se lo he dicho a Abellete y su novia.  

    —No sé —Sara rio, tímidamente—. ¿A qué hora? 

    —En tres cuartos de hora.  

    El móvil de Tomás, vibró. Un mensaje. Sara no pudo evitar leerlo de reojo.  

    —Pero antes… voy a hacer una cosa —conversó Tomás, cogiendo el móvil. 

    —Tomás —ella le cortó. Se le había olvidado su primer premio—. Lo he visto, ¿qué tramas? 

    Su novio la observó, inocente.  

    —Es Pablo. El hijo de la alcaldesa. He visto su nombre —continuó ella—. ¿Qué tramas? 

    —Nada. Le he dicho de hacer las paces. Le voy a hacer una cena de lujo, todo muy gourment, que suena mejor. 

    La joven estudiante arqueó una ceja. 

    —No te creo. No te aproveches de tu poder para…. 

    —¿Crees que voy a usar el colgante para hacerle algo malo? —atacó Tomás. 

    —No es eso. 

    —Sí lo es. No eres nadie para juzgar algo que ni entiendes. Este es el regalo de Miriam y si piensas que lo voy a mancillar…  

    —No digo eso, Tomás. Escúchame. He visto cosas este día que creía imposibles, y eso me ha dado esperanzas. Esperanzas de mejorar. Con ese poder, podemos avanzar tanto, en medicina. En transporte. O como sociedad. No en venganzas.  

    Sara contempló el colgante con lujuria, como si quisiera tomarlo en sus manos. 

    —¿Tú crees que la venganza no es justa? —el chico ofreció su mano a su novia—. Ven conmigo, y vayamos a la prisión. A la celda donde está aquel hombre que intentó violarte de niña. Que te tiene traumatizada. Que te hubiera matado si no hubieran llegado alguien a tiempo, como hizo con las tres niñas anteriores. Tú puedes vengarte, conmigo. Acéptalo, los humanos disfrutamos destruyendo. Disfrutamos matando. Adoramos el daño ajeno. Por eso viste la selva en llamas y las ballenas muertas en la playa. Por eso, aquel hombre intentó abusar de ti, una niña inocente. Ven conmigo, ahora —Tomás volvió a mover la mano—, y venguemos a Miriam juntos. Venguemos a aquellas niñas que sufrieron una muerte horrible. Asesinemos al violador juntos, como unas nuevas personas llenas de poder. 

    Sara movió la mano y rozó los dedos de su novio. Iba a decir que sí, iba a apretar la propuesta y viajar con él al lugar donde se mantenía recluso aquel hombre, aquel violador. Y verlo cara a cara. Pese a eso, al momento de mirar la pared y ver el puzzle de la vida marina colgado, se retractó. Pudo leer la decepción en los ojos de Tomás.  

     —Ese no es el camino, Tomás —trató de explicarle, pero ya se había desvanecido, como un rayo, dejando una breve estela de color naranja. 

      

    *** 

      

    —¡Vaya! Nada mal —Pablo comenzó el segundo plato.  

    La casa de la alcaldesa, solitaria de no ser por su hijo y Tomás, era enorme. Se notaba el esmero de las limpiadoras en pulir los desperfectos de cada rincón. Sobredecorada con figuras inservibles y cuadros pintorescos, a Tomás le resultó una fachada bien cuidada. 

    El ex novio de Miriam le cedió la cocina. El joven cocinero, vestido de chef para la ocasión, se divirtió tanto preparando la cena de Pablo que hasta olvidó su pelea con Sara minutos antes. Los fogones eran muy modernos, y la cocina no estaba nada mal equipada. Incluso mejor que la del restaurante donde trabajaba. Al igual que un profesional, le preparó un menú con sus mejores platos: un entrante, un primer plato ligerito y un enorme estofado con salsa de champiñones y cebolla. Pablo se relamió los dedos.  

    —Cocinas como una mujer, chaval, ¡qué bueno todo! 

    Tomás obvió su comentario y dejó sobre la mesa del comedor el postre. Una enorme tarta que dejó horneando mientras su comensal probaba los primeros platos. De tres chocolates. La preferida de Miriam. La ironía ya estaba servida.  

    —Te puedes quitar los guantes, ¿sabes? 

    El más joven observó sus manos, tapadas por unas manoplas. 

    —Es por higiene. Me gusta llevarlos. 

    —Tu sabrás con tus manías —el hijo de la alcaldesa se dispuso a cortar un pedazo de pastel. 

    —¡No! —le detuvo Tomás—. Eres mi invitado. Yo te lo corto. 

    Tomás acercó su mochila y elevó el cuchillo de Xavier en el aire, mirándolo con devoción.  

    —Córtate tú también. Es demasiado solo para mí. 

    Tomás, con cuidado, separó una porción del pastel con el cuchillo de su primo y lo dejó sobre la mesa. Tras eso, usó otro distinto para cortar su propio pedazo. 

    —Está muy buena —Pablo parecía una ardilla con la boca abarrotada de bellotas—, tu novia digo. La tarta, también. 

    Pablo comenzó a reírse, pero Tomás no dijo nada. Lo miraba con una sonrisa difícil de descifrar. 

    —Eres rarito, ¿sabes?  

    —Puede —respondió Tomás, comenzando a jugar con el cuchillo de Xavier, haciendo que diera vueltas sobre sí mismo. La punta afilada parecía señalar, en ocasiones, a Pablo y otras, a Tomás, así como haría una flecha de una ruleta—. Sé que te gusta decir lo que piensas a la gente. 

    —Soy así de sincero —Pablo se colocó una medalla. 

    —Lo fuiste, sí —Tomás soltó una risa—. Lo fuiste, partiéndole el corazón a mi hermana. 

    El chico giró el cuchillo con más fuerza. 

    —No empieces, chaval. Cansa.  

    —Cuando le llamabas gorda, foca o ballena. ¿Sabes que provocaste que todo el mundo le pusiera esa etiqueta, ese mote? ¿Sabes lo que mal que lo pasó? ¿La anorexia que le provocaste? 

    Tomás detuvo el arma. La punta afilada señalaba al hijo de la alcaldesa y el mango, hacia Tomás.  

    —Mira, tonto, vete de aquí. Pensaba que de verdad ibas de buenas. 

    —Seguro que te diviertas diciendo que era una gorda que se ponía hasta arriba de tartas. Haciéndole daño. Me parece poético que sea lo último que vas comer en tu insatisfecha vida de acosador. 

    El chico sujetó el mango del cuchillo con fuerza y lo separó de la mesa, elevándolo. Simultáneamente, Pablo se llevó las manos al cuello. Se estaba atragantando. 

    —Tío —el chico golpeó su pecho—. Ayúdame, tengo algo…  

    Tomás dejó caer sus pies sobre la mesa. Le hubiera gustado tenerlos llenos de estiércol de su granja para manchar aquel mueble. Con la punta del cuchillo en su dedo, jugueteó, satisfecho. 

    —No te estás atragantando —explicó—. Te estás muriendo.  

    Pablo comenzó a enrojecer, tosiendo. Las venas de la frente se le empezaron a marcar. Se apretaba el cuello con fuerza. 

    —¿Qué...me has… hecho? 

    —Yo nada. ¿Y tú a Miriam? Pídele perdón. 

    —Tomás…. —Pablo golpeó la mesa. 

    —No oigo las disculpas. Y el veneno es rápido. 

    —¿Ve... neno? 

    —¿Quieres el antídoto? 

    Pablo asintió. Se estaba poniendo morado. 

    —Pídele perdón a Miriam —exigió el chico. 

    —Lo… siento. Por tu hermana. No era mal muchacha… —tosió de nuevo—. Solo era distinta… y en el instituto, ser distinto es raro. Es malo…. Lamento que muriera, Tomás. Lamentó su anorexia…. No es motivo para arruinarte la vida. No me hagas esto. 

    —Conmovedora respuesta —se burló Tomás—. Pero he dicho que te disculpes a Miriam. No a mí. Y ella no está aquí ahora, ¿verdad? 

    Pablo entendió que no tenía salvación. 

    —Púdrete, mamón —el hijo de la alcaldesa sufrió una terrible arcada al hablar. 

    —Solo te estoy dando la oportunidad de que le pidas perdón. En la muerte, donde está ella —Tomás lo observó, riéndose—. Es un favor. 

    —Te encarcelaran por esto, granjerito…. te has jodido… la vida tu solo. No sabes quién soy, ni quien es mi familia.  

    Tomás se levantó y le susurró al oído.  

    —Sí, lo sé —le corrigió—. No sois nadie. 

    Pablo dejó caer el peso de su cabeza sobre la mesa, se ahogaba. 

    —Y en cuanto a la cárcel. Me temo que no es lugar para mí… —Tomás rodeó la mesa—. Nunca encontraran de donde prevenía el veneno. 

    Tomás recogió del suelo, bajo su silla, un frasco que había traído consigo. Una pequeña rana de colores vivos croaba, feliz. Y delante de los ojos de Pablo, como un ángel expiatorio, Tomás se desvaneció.  

      

    *** 

      

    Sara estaba en el centro de la mesa. Pese al gentío de voces alabándola, no disfrutaba. Elizabeth discutía con Luís por su trozo de pizza preferido, Anabel engullía su parte como un animal. Abellete y su novia, por su parte, comían más tímidamente. Todos felicitaban a la cantante del mes. Ella, por su parte, solo pensaba en Tomás. En verlo aparecer por la puerta. Y ese día tan mágico, el más increíble de su vida, tuvo una última sorpresa. 

    Tomás, con una camisa roja y su semblante cínico habitual apareció en el restaurante. Sus amigos festejaron la llegada sorpresa del último.  

    —Te he guardado un trozo de pizza —le comentó su mejor amigo. Él ni lo escuchó. Solo le devolvía una sonrisa al amor de su vida. Ella pensó que su novio estaba escogiendo la opción correcta. Le había escuchado.  

    —Este momento merece una foto —propuso el joven cocinero—. Nunca hemos estado todos juntos.  

    A Abellete le encantó la idea. Tomás, de pie, preparó la cámara de su móvil. Todos los chicos, alrededor de la pizza, inmortalizaron el momento con un selfie. 

    —¡Etiquétame! —chilló Anabel. 

    Y Tomás subió la foto a las redes sociales en el mismo minuto en el que Pablo, solo en su casa, dejaba escapar por su boca su última bocanada aire en el momento en el que su organismo se detenía, dejándolo muerto sobre la mesa. 
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    Lucía 

      

    Lucía lo sentía, pero no quería hablar. 

    Necesitaba un momento a solas antes de derrumbarse. Esquivó a tía Gema, en casa. No era nada personal. 

    Bajó las persianas de su cuarto, no quería que la vieran llorar. aunque trataran de entenderla, nunca podrían. 

    Juan aporreó la puerta, suplicante. Necesitaba conversar con ella. Su hermana, por su parte, se dejaba caer al lado de la mesita de noche. Desde el mueble, la foto de su familia, la contemplaba.  

    —Mamá… —suspiró la chica, llorando—. Tú solo querías pasar toda tu vida con el hombre que amabas. Y ni siquiera has podido.  

    Los ladrones habían destruido su sepultura, sustraído los restos de su madre y dejado solo a su padre en la tumba de ambos. Separados para siempre. Sin saber dónde se la habían llevado. Ni porqué. 

    Y, entonces, la suave brisa de la verdad le sacudió el cuerpo. Lo que su abuela había visto se le presentó esa noche. 

    En aquella foto, su madre llevaba un colgante. La chica se arrodilló frente al cuadro, observándolo detenidamente. Un colgante naranja, sin una forma definida. Al menos, cinco veces más grande que el que Lucía llevaba. Fue un regalo de bodas, de su padre a su futura esposa. El poder familiar. De esa gema naranja salieron los cuatro colgantes. Y todo cobró un tétrico sentido. 

    Lucía cerró los puños y apretó los dientes. Hasta su colgante comenzó a iluminarse. Pareció que, incluso, subía la temperatura de su habitación. 

    Su madre solo quería una cosa y se la había arrebatado. Habían destruido el descanso de sus padres por un objeto que siempre les perteneció. Aquellos enmascarados, la muerte de Miriam, el robo de los restos óseos de su madre. 

    Iban a pagar por todo. 

    Juan volvió a tocar en la puerta del cuarto de invitados. Nada. Lo rodeaban, disimulando no querer entender la situación, todos los ocupantes de la casa. Patricia e Ismael observaban al mayor, con cautela, y Gema seguía secando el mismo plato que hacía cinco minutos, a la espera de la respuesta de Lucía.  

    Al oír una puerta abrirse, todos miraron fijamente a Juan. No era Lucía. Era la entrada, Aurora llegaba de trabajar.  

    La joven se tambaleó al entrar y trastabilló sobre sí misma, deslocalizando el centro de atención.  

    —¿Qué te pasa, hija? —se preocupó Gema. 

    —Tengo el azúcar por las nubes —se quejó ella, tirándose al sofá—. Necesito insulina, ya. 

    —¿Y por qué no te la pones?  

    —Me la he dejado en la taquilla del curro, joder —aulló, con la mano sobre sus ojos—. Me cago en todo. 

    —No te preocupes —la calmó su madre—. Tu hermano tiene una dosis de reserva. Lo llamaré y que te la traiga. 

    Aurora dejó salir aire por su boca, en exceso. Ponerse enferma la ponía de muy mala leche. Tía Gema dejó a su hija en el salón y tanteó en busca de su viejo móvil.  

    —Tita —trató de ayudar Ismael—. A lo mejor Aurora, como está mala, no se acuerda. Pero en su moto tiene un montón de medicinas.  

    —¿Medicinas? —preguntó Gema, confusa. 

    —Sí, muchas pastillas. Seguro que son pastillas de insulina.  

    —El que conoce poco, lo repite mucho… —le respondió tía Gema—. Tú no sabes cómo funciona la diabetes, ¿verdad? 

    Ismael negó con la cabeza. 

    —No pasa nada. Cuida de tu prima —le pidió la anciana—. Voy a bajar a la moto de tu prima, a por sus medicinas. ¿Tú las vistes? 

    —Sí. En el maletero ese. 

    Tía Gema telefoneó a su hijo al momento que bajaba a la calle, dejando a sus sobrinos y su hija solos. 

    Al poco tiempo, Lucía abrió la puerta. Llevaba abrigo y bufanda. Iba a salir. 

    —¿Qué haces? ¿A dónde vas? —Juan, arrodillado delante de ella, sonó melancólico. 

    —A poner las cosas en su sitio. 

    —Espérate. No te puedes ir así —le exigió Juan—. No después de lo que hemos descubierto. Eres mi hermana, acompáñame. Hablemos esto. 

    —De eso si quieres hablar, ¿no? 

    —¿Cómo dices? —Juan quedó desconcertado. 

    Ismael se colocó entre sus dos hermanos, que discutan. Con los tres inmersos en su desacuerdo y Aurora moribunda en el sofá, Patricia aprovechó la ocasión. Empujó una silla para subirse a ella y, en un salto, birló las llaves de la terraza. Iba a liberar a su perrita cuando pudiera. Sintiéndose una criminal en busca y captura, se internó en el cuarto de las literas, a jugar.  

    —¿Cuándo me lo ibas a decir? ¿Lo de tu trabajo? 

    Ismael focalizó su mirada en el mayor.  

    —Lucía… 

    —Esos secretos no se guardan. Deberías habérmelo dicho. No te costaba decirme que te proponías ir a vivir con Adrián y trabajar en lo que te gusta. Pero no, te lo guardaste. 

    —No me lo guardé. Tenía que pensar. Estoy en mi derecho. 

    —Te podría haber ayudado. Haberte dicho que no importaba. Que no te tienes que sacrificar por nosotros.  

    —¿Qué más da? ¡Lo he aceptado igualmente! Este es el último verano que pasaremos juntos. En septiembre, comenzará mi nueva vida.  

    Lucía habló de forma entrecortada. Eso no se lo esperaba. E Ismael, mucho menos. 

    —¡Por favor! —intervino el niño—. Explicadme algo. Necesito saber lo qué pasa. No soy un crío. 

    —¿Quieres saber la verdad? ¿Eso quieres? —Lucía le vociferó a su hermano. Estaba furiosa—. Papá era proxeneta, Ismael. 

    —Lucía… —Juan trató de detenerla, pero era tarde. 

    —La granja era un pozo sin fondo. Así que buscó la vida de otra forma —Ismael abrió la boca, escuchando los gritos de su hermana—. Por esos negocios conoció a mamá. Nunca fue a promocionar los productos ni a expandirse. Comercializaba con mujeres extranjeras. Las vendía. Incluso con menores. En el incendio, descubrieron un sótano lleno de dinero que blanqueaba con la granja. Cuando se enteraron, Gema tiró de la manta. Su marido y nuestro padre era los líderes de una red de trata de mujeres. Y lo denunció, y acabó en la cárcel. Así hubiera terminado papá, si esa viga que le aplastó el pie no lo hubiese matado. 

    Lucía no dejaba de gritar, haciendo llorar a su hermano. 

    —Por eso teníamos tanto dinero, tanto lujo. Mamá nunca lo supo, pero de haberlo sabido, no le hubiera importado. Solo quería estar con él. Pero ahora… —Lucía cogió aire—. Pero, ahora… 

    —¡No le cuentes eso! —exclamó Juan. Lucía no se detuvo—. ¡No se lo cuentes! 

    Y, al segundo que Lucía le ib a desvelar el paradero desconocido de los huesos de su madre, Juan le propinó un guantazo. 

    —He dicho que no le cuentes eso. 

    Ismael lloraba como nunca en su vida. Ni siquiera podía ver nada. Su hermana se llevó la mano a su mejilla, roja. Dolorida. 

    —No eres nada sin nosotros —le espetó la chica—. ¡Deja de necesitar que te necesitemos! 

    De un plumazo, se escapó de la situación y se largó de la vivienda. Su hermano caminó en círculos un buen rato. No se sentía orgulloso. 

     —Todo va a ir bien —le anunció a su hermano, antes de salir en busca de su hermana. 

    Por un segundo, parecía que el resto de noche, una vez con los hermanos fuera de casa, prometía ser tranquila.  

    Adrián llamó al timbre. Venía con la medicación para su hermana. Meredith le acompañaba. Se encontraron a Aurora desfallecida en el sofá y a Ismael moqueando en el suelo. 

    La chica embarazada trató de consolarlo con sus cariñosos apelativos, al tiempo que Adrián media la glucemia de su hermana y calculaba la dosis exacta. 

    —La rápida, colega —suplicó Aurora, sudorosa. 

    —Ya me lo sé. No es la primera vez que te la olvidas. 

    La puerta se abrió de nuevo a la vez que Adrián inyectaba el líquido en el abdomen de su hermana. Su rostro reflejaba inconformismo. Con la fuerza de un leviatán, lanzó más de seis bolsas repletas de pastillas contra la mesa, junto al sofá. Sus dos hijos se sobresaltaron. 

    —Pero, cómo… —comenzó Aurora, antes de rectificar—. ¿Que es eso? 

    —Dímelo tú —exigió Gema, cruzándose de brazos. 

    —Yo ni idea. 

    —¿Estás vendiéndolas? 

    —No, no. 

    —¡Dime la verdad! —la anciana golpeó la mesa. Ismael se asustó al ver a la pacífica mujer tan alterada. Adrián y Meredith no se lo podían creer. 

    —No es droga, si es lo que piensas —intentó explicar la joven motera.  

    —Ah, ¿no? 

    —Son narcóticos. Sedantes, hipnóticos… Es tratamiento real, medicinas. 

    —¿Y que se hacen con ellas? 

    Aurora, aún mareada, trató de definir la función de las pastillas sin incluir la frase: fabricar drogas. 

    —¿Las consigues en el aeropuerto? 

    —En aduanas. Cobró un extra por colarlas —Aurora se rindió a la verdad—. Y las llevó a un contacto que las… 

    —No me lo cuentes —le cortó su madre—. He oído suficiente de una ingrata como tú. 

    —¡Sí, ahora yo soy la mala! Me vine a este piso solo para huir de ti, y de tus órdenes.  

    —¿Es mi culpa ahora que trafiques con pastillas? 

    —Es tu culpa obligarme a ser como tú quieres —le discutió su hija—. Siempre me has vestido como tú has dicho, me has hecho comer lo que tú ordenabas. Ser como tu esperabas. Ya tengo treinta años. Quiero ser libre. Quiero ser yo. Sin tener miedo a decepcionarte. 

    —¿Libre? Libre dejarás de ser si te pillan pasando eso. 

    Gema movió la lengua. Adrián temió sus palabras, sabía lo que iba a decir. Cómo iba a encender la llama del explosivo: 

    —Eres como tu padre. 

    Aurora gritó tan fuerte que Ismael volvió a temblar de miedo. Todo aquello era su culpa. 

    —Aurora, por favor —su hermano la detuvo. 

    —¡Yo siempre tengo que ser la hija mala y viciosa! —se lamentó—. ¿No le has preguntado a tu hijo que ha hecho con el dinero que le diste? 

    Adrián se quedó de piedra. 

    —No te aguanto más, eres una bruja. Ojalá te mueras aquí, sola—concluyó Aurora, recogió sus bolsas de medicación y las añadió a la que contenía su insulina. Todos quedaron en silencio, oyendo cómo la joven se escapaba y su moto, al rato, arrancaba. Se iba de allí. 

    —¿No le has comprado la cuna a mi nieta? —Gema parecía partida en dos. 

    —Tu hijo se lo ha gastado todo—aclaró la chica en cinta—, en apuestas, en casinos. No tenemos dinero. Nada. 

    Gema se sentó, abatida por la noticia:  

    —Es decir, hoy me entero de que mi hija es traficante y mi hijo un enfermo, un ludópata —Meredith trató de añadir algo más, pero su suegra le cerró la boca con un comentario racista. 

    —Mamá —Adrián la señaló con el dedo—. No te dije nada, porque sé lo que me dirías. Sé que dirás que soy como papá. Pero yo no tengo ningún problema. Yo no estoy enfermo.  

    Meredith miró a otro lado, no quería inmiscuirse, por una vez.  

    Su hijo depositó sobre la mesa un folleto, con tanta fuerza, que temió haber roto el cristal. Era una oferta de empleo. 

    —Empiezo mañana por la mañana —desveló—. En la tetería del pueblo. No es mucho, pero empezaré a ahorrar todo lo que he perdido. Para irnos de aquí. 

    —¿Qué? —susurró Gema.  

    —En septiembre, nos iremos del pueblo, a Madrid. Y no volveremos nunca.  

    —¿Y mi nieta? —exclamó la anciana—. ¿No voy a ver crecer mi nieta? 

    —No quiero que se convierta en papá —respondió él—. ¿Sabes por qué, como tú dices, nos parecemos a él? Nos has amenazado toda la vida para no tenerlo como referencia, en no ser como él, un delincuente encarcelado. Pero, aun así, nos hemos convertido en nuestro padre. Y tú has sido nuestro único modelo. Eso solo significa una cosa. Y es que tú eres como él, también. 

    Adrián dejó el papel de la propuesta de trabajo sobre la mesa e indicó a Meredith que era la hora de marcharse. 

    Gema se quedó en el sillón, llorando. Ismael se acercó a ella y se desahogó en su regazo. 

    —Lo siento, tita Gema —sollozó—. Ha sido culpa mía. No debía haber dicho lo de las pastillas. Ni a Lucía que me dijeran la verdad. 

    La anciana le acarició el pelo, susurrando el nombre de Marco. Aquello le hizo estar más tranquila. 

    —No sufras, eres inocente, Ismael —le animó—. La gente inocente es la que más sufre. Como tú —enterró los dedos en la cabellera rubia de su sobrino, susurrando—. Como tu madre.  

    El timbre de Xavier sonó varias veces, constante. El joven deportista se secó las manos, mojadas tras limpiar la cocina, y se dirigió a la entrada, extrañado. 

    —Vamos a abrir la puerta —le dijo Lucía, al abrir. Nunca había establo tan decida 
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    Xavier 

      

    Lucía y su primo caminaban por la calle. Ya era la madrugada del viernes, que daría paso al sábado en unas ocho horas.  

    —Está muy vacío todo —describió Lucía. 

    —Están de fiesta —le explicó Xavier—. Hoy han hecho un concurso de canto y todo. 

    Los dos continuaron andando. El plan de Xavier había dado sus frutos. Su prima le iba a ayudar y, por ende, iban a abrir la puerta y salvarlos a todos. El joven deportista se encargó durante el viaje de informar a Lucía acerca de lo que planeaban hacer, sin indagar mucho en las motivaciones finales que habían llevado a la chica a aceptar, aunque las intuía. 

    —¿Qué hay peligroso ahí abajo? 

    —¿Hasta qué punto qué me creerías? —preguntó su primo. 

    —Sorpréndeme. Ya no soy una escéptica, al menos —movió su colgante—, después de esto. 

    El monitor de gimnasio se rio. 

    —Verás… —trató de condensar—, como todo gran tesoro, la puerta está custodiada por un gran portero. No te puedo decir que es, porque no lo sé. Nadie lo sabe. Lo único que puedo explicarte es que, una vez bajemos, veremos cosas que no son reales. Tenemos que obviarlas. Eso que está abajo quiere que sucumbamos para poder usar el poder de los colgantes en su beneficio. 

    —Suena… mal. 

    —Ya lo entenderás, con tus propios ojos. 

    —¿Cuándo me explicarás quién son esos enmascarados? 

    —A su debido momento —le contuvo su primo—. No quiero que te dejes llevar por el odio hacia ellos por lo de la tumba de tu madre. O serás un objetivo demasiado fácil abajo. 

    —Claro —suspiró, entre dientes, Lucía—. Cuando abramos la puerta, me lo dirás. 

    Xavier y Lucía marcharon varios minutos más, entre el frío de la noche. Se sentían raros, sin hacerse a la idea de lo que estaban por hacer. 

    Hasta que telefonearon a Xavier. Su padre.  

    —Hijo, ¿onde tás? —le gritó. Estaba muy nervioso. 

    —En la calle, ¿por qué, papá, qué pasa? —Xavier se temía lo peor. 

    —Tienes que esconderte. Está aquí la policía. Tu madre se ha puesto dramática y dice que cree que has sido tú. Se ha puesto blanca cuando ha visto que el cuchillo que falta es el que ellos tenían. 

    —¿Qué? ¿De qué hablas? 

    —Yo sé que no has sio tú, que no has matado a nadie —chilló su padre. 

    —No entiendo, papá…. 

    Unas voces de fondo que hablaban entre ellos parecieron acercarse al hombre. La comunicación terminó. 

    Xavier contempló el móvil unos segundos. Esperó una llamada más, una respuesta. Lucía lo miraba, desconcertada. Se imaginó que quizás todo era una trampa, que los enmascarados habían llegado, que había perdido.  

    —Xavier —le avisó Lucía, tratando hacerle actuar, zarandeando del brazo donde tenía la pulsera con la gema—. Nos están rodeando unos coches patrulla. Xavier, ¿qué pasa? 

    El chico, por una vez, no supo cómo actuar. Estaba perdido. 

    Las luces azules y rojas acabaron con la oscuridad del parque donde ambos se hallaban. A dos minutos del centro comercial abandonado. A dos minutos de su destino. 

    —Xavier Vázquez Arroyo —preguntó un agente, bajándose del coche—. Nos gustaría que nos acompañara a comisaría. 

    —¿Porqué? —cuestionó Lucía, viendo que su primo no hacía nada. 

    —No te incumbe. 

    —¿De qué estoy acusado? —Xavier no salía de su asombro. 

    —Se te acusa como único sospechoso del asesinato de Pablo Carmona Mata. 

    —El hijo de la alcaldesa —Lucía se llevó las manos a la boca. Apenas dos días antes había discutido con él en la puerta de la discoteca—. Eso no puede ser. Xavier no lo odiaba. No tanto como Tomás. Nuestro primo lo tenía amenazado.  

    —Lo sabemos —el agente parecía cansado de tener que explicar todo aquello—. Fue el primer sospechoso. Pero tiene coartada. A la hora de la muerte de Pablo, estaba cenando con unos amigos. 

    —Ya… —suspiró Xavier, mirando a su prima—. Y es imposible estar en dos sitios a la vez.  

    Ella lo entendió al momento.  

    —¿Dónde estabas hace cuatro horas? 

    No habría pasado mucho tiempo desde el fallecimiento de Pablo, eso no quitaba el hecho de que, al ser alguien importante en el pueblo, su familia estaría moviendo cielo y tierra. 

    —En mi casa, solo —confesó Xavier—. ¿Por qué motivo se me ha acusado a mí? 

    —El cuchillo que tenía el veneno impregnado en su filo tenía tus huellas. Hemos hablado con tu madre, nos ha dicho que todos en la familia culpabais a Pablo por la anorexia de tu prima. Ha añadido que erais muy cercanos.  

    —Pero… no os lo podéis llevar —susurró Lucía. 

    —Hemos dado demasiado detalles —escupió el policía. 

    —No te preocupes, Lucía —Xavier le tranquilizó, al momento que era esposado—. Sé que tú puedes hacerlo sola. 

    —Pero… la puerta… mi madre —titubeó Lucía.  

    Sin poder hacer nada, la madrugada del viernes, a las una y media, Xavier fue detenido acusado de un crimen que nunca cometió. Y, del que sin duda, terminaría siendo culpado. Esperando que su prima fuera capaz de realizar toda la tarea que él llevaba preparando, se trató de tranquilizar en el asiento trasero del coche. 

    Lucía, de pie, fue testigo del exterminio de la libertad de Xavier. Y, dejándose llevar por la rabia, cuando perdió la vista de los vehículos, se arrodilló en el suelo. Y gritando, impotente, su colgante se iluminó a la vez que una onda invisible lanzaba por los aires todos los objetos, papeles y hojas secas que estaban a su alrededor. 

      

    *** 

      

    Juan la encontró a la media hora. Aún seguía en el mismo parque, hecha un ovillo en el suelo. Su hermano se acercó con cautela. Sin ser consciente, la chica tenía varias latas flotando por encima de su cabeza. Cuando el chico la llamó por su nombre, su colgante se apagó y, simultáneamente, los objetos rebotaron contra el suelo y ella lo miró. 

    —¿Qué ha pasado? 

    Ella no dijo nada, al principio. Su hermano se acurrucó a su lado. 

    —He estado un buen rato buscándote… —inició él—. Estaba preocupado, Lucía. Lo de antes no ha estado bien. Lo siento. 

    —Ya… tampoco tendría que haberte gritado. Ni ser así con Ismael.  

    —No importa. No debería haberte pegado. Nunca lo volveré a hacer. 

    —Lo sé, Juan… —musitó Lucía—, ¿te irás, entonces? 

    —Sí, me iré. Pero, creo que tenemos un asunto pendiente antes. Por mamá. 

    —Sí… por mamá… Juan, tenemos que abrir la puerta que dice Xavier. Tenemos que vengarnos de esos tipos que han hecho daño a nuestra familia. Creo... 

    —¿Crees? 

    —Creo que ellos incendiaron la casa hace diez años. Para robarnos el colgante, este colgante. El que papá regaló a mamá en la boda. 

    —No es igual, y el de mamá era uno. 

    —Es la misma gema, Juan. De ella, alguien ha sacado los cuatro regalos de Miriam. Tiene que ser así. Tenemos que vengar a nuestros padres.  

    —No sé si ese es el camino Lucía, pero, lo seguiré contigo. ¿Y Xavier? 

    —Lo han acusado de un asesinato. No ha sido él, tenemos que rescatarle, Juan.  

    Su hermano titubeó, desbordado. Aun así, quería ayudar a su hermana. 

    —Está bien —le sonrió él, acariciándole la mejilla que aún seguía enrojecida por su golpe—. Cuéntamelo todo. 

      

    *** 

      

    Lydia apareció en la comisaría. Llevaba un vestido de cuero marrón y un bolso largo, vetusto y hortera. Desconjuntaba con su aspecto juvenil, su mirada penetrante y su semblante seguro. Al agente Galiot se le cayó la baba cuando vio el escote de la mujer. Deseó que aquel colgante que llevara le dejara ver aún más su pecho semidescubierto. 

    —Ayúdeme —la mujer se tiró contra el mostrador—. Me han robado el monedero. Un hombre alto que tenía un cuchillo. 

    —¿Dónde ha sido eso? —el policía se mostró más preocupado que de costumbre en ayudar a la ciudadana—. Deme todos los detalles. 

    —Sí, por favor —lloriqueó la mujer—. Estoy muy asustada. Puedo sentarme en algún sitio.  

    —Sí, claro —le indicó el oficial—. Venga a esta sala de declaraciones y veremos qué podemos hacer. 

    El joven aprovechó que la mujer seguía sus indicaciones para examinar su aspecto trasero. 

    La comisaría se quedó silenciosa por un momento.  

    En una de las celdas ocupadas, y que el policía vigilaba, se encontraba Xavier. Sentado en un banco, dejó todo su cuerpo estirado. Derrotado. El otro cautivo, un borracho que había provocado un altercado en un bar tras un partido televisado, trataba de captar su atención. 

    No fue el único. 

    —Tsss —susurraron—. ¡Xavier! 

    El joven levantó su cabeza. Lucía estaba agachada, en frente suya, al otro lado de los barrotes.  

    —¿Qué haces aquí? 

    —Tú que crees —le regañó—. Rescatarte. 

    —No te metas en más problemas. 

    —Calla, imbécil —cortó ella—. Vas a salir y vamos a abrir la puerta, ¿entendido? 

    Él asintió.  

    —¿Dónde están las llaves? 

    —No lo sé. Las tiene que tener el otro policía. Entró por aquella puerta de allí —le explicó él, señalando un pasillo.  

    —Espérame aquí —prometió Lucía, levantándose. 

    Al igual que un gato en mitad de la noche, exploró la comisaría en silencio. La puerta junto al mostrador, que le había señalado su primo, comunicaba con un pasillo oscuro repleto de puertas. Se asomó por varias, todas parecían conducir a cuartos vacíos. Finalmente, escuchó unos ronquidos. Sin duda, el otro agente disfrutaba de su turno. La chica entornó la puerta para ojear dentro de la habitación. El policía dormía profundamente. Sus llaves estaban en la correa de su pantalón.  

    Ella alzó la mano, con la intención de hacerlas volar hasta ella. No pasó nada. Su hermano Juan podía cambiar de forma en segundos y Xavier habían transformando su colgante en una pulsera, acabando todas las voces que oía en su cabeza. Y parecía que Tomás también lo llevaba bien. Ella no. Iba y venía, pero no podía controlarlo. Dejó soltar una bocanada, lentamente. 

    —Mamá. Tengo que hacer esto por ti —susurró y, esta vez, consiguió hacer reaccionar a la piedra. Su gema se encendió levemente y la chica fue capaz de elevar las llaves un segundo. Torpemente, las acercó hacia ella. Parecía que iban a caer en cualquier momento. Al final, acompañada de un ronquido del oficial, agarró las llaves. Su triunfo fue breve, al segundo, unas voces que se dirigía al pasillo la alertaron. La chica se escondió tras la puerta de la habitación de enfrente. Un policía y una mujer alta entraron en la primera sala. Pudo oírla llorar. Era la alcaldesa. 

    —Dígame, Lydia —el agente apuntalaba en su bloc—, ¿cómo ha sucedido? 

    —Bueno, pues verás —la mujer ojeó nerviosa a la puerta—. Estaba andando por la calle. 

    —¿Qué hacía una mujer tan guapa como usted sola en la calle? 

    —No sea así —rio, incomoda—. No tiene que ser condescendiente conmigo. Solo paseaba. 

    La mujer cruzó sus piernas. El agente se mordió los labios ante aquellos interminables pantalones.  

    —¿Y dice que le atacó? ¿Qué llevaba encima? 

    —El bolso. Me lo registró. Se llevó mi cartera, el DNI, el carnet de conducir, la tarjeta de crédito, un billete de veinte. 

    —¿Ha cancelado la tarjeta ya? 

    La joven tardó en responder. Aún observaba la entrada. 

    —Sí, sí claro. 

    Sin querer, golpeó el bolso y lo hizo caer de la mesa. Un monedero rodó por el suelo. 

    —¿No se lo habían robado? —interrogó, rápidamente, el policía, cogiendo el objeto. 

    —Verá, es que… 

    El agente examinó la cartuchera. Estaba repleto de tarjetas de descuentos de supermercados. 

    —¿Gema? —preguntó, observando una tarjeta—. Está no es usted. Es una vieja. 

    —Mi madre —corrigió, al momento, Lydia y el policía se sintió abrumado por su calificativo hacia la mujer—. Es porque tiene Alzheimer y se le olvida. Se lo llevo yo, el ladrón no se dio cuenta de que lo llevaba.  

    El joven pareció creerse la mentira de la ciudadana y le cedió el bolso, reintroduciendo el monedero. La chica lo aceptó, temblorosa. No sabía cuánto tiempo iba a aguantar así.  

    Lucía caminó lentamente. Tenía que pasar por delante de la puerta sin ser vista. Era imposible. El comisario estaba sentado justo enfrente de la puerta. Charlaba con la mujer, un paño de lágrimas. 

    —Tenemos al chico. No hay duda, todas las pruebas concluyen que es él. 

    —Yo no quiero eso —se lamentó la mujer—. Solo quiero que mi hijo vuelva conmigo. 

    El comisario le tendió la mano. 

    —Entiendo que mi hijo fuera un chico muy… rebelde, pero cuando a mi marido le dio un ictus, cambió. Se volvió más frío. No quiso hacer daño a esa estúpida niña sensiblera. Ahora los he perdido a ambos. 

    Lucía se sintió mal por aquella desconocida a la que siempre catalogó como víbora corrupta. 

    —Nos tienes a nosotros. Aclararemos esto. Ese chaval se va a pasar el resto de sus días entre rejas. 

    Al segundo, un lapicero cruzó la mesa y se suicidó contra el suelo. Sin entender como se había movido solo, el comisario se acercó a recogerlo. Y así, no vio a la figura que cruzó por el pasillo. La alcaldesa notó el movimiento pero, al voltearse, no se encontró con nadie. 

    Xavier vio llegar a su prima con las llaves y celebró aquel icónico momento. La chica rebuscó entre todas hasta encontrar la que abría la celda de su primo. Con cuidado, abrieron la puerta poco a poco. Entre los dos. Sin hacer ruido. Cuando pensaron que saboreaban la libertad, otro agente entró por otra puerta. 

    Al segundo, se ocultaron tras el mostrador. 

    —¿Paco? —preguntó el policía que acababa de llegar. Arrastraba a un hombre raquítico de aspecto de politoxicómano—. Te traigo a un yonki. Lo hemos pillado tratando de robar en la tienda de armas. Dice que viene el ejército, con tanques, a destruir el pueblo. 

    El joven se rio, nadie respondió. Resopló ofuscado y lanzó al detenido a la tercera celda. Pareció no notar la ausencia de Xavier. 

    Fue entonces cuando Lydia salió por la puerta derecha, con el agente. 

    —Muchas gracias por todo, agente… 

    —Galiot —le respondió—. A su servicio. 

    La mujer iba a marcharse, tras observar la celda intermedia vacía. No obstante, la puerta exterior se cerró de bruces delante de ella. Como si una fuerza invisible no le dejará salir.  

    —Oye… —le comentó el oficial Galiot a su compañero—. ¿A dónde se ha llevado al chico musculoso acusado de asesinato?  

    —¿Qué? —preguntó el segundo—. No he oído nada de eso. 

    El comisario entró en la sala, con la alcaldesa. Los corazones de Xavier y Lucía iban a explotar. Lydia se acercó al mostrador y los encontró a ambos muertos de miedo.  

    —¿Dónde está? —rugió el comisario—. El chico del hijo de la alcaldesa. 

    Los dos agentes no entendían nada. 

    —Paco tiene las llaves —explicó el más joven. 

    —Llama a los demás —ordenó el jefe—. Diles que tenemos un fugitivo. Ha escapado. Inútiles. Paco se ha vuelto a quedar dormido. 

    El segundo policía se acercó al mostrador, dispuesto a utilizar el teléfono fijo. Lydia no tuvo más remedio que actuar y se lanzó contra el joven Galiot, tiró de su brazo y colocó su mano en una de sus mamás. 

    Tras eso, chilló. 

    —¿Qué hace? —repitió varias veces, golpeando al desconcertado agente—, ¡ha tratado de abusarme! 

    —Novato, ¿qué haces? —el comisario estaba desbordado.  

    —¡¿Habéis dejado escapar al asesino de mi hijo?! —exclamó la alcaldesa—. Os vais a meter en un lío. 

    Lydia siguió repartiendo bolsazos al policía joven, que trataba de expiar su culpa. Al menos, distrajo al segundo policía. Lucía tuvo el tiempo suficiente para estudiar su alrededor. Encontró el cuadro de luces y lo observó unos segundos. Al instante, el interruptor bajó y se fue la luz en la comisaría. Nadie pudo verlos escapar.  

      

    *** 

      

    —No hagamos eso más. Nunca jamás —Juan se quitó su colgante. Lydia se transformó en un chico con barba y ropa de mujer. Xavier no pudo evitar reírse. 

    —¿Y esa ropa, guapa? 

    —De Aurora. Y el bolso de tía Gema —se burló su hermana.  

    —Es increíble, no tengo palabras… No teníais que hacer esto por mí.  

    —Claro que sí. Somos una familia —por primera vez, a Lucía aquella palabra le sonó bien. 

    Juan terminó de cambiarse de ropa. Aquella experiencia no era de las de repetir. 

    Los tres, temerosos de ser atrapados de nuevo, no perdieron el tiempo y corrieron al centro comercial. Aquel edificio abandonado de tres plantas, repleto de hierbas que crecían y pequeñas charcas de mosquitos.  

    —Iremos él y yo —ordenó Lucía—. Quédate aquí, Juan. Si me pasa algo, Ismael te va a necesitar. 

    —No, puedo bajar yo. Quédate aquí. 

    Xavier no quiso intervenir.  

    —Lo haré yo —Lucía estaba segura. Necesitaba respuestas. Respuestas sobre sus padres. Y creía que le aguardaba abajo.  

    Los dos se abrazaron. 

    —Estará bien —le recordó Xavier—. Va conmigo.  

    Juan permitió a su hermana cumplir su destino y la aguardó, entre los matojos de malas hierbas, viéndola desaparecer en la oscuridad. 

    Ambos primos cruzaron el umbral de la luz, en dirección a la puerta. 

    —¿Qué nos vamos a encontrar? 

    —¿Por qué lo dices? —Xavier la miró. 

    —Si lo que dices es verdad, tras la puerta encontraremos algo valioso. Muy valioso. No puedo esperar que esté ahí, gratis. Esperándonos. 

    Al chico se le escapó una risa, desesperada. 

    —Ya te lo he dicho. Cuando pongamos el número del cuaderno de Miriam, nos enfrentaremos a algo. Tenemos que ser fuertes, o se aprovechará de nosotros. 

    —¿Para qué? 

    —Para ser más poderoso. Para matar. 

    El tono de Xavier perturbó a Lucía, aún sin entender nada.  

    —Te será útil —indicó su primo, cediéndole un mechero. 

    —Odio el fuego. 

    —Ella también lo odia. 

    La pareja anduvo un rato más por los escombros y la suciedad. Pronto, bajarían a la planta menos uno. Xavier, con su linterna encendida, iba enfocando el camino que debían de seguir sus pasos. 

    —Dime —le pidió Lucía—. Ahora que vamos a hacerlo, ¿qué es tan valioso, que hay tras la puerta? 

    Xavier miró a ambos lados: 

    —No hay nada más valioso que conservar la vida. Y la única forma, es huyendo. Lucía, vamos a abrir un portal.  

      

    





   



 14 

      

    Cinco días desde que Miriam falleció, su familia vivía sus propios problemas. La madrugada del viernes, la última para muchos, la pasaron absortos de su futuro. 

    Patricia e Ismael, como recompensa del mal trago pasado, bailotearon cuando tía Gema le trajo una pizza. A Patricia le animaba mucho tener a su primo.  

    Abellete y su novia daban una vuelta con el coche. Fueron al campo de fútbol, donde comían pipas con su mejor amiga.  

    Anabel lloraba en su puerta. Su vida se acababa de truncar. 

    Tía Mari Carmen y su marido discutían. Él acusaba a su mujer de vender a su hijo a la policía y de traumatizar a su hija durante años. 

    Princesa aullaba, sola en el patio. 

    Tío Tomás apagó la luz que su esposa había dejado encendida, dormida en la cama de su hija mayor.  

    Adrián metió otro euro en la tragaperras. Cuando las ruletas comenzaron a dar vueltas, recordó en su nuevo trabajo. Comenzaba mañana. 

    Elizabeth se quedó boquiabierta. Acababa de recibir un anillo enorme de su novio. Ella había quedado con él para dejarlo. Y ahora iba a seguir con él. Le preguntó a Luís donde lo había conseguido. No obtuvo respuesta. En un tejado, Tomás los vigilaba, feliz de ayudar a su amigo.  

    Yolanda no podía dormir. Se replanteaba la propuesta de Tomás. Los caballos eran su vida. Su oportunidad tenía los días contados. Era el momento de decidir.  

    Aurora se recostó sobre su moto, en una salida de la autovía. Iba a ser una noche larga. 

    Meredith acostó a los mellizos. Después, besó en la frente de su otra hermana. Mañana sería el día, su bebé nacería.  

    Sara dormía en la cama de su madre, con ella. La daba la compañía que a ambas les faltaba, ahora que su padre trabajaba. El chihuahua de su abuela dormía entre ellas.  

    Juan escuchó una lechuza. Allí, sentado en las ruinas de las obras, el ave lo observó, antes de irse volando.  

    Xavier y Lucía se miraron, previamente a internarse en lo desconocido, a dos plantas bajo tierra, una vez que el teclado mecánico se coloreó de verde tras pulsar la combinación y les dejó pasar hacia la puerta. 

    Rosa se despertó, atada de pies y manos. El hombre de las gafas de sol la observaba. A su lado, dos personas y tío Enrique. Y, tras eso, en la oscuridad fueron apareciendo paulatinamente luceros, que brillaban. Y la chica se vio rodeadas de caras , rostros tapados, con los ojos naranjas. Eran cientos, quizás miles. 

    E iban a matarlos a todos. 
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    Rosa 

      

    Las tijeras fueran dejadas sobre la mesa. Habían sido las culpables de acabar con todas sus largas extensiones.  

    Inútil. 

    Un mechón de pelo se precipitó contra el pie de la silla. Aunque no pesaba más que una pluma, al tomar contacto con el suelo, se sintió como si lo golpeara en un gran estruendo. 

    Insuficiente. 

    La maquinilla dio otra vuelta por su zona parietal y otro matojo de pelo enmarañado se desprendió de su cabeza.  

    Incapaz. 

    El sonido del aparato eléctrico recortando su cabello parecía una cosechadora, despedazando el trigo. Para el maquinista no era nada. Para un saltamontes que anidaba en el tallo, un monstruo. 

    Eres decepcionante. 

    Poco a poco, ya apenas quedaba nada que cortar. Su cabeza estaba prácticamente rasurara. Se miró al espejo, su madre la observaba con asco. 

    Eres inferior. Nunca serás lo suficiente buena para nada. 

    Rosa despertó de nuevo. No sabía dónde estaba y le costaba recordar quién era. Con el tiempo, fue ubicándose. Solo fue capaz de rememorar unos breves momentos, cuando intentó robar unas bolsitas de hachís y fue descubierta. No estaba segura de por quién. Era consistente de haberse despertado varias veces más, pero aquellos recuerdos no fueron capaces de acabar retenidos en su memoria. 

    La difusa imagen de un rostro frente a ella fue detallándose conforme conseguía espabilarse. Era de aspecto joven, sin un solo pelo en su barbilla. Perfectamente depilado. Sería de mediana edad, pese a su apariencia. Recién entrado en los cuarenta, quizás. Esa deducción estaba motivada, en parte, por una pequeña entrada en la zona izquierda de su cabeza, donde su pelo había sido colonizado por la alopecia en un breve espacio de su flequillo. Su sonrisa parecía indicar sobrecontrol. Ese hombre no parecía tener problemas de autoconfianza. No obstante, su rasgo más distintivo era aquellas gafas. De pasta negra, al igual que sus lentes. Le daba un toque siniestro y autoritario. Si lo hubiera visto de lejos, lo habría confundido con cierto presentador que vio una vez en un programa de televisión. No era capaz de recordar el nombre. Se preguntó qué escondería tras eso cristales oscuros. 

    —Buenos días —le susurró, a media voz—. Es hora de despertar, Rosa.  

    Parecía tratarle con el tacto y suavidad adecuada. 

    —¿Dónde… estoy? —titubeó. Le dolía la cabeza. Podía asegurar que le habían inyectado algo.  

    —Eso no importa. Nunca estamos donde queremos estar. 

    —Qué sabrás tú —escupió Rosa, sin fuerzas, pero sin abandonar su tono agresivo.  

    —Si no es así, ¿qué hacías robando estupefacientes? No será que los  

    necesitas para inhibirte de tu frustrante vida. 

    —Vete al infierno —a Rosa le dolió el tema las drogas, por muy verídico que fuese. 

    —Yo, por el contrario, te entiendo —el hombre se apartó de ella. Eso dio pie a que la joven pudiera orientarse mejor. La luz de un foco sobre ella bañaba a ambos y a una mesa. Maniatada a una silla y rodeada de oscuridad, no podía ver más allá de un metro cuadrado—. Entiendo la drogadicción. Por eso tengo un presente para ti.  

    El hombre mostró a la chica varias rayas, depositadas como líneas paralelas sobre la tabla.  

    —Desatadla —ordenó. 

    Unas manos, sin saber de dónde salían, se encargaron de dejar libre las extremidades de la chica. Rosa no pudo evitar pasar sus dedos por sus muñecas, una vez liberadas, dañadas por la cuerda que la ataban. Con la tarea realizada, los obedientes secuaces del hombre de las gafas de sol se volvieron a perder entre la oscuridad. 

    —Vamos. Levántate, esto es para ti. 

    La joven se levantó de la silla que la había aprisionado y, sintiendo que aquello no estaba pasando realmente, se acercó con cautela a la mesa. 

    —No… —titubeó—. No voy a… no quiero eso. 

    La chica de pelo morado contempló aquel polvo. No era la primera vez que lo probaba. Y necesitaba dejar el mundo atrás. 

    —Eso está muy bien —apremió el hombre—. Es un paso más para la autosuperación —tras una cogida de aire, dejó libre toda su capacidad pulmonar y la cocaína se dispersó al aire, dejando la mesa limpia. 

    Rosa quiso saltar en el aire y respirarla, con fuerza. Se contuvo. Temía por su vida. 

    El hombre, por su parte, dejó el peso de su cuerpo apoyado sobre la esquina del mueble. Estaba muy tranquilo, con una sonrisa narcisista. Cruzado de brazos, esperó algún estímulo por parte de su invitada.  

    —¿Qué quieres de mí? —se atrevió, finalmente, a decir. 

    —¿Qué piensas tú que quiero? 

    Rosa trató de articular una frase lógica. No pudo. 

    —¿No tienes nada que me interese?  

    —No… no tengo nada. 

    —Vaya —suspiró el hombre—. ¡Qué decepción! Pues nada, puedes irte —dio un aplauso sonoro—. ¡Abrid la puerta! 

    De inmediato, una luz cegadora, a lo lejos, consumió la oscuridad. Un portón metálico y deslucido mostró la libertad en la acera de un polígono. 

    La chica observó a su captor, pero este no hizo nada. Sin ser capaz de entender nada, cuidadosamente, se dirigió a la puerta. A medio camino, se detuvo y volvió a la mesa. 

    —¿Buscas a alguien que te interese? —quiso saber ella. 

    —Pues sí —confesó él—. A muchos. A tu hermano, por ejemplo. A tus primos, a todos los que han recibido un regalo de tu prima Miriam. Incluso los niños pequeños me interesan más que tú. 

    Rosa miró al suelo.  

    —Eres la menos importante, al parecer —sintetizó el hombre. 

    —¿Has venido por el regalo de Miriam? 

    —¿Quieres saberlo? ¿No te dañara saber que han negado a darte? —cuestionó el hombre de las gafas de sol—. No quiero que pese sobre mi conciencia que, en un brote depresivo, recaigas en tu necesidad abusiva a las sustancias. 

    —¡No! —cortó ella—. Quiero saberlo. 

    —Te lo puedo enseñar. 

    Rosa se quedó pasmada. El hombre dejó entrever lo que sus gafas ocultaban. Y se sintió horrorizada con la cicatriz que le cruzaba la cara. Pero, había algo más. Algo más horrible aún.  

    —Ves. Podrías tener poder. Y, ¿qué tienes? 

    La joven de pelo morado tardó en poder responder.  

    —Nada… 

    —Dieron contigo robando el jueves por la noche. Es sábado por la mañana. ¿Y tú hermano? ¿Y tu padre? Y, claro, mejor no mencionar a tú madre. 

    —¿Cómo sabes eso? 

    El hombre de las gafas de sol, el doble de alto que ella, se dobló para susurrarle en el oído. 

    —Yo se muchas cosas. Lo sé todo. 

    A la chica le temblaron las piernas. 

    —Xavier está entretenido con sus primos. Hace años que no los ve y, en cuatro días, han sido lo suficiente buenos para serviles de sustituto. 

    Rosa apretó los puños. 

    —Siempre quiso más a Miriam de lo que me ha querido a mí… —se lamentó. 

    —Pero Miriam te quería —Rosa levantó la cara al oír aquello—. ¿De verdad crees que tenga sentido que tu prima dejara su legado a una chica que no había visto en años? ¿De verdad crees que Lucía se merece más el colgante que tú?  

    —No… —divagó la joven adicta—. No tiene sentido. 

    —¿Y se lo encuentras? 

    Y, de pronto, las mentiras de hombre cobraron sentido en la mente de la chica, que hiló la teoría de su vida. 

    —¡Sara! —concluyó—. Siempre mejor que yo. Siempre tan perfecta, tan genial. Tan guapa, tan lista. Seguro que hablo con su cuñada, seguro que la convenció de sacarme del testamento, ¡ahora lo veo! —el hombre rio, satisfecho—. Ella tiene la culpa. Si ella no fuera tan buena, nadie me compararía con ella.  

    —Eureka —le apremió el hombre de las gafas de sol—. Ve a por lo que pertenece. Ve a por tu colgante. Y tráemelo. Te daré todo el poder que desees. El poder para ser mejor que todos, de una vez por todas.  

    —¡Sí! —exclamó la chica—. Voy a hacer ver mi madre quien es patética. 

    —Recupera lo que es tuyo por derecho. Arrebatadle el colgante de Tomás y que Sara vea quién está por encima. Es el momento de demostrar lo que vales, Rosa. 

    La joven del pelo morado, con un objetivo de vida, asintió. Sin pensárselo dos veces, enfocó toda su ira acumulada en Tomás y su novia. Todo el odio que ya tenía, creció aún más. Y consumida por la rabia, fue dispuesta a cambiar su destino. 

    El hombre de las gafas de sol sonrió, observándola marcharse. 

    —¿Funcionará? —la voz de Enrique, el anciano ex presidiario, sonó dentro de las sombras. 

    —Una cadena es tan fuerte como su eslabón más débil —aclaró el villano—. Y Rosa es muy débil. Suficiente para hacer caer a toda la familia Arroyo. 

    —¿Y si no hace lo que quieres? —continuó el mayor. 

    —No pasará nada. A las diez, Hermano hará su trabajo. Y si no lo ha conseguido, morirá. Es simple, ¿es que le importa, Enrique? 

    —No. 

    —Está bien. Disculpa este pellizco de tu tiempo, tienes asuntos pendientes —recordó el hombre de las gafas de sol—. Vamos Enrique, es hora de hacer una visita a tu mujer. 
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    Ismael 

      

    El sábado por la mañana, los dos más jóvenes de la familia Arroyo madrugaron. Tía Gema los descubrió en el salón con la televisión puesta, dando una noticia sobre un anillo de diamantes valorado en cuatro mil euros. Robado. Desvanecido de nada. Los vigilantes hablaban de una luz naranja. Los niños, sin embargo, no la veían ya que se entretenían rebuscando entre las cajas que la anciana no había terminado de desempaquetar.  

    —¿Qué son? —preguntó Ismael. 

    —Cosas de mi ajuar. 

    Ismael observó a Patricia, para que ejerciera de traductora. 

    —Es algo que dice la gente mayor. 

    —¿Qué vamos a comer hoy? —quiso saber el niño rubio. Sus hermanos aún no habían vuelto tras su discusión. Quería distraerse. 

    —Lentejas. 

    Los niños cruzaron miradas de pena. 

    —¿Y esto? —Ismael alzó una cinta: 

    Enrique y Gema 

    —¡Ay! —exclamó la anciana—. Eso es el vídeo de mi boda. 

    —¿Estabas con vestido de novia? —cuestionó Patricia, emocionada. 

    —Sí…. era tan joven. Fui muy guapa.  

    —¿Podemos verlo? —coincidieron ambos. 

    La adulta enrojeció. No le gustaba mucho ese vídeo. 

    —Porfa, porfa, porfa, porfa —insistieron ellos.  

    —Está bien… —suspiró, de mala gana, la mujer. 

    Patricia aplaudió, victoriosa. 

    —¿Sale papá en el vídeo? —musitó Ismael. Su padre no había sido buena persona. Siempre había escuchado que tenía asuntos ocultos. Pero haberlos descubierto no lo hacía diferente en su mente, después de todo. 

    Gema le dedicó una mirada dulce. 

    —Sí. Por supuesto que sale. 

    Los niños se mantuvieron con la atención fija en el televisor los primeros minutos. Mientras Gema preparaba el desayuno y dejaba las lentejas en el fuego, sus sobrinos fueron testigos de unas escenas, previas a la boda. En la granja, grababan a tía Gema, muchísimo más delgada, con sus hermanas y sus padres. Todos reían y disfrutaban. Hasta tía Mari Carmen parecía agradable. En una de las tomas de vídeo, Fátima animaba al cámara a aparecer en el vídeo. Él se asomaba por la lente a saludar. Ismael divisó el pelo rubio de su padre, sus ojos azules. Verdaderamente, era como él. Tras eso, Fátima y él cambiaban roles y el único hijo varón se colocaba entre toda la familia. 

    Patricia, expectante a los vestidos, se distrajo por un momento. Un sonido captó sus pensamientos. En la baranda del balcón del piso de Aurora se posaba una abubilla, observando el interior de la casa. 

    —¡Miriam! —susurró la niña, dejando a su primo solo para acercarse al ave. 

    La pequeña abrió el balcón con cuidado, sin alertar al animal. Solo quería acariciarlo. No obstante, el pájaro tenía otros planes. No tardó en echar a volar al sentir la presencia de Patricia. 

    —No me dejes sola… —le rogó ella, al verlo alejarse por el aire. 

    No fue lo único que vio. El bloque de pisos estaba rodeado. Más de una veintena de hombres y mujeres mantenían la vista fija en el edificio. Y al verla salir, todos miraron a Patricia. Ella, de inmediato, se asustó. Todos esos ojos naranjas pendientes de ella, tras máscaras. Había caballos, perros, vacas, toros, ovejas, carneros. Y todos iban armados, con unos fusiles lo suficientemente grandes para tener que cogerlos con ambas manos. Y protegidos con antibalas, coderas y rodilleras. Patricia caminó hacia atrás y cerró la ventana del balcón. 

    —Tita…. —tembló—. Hay fuera mucha gente rara. 

    La mujer, que se secaba las manos con una bayeta, y su primo no la entendieron. 

    —¿De qué hablas? —le espetó Ismael, borde. 

    —Con máscaras y pistolas…. gente…. 

    Gema se quedó perpleja, sin saber qué decía. Hasta que sonó el timbre. Los niños miraron a la anciana asustados y Patricia se escondió tras su primo. 

    La anciana soltó el trapo en la mesa, sobre el folleto que su hijo había dejado la noche anterior. Por la mirilla, un hombre con una máscara de pato la observaba. 

    —Pero, ¿qué...? 

    Al segundo, la vida se le cayó a los pies. El hombre se deshizo de la máscara. Su marido, Enrique, saludó, sabiendo que su esposa lo estaba observando. 

    —O abres ahora, o tiramos las puertas abajo.  

    Gema trató de advertir a los niños. No obstante, ese tiempo de dudas fue suficiente para que la puerta del piso de Aurora acabará en el suelo. Patricia gritó fuertemente, mientras la anciana se apartaba.  

    Sobre la puerta, echada abajo, una bota negra enorme colonizó la casa. Patricia e Ismael, junto a la televisión, presenciaron a un hombre alto. Vestía en traje negro, americana perfectamente abrochada y unas gafas de sol. Oscuras. Sin dejar ver sus ojos. 

    —Buenos días —se presentó—. Espero no importunar. 

    Pasó su mirada por la casa. Una anciana desconcertada y dos niños muertos de miedo.  

    —Me esperaba algo más cuando Miriam nos amenazó —hizo notar. 

    Patricia tembló aún más al oír el nombre de su hermana. 

    Tras el hombre de las gafas de sol, entró un enmascarado. Llevaba una careta de un gato y un ariete con el que había echado abajo la puerta. A su lado, tío Enrique, barrigón y viejo, apareció. El matrimonio se miró durante un rato.  

    —Por favor, vaya decepción de reencuentro —puntualizó el hombre de las gafas de sol—. Diez años sin veros, y ni una muestra de cariño. El amor ya no es lo que era. 

    Gema le regaló una mueca de odio a su marido. 

    —Debo de aceptar que usted es una ciudadana ejemplar, Gema. Cuando descubrió los negocios de su marido no tardó ni un día en denunciarlo. Y eso con el cadáver de su hermano aún caliente —el hombre de las gafas de sol no pudo evitar reírse—. Este proxeneta ha pasado diez años en la cárcel. Pobre hombre. Pero, no te preocupes. Enrique y yo hemos enlazado una fuerte amistad —se acercó a la anciana para susurrarle al oído—, y me ha confesado que todos esos días en prisión le han servido para expiar sus pecados. Y, como te ha echado tanto de menos, he decidido acompañarle hasta aquí. Como buen amigo, ¿verdad, Enrique? 

    El anciano extrajo de su correa, que mantenía colgadas varias granadas, un revólver. Sus intenciones eran claras.  

    El hombre de las gafas de sol se paseó por la habitación. Se aproximó a los niños. Ismael trató de proteger a su prima, pero el mayor los apartó y se dirigió a la niña. Ella, llorando, dejó que el hombre le acariciara las mejillas. 

    —Tranquila, pequeña. No soy un mal tipo, ¿Cree que soy un mal tipo, Gema? 

    La anciana no respondió. No sabía qué hacer. 

    —Porque en vuestra familia lo piensan. Miriam, que en paz descanse, culpa a mis chicos de cierto incendio —comentó el hombre de las gafas de sol—. No quiero que se disfrace la verdad. Enrique me ha puesto al día. 

    Ismael abrió los ojos al oírlo. 

    —Quiero que me cuentes, Gema, cómo quemasteis la mansión y me engañasteis. Quizás así salgáis con vida. 

    La anciana tembló.  

    —¿No lo has oído? —le apresuró Enrique, empujándola. 

    —Toda nuestra familia estaba siendo masacrada —suspiró, apunto de desvelar el mayor secreto de toda su vida—. Por vosotros. Buscabais un tesoro familiar. No podía dejar que dierais con nosotros, por lo que mi marido y yo ideamos un plan. En el ayuntamiento, donde solía trabajar, pagamos en negro para modificar unos documentos en el censo. No podíamos eliminar a toda la familia, sospecharían. Dimos el cambiazo. La familia Arroyo fue cambiada solo a una persona, la mujer de mi hermano. Pusimos que era una mujer sin padres, cuyos hijos eran de otro matrimonio. Así, quitábamos de vuestro objetivo a sus padres y a sus hijos. Solo pensaríais que ella era quién tendría que morir. 

    El hombre de las gafas de sol se sentó en el borde de un sillón. Se divertía. Ismael estaba temblando, no podía apartar la mirada de su tía. 

    —Para que no investigarais más, decidimos que la esposa de mi hermano tenía que morir —Gema relataba, con lágrimas en las mejillas—. Mi marido preparó unas bombonas en la parte de abajo de la mansión. Las encendería, rociadas de gasoil, cuando yo le indicara. Carla siempre tomaba una tila antes de dormir. Esa noche, me colé en su casa y eché una dosis muy alta de sedantes. La matarían sin dolor. Aproveché que mi hermano salió a tirar la a basura para entrar. Esperé escondida a que ella se durmiera para poner a salvo a los niños. Sin embargo, Lucía oyó algo. Me escondí en la cocina, dejándome una caja de cerillas en la mesa del salón. Mi sobrina la cogió, sabiendo que eso no estaba allí antes. Fue entonces cuando mi hermano apareció. Yo creía que estaba sacando la basura, pero aún no había salido. Rápidamente, le quitó las cerillas a la niña, regañándole. Se creyó que estaba jugando con ellas. Después, la llevó a dormir. Me quedé escondida hasta que supe que mi hermano salía, esta vez sí, a tirar la basura. Con poco tiempo, busqué a su mujer. Estaba junto a la cuna de su hijo, hablaba con él —Gema ladeó la cabeza. Ismael y su expresión de horror se le grabaron. El niño no la estaba odiando, no la estaba juzgando. Simplemente estaba paralizado por el pavor que le causaba escuchar la forma en la que asesinaron a su madre—. No tardó en caer al suelo. Ni siquiera sé si estaba viva cuando arrastré su cuerpo a su cuarto y la acosté en su cama. Así, cuando la encontrasen, pensarían que estaba durmiendo cuando murió. Volví a la cuna, y saqué a Ismael de allí. Mi intención era que solo Carla falleciese y salvar a los niños. Dejé a Ismael en el interior de la casa, delante de la puerta principal y toque desde fuera. Lucía se levantó y encontró a su hermano en el suelo. Fue el momento, mi marido incendió la casa. Me quedé esperando, por sí mi sobrina no salía y se ponía en peligro. Por suerte la niña salió de la casa, con su hermano, al oír la explosión. Como planeé. Me fui de vuelta a casa, una vez que parecía que todo iba según el plan. Cuando estuve dentro, aproveché para dejar unas mantas sobre una estufa encendida. Con suerte, achacarían eso como la causa. Enrique limpió, mientras yo entretuve a los agentes, todas las bombonas y cualquier prueba delatora… 

    Gema terminó su discurso. Su confesión. Soltó aire, como si su hubiera librado de un gran peso. Inmediatamente al finalizar, miró a su marido. Cuando la mansión se incendió y sus negocios quedaron descubiertos, ella decidió denunciarlo. Su cabo suelto. Lo que la había llevado hasta esa situación. Enrique le devolvió una mueca que mezclaba el odio y el asco, en proporciones parecidas. 

    —¡Qué gran historia! —le valoró el hombre de las gafas de sol—. Pero no terminó como esperabas. 

    —Mi hermano… —suspiró, llorando—. Mi hermano volvió a entrar.  

    Gema escondió su rostro entre sus manos. La frágil anciana lloró la insensatez que Marco cometió aquel día.  

    —¡Oh, Enrique! —comentó el hombre—. En ese momento sí que estáis enamorados. Matando juntos. 

    —Lo hice por la familia —exclamó tía Gema—. De no haberlo hecho, nos habríais matado a todos. 

    —Tienes razón, Gema. Tu acto ha permitido que toda tu familia viviera diez años más. Pero, ahora, el tiempo extra se ha agotado. 

    —No me arrepiento. Haría lo que fuese por salvar a mi familia. Lo es todo —la anciana miró a Ismael y a Patricia. Ambos niños se mantenían de pie, observando a su tía. Aún con la culpa sobre sus hombros, Gema mantuvo su decisión. Había hecho lo correcto. Aún que hubiera dejado huérfano a ese niño, había vivido diez años que, de no ser por su acción, hubieran quedado a una muerte prematura. 

    —Enrique ya no opina lo mismo —dejó caer el hombre—. Denunciarlo fue tu segundo error. 

    —Después de ayudarte a salvar a tu familia —gruñó el anciano—, me delataste. Cuando descubristeis tú y tu hermana los asuntos míos con Marco, me culpaste. Me vendiste. 

    —Lo hice por todos. Si nos descubrían y nos denunciaban, perderíamos la granja. Tu sabías los peligros que traía el proxenetismo. 

    —¿Es acaso peor que él asesinato? —le espetó su marido—. No te denuncié porque me implicaría a mí también. 

    —Tu no quieres verme en prisión —susurró Gema—. Has venido a matarme. 

    —No solo a ti —aclaró el hombre de las gafas de sol—. Los quiero a todos, ¿Dónde están los demás? 

    —Ya te he explicado todo —gritó Gema—. No voy a decirte nada más. 

    La mujer mayor esperó que, por su sincero esfuerzo, podría salvar a los niños. Ella iba morir, lo tenía claro. Pero, quizás, su obediente acción permitía salvar la vida de los pequeños. 

    El hombre de las gafas se dirigió al niño rubio. Riéndose, le preguntó: 

    —¿Y tú? ¿Qué opinas? 

    Ismael titubeó. 

    —¿Deberíamos matar a la mujer que asesinó a tus padres o la dejamos vivir? 

     El niño no dijo nada. Al mismo tiempo, observó los horrorizados ojos de Patricia, que denotaban su miedo por aquellos hombres, y la expresión de su tía. Gema lo miraba, apenada. Sabiendo que ese niño la odiaba. Y sintió que una versión de su hermano, infantil, la juzgaba por acabar con su vida, indirectamente, y con la de su mujer. No obstante, el menor la miró y solo se encontró con una anciana frágil en delantal.  

    El suelo tembló en ese mismo segundo en el que Ismael tartamudeaba, presionado por la propuesta del hombre de las gafas de sol. Desde la ventana del balcón, se podía ver una enorme columna de luz, la cual salía de suelo y llegaba tan alto en el cielo que parecía no tener fin. Ismael y Patricia observaron el fenómeno sin entender qué estaba pasando ni qué era aquello. Era enorme.  

    —Así que ahí están —descubrió el hombre de las gafas de sol, mirando por la ventana. Parecía ser el único que entendía que estaba pasando—. Están intentado abrir la puerta. No van a poder —habló solo—. Rodead el centro comercial. Matadlos si los veis. Saldrían pronto, si sobreviven. Llevad el plan, a cabo. Bombardear el pueblo. 

    Un sordo silencio quedó hasta que, en la televisión, Gema daba el sí quiero. La familia aplaudió en la Iglesia.  

    —Su hijo, Gema, ¿dónde está? —exigió saber el hombre trajeado—. Puede tener una de las piedras, ¿dónde está? 

    La mujer quedó totalmente en silencio, no iba a desvelar nada más. El hombre se rio y la miró por encima de sus gafas. Gema perdió la noción de la realidad por un momento. 

    —Está trabajando en un tetería —le respondió la anciana, hablando como un robot, con un atisbo naranja en sus ojos—. Empieza hoy, dirección está en ese folleto de la mesa.  

    Tras eso, sin saber por qué había hablado, se tapó la boca. Sus ojos recuperaron su color. 

    —No pasa nada, la gente tiende a sincerarse conmigo —se burló él, se llevó la hoja que descansaba en la mesa y se alejó de la familia—. Buscad la tetería —dijo, a sí mismo—. Matadlo. 

    —Por favor, no —suplicó la anciana, tratando de seguir al hombre de las gafas de sol. Su marido se puso entre ambos—. Espera un bebé, a nuestra nieta. Es tu hijo, Enrique. 

    —¿Ahora es mi hijo? Todos estos años has estado avergonzando a tus hijos, amenazándolos de ser como yo, incluso antes del incendio —gritó Enrique—. Ya no sois nada para mí. 

    El anciano quitó el seguro de la pistola, iba a ejecutarla.  

    —Mata a los niños —ordenó el hombre de las gafas de sol al enmascarado—. Ha sido un placer, Enrique —añadió, marchándose de allí.  

    El hombre con la careta de gato dejó a un lado el ariete y sacó un cuchillo. Enrique apuntó a su mujer con la pistola. Patricia gritó. 

    —Por favor, quién a hierro mata, a hierro muere —le avisó Gema.  

    Su marido no se amedrentó. Buscó la presencia del hombre de las gafas de sol, pero ya se había ido. Bajaba las escaleras, con el objetivo de reunir a sus hombres en el centro comercial. Ese segundo, tanto para Enrique como para Gema, fue decisivo.  

    —Corred —gritó la anciana. Aprovechado la distracción del anciano y en un acto de valentía, lanzó su cuerpo contra el enmascarado. Él y Enrique colisionaron y cayeron en el suelo. El revólver se desprendió de las manos del expresidiario. 

    Ismael cogió de la mano a su prima y ambos se internaron el pasillo. El enmascarado se puso en pie y, solo preocupado en cumplir su cometido, les persiguió. 

    Enrique se levantó como pudo. Todo su rencor acumulado le bastó para arremeter contra a su mujer, golpeándola con la pared. Ambos forcejearon junto la puerta. 

    —No tienes que hacerlo. 

    —No me vengas con súplicas —le espetó él, agarrándola de su garganta—. Nadie puede salvarte. 

    Enrique lanzó a Gema contra el mueble, al fondo del salón. La anciana acabó tirada, con el cuello dolorido. Las fotos familiares se precipitaron y cayeron alrededor de ella. La foto de bodas de su hermano rebotó a su lado. Ella observó como las grietas del cristal confluyeron en el rostro de Carla. 

    —No eres nadie, Gema. Has sido una esposa traidora, una mala madre y una hermana horrible  

    —Alguien tenía que serlo. Nuestra acción ha permitido a todos seguir con vida. Yo solo hice lo necesario. 

    Enrique se aproximó a su mujer, que yacía en el suelo. Ella, al tenerlo cerca, le aplastó el pie, donde tenía un juanete. Él gritó de dolor. En ese momento, se pudo levantar para huir, en busca de un cuchillo. 

    En la cocina, el anciano evitó que su arrugada esposa escapara. El hombre tanteó por el poyete y alcanzó lo más cercano para poder noquearla, golpeándole con la tostadora. Ella contrarrestó el golpe con un tenedor, que le clavó en la mano. Sin embargo, el anciano usó su fuerza para tirarla contra la vitrocerámica. Dobló su cuerpo contra la encimera e inmovilizó sus brazos, dejando su cara sobre uno de los fogones, encendido. La anciana gritó, notando como empezaba a calentarse. La parte derecha de su rostro estaba empezando a notar la temperatura más alta de lo normal. Los nervios de su cara comenzaron a alertarla, algo empezaba a dolerle. A doler mucho. 

    Por suerte, con su otra mano, consiguió tirar de la olla de las lentejas y el agua hirviendo golpeó el cuerpo de Enrique. Tanto parte de su cuerpo junto con el brazo de su marido se quemaron. El expresidiario convulsionó, dolorido, zarandeando su mano.  

    Eso le dio la oportunidad para empujarlo hacia detrás y apartarlo. Con la idea de avisar a su hijo, corrió como nunca. Salió de la cocina y, en el salón comedor, la puerta le esperaba, aún abierta. Enrique fue tras ella, con apenas seis segundos de diferencia. Lo suficiente para que la anciana saboreara la libertad.  

    —¡No! —vociferó el anciano—. Tú no te vas. 

    De su cinturón, agarró una de las granadas con las que el hombre de las gafas de sol le había equipado. Sin dudarlo, la hizo volar en dirección a su mujer. Pasó por encima de ella y acabó en el sofá, pegado al fondo de la pared. El explosivo rodó por el suelo y detonó toda la pared, dejando desnudo al piso de Aurora. La fachada exterior se resquebrajó, mostrando todo el interior de la planta. Un enorme agujero en la pared, provocado por la misma explosión que alcanzó a Gema. 

    El hombre delgado con la máscara de gato caminaba por el pasillo. Con el cuchillo en la mano, divisó la puerta del final del pasillo. Poco a poco, la entrada del cuarto de las literas se abrió. Patricia, frente a él, lloraba subida en el alféizar de la ventana. Las llaves del patio se le cayeron de las manos y acabaron en el suelo. Su asesino se dispuso a degollarla, a cuatro metros de ella.  

    —Princesa —rogó la niña, al ver que se acercaba—. Princesa, ataca. 

    El hombre con la máscara de gato no tuvo tiempo de reaccionar. Por detrás, un enorme perro lobo le gruñó antes de lanzarse sobre él. El asesino trató de escapar, pero sus movimientos no pudieron evitar que el perro se subiera a él y consiguiera hacerle perder el equilibrio. En el suelo, agitó los brazos, tratando de clavarle la daga que llevaba en el cuerpo de la bestia. Princesa fue más rápida y le aprisionó la tráquea entre sus fauces. Así como una fuente, la sangre salió despedida de su cuello. El hombre ni siquiera gritó de dolor y dejó que el contenido de sus vasos sanguíneos se escapara sin mostrar algún signo de sufrimiento, hasta quedar vacío, dejando todo el pasillo abarrotado por un enorme charco rojo. La perra miró a su dueña, que estaba horrorizada, con el hocico ensangrentado, antes de propiciar otro mordisco al cadáver. 

    Ismael salió de detrás de la puerta, donde se escondía. Cogió de la mano a su prima y tiró de ella. Patricia le soltó y, de un salto, se hizo con una cámara de vídeo, que descansaba en un estante.  

    —No puedo irme sin esto —explicó.  

    Los dos niños, agarramos de las manos, se escaparon por la puerta del patio. Ni siquiera fueron capaces de pararse a ver el cuerpo. Antes de huir, el animal escuchó su nombre. Patricia la llamaba. De un brinco, dejó atrás a su víctima y persiguió a su dueña. 

    El salón de Aurora ahora parecía una extensión del balcón. Toda la pared era un enorme boquete, con vistas al descampado. Tía Gema, aturdida, trató de ubicarse. Con una brecha en su cabeza, estudió su alrededor. No veía nada, todo eran figuras borrosas. Un haz de luz enorme salía del centro de la ciudad que, para sus ojos, era una difusa mancha luminosa. De fondo, escuchaba el sonido de la televisión, aún encendida y tirada por el suelo. Tanteó por el suelo y sintió algo frío en su mano. Era el revólver de su marido. Recordó, entonces, su peligro de muerte. Fue capaz de ponerse en pie y, temblando, buscó con el cañón de la pistola a Enrique. Gema solo pudo ver un bulto que se acercaba más y más. El anciano estaba dispuesto a arremeter contra ella. Disparó la bala, sin embargo, la trayectoria ni siquiera llegó a rozar al proxeneta. No obstante, el sonido del arma hizo a Enrique trastabillar, y su cuerpo impactó con el de su mujer. Los ancianos quedaron suspendidos en el aire un segundo, cayendo hacia atrás, hasta que se precipitaron al vacío, por donde antes había estado la ventana y la puerta al balcón. Las dos figuras flotaron en el aire un leve atisbo de tiempo, antes de impactar contra un coche aparcado un total de seis metros por debajo del «1º-B». 

    En la televisión, que había acabado tumbada pero sin detener su función, Gema salía de la Iglesia. Su familia le tiraba arroz y ella, cogiendo con fuerza a su marido, sonreía. 

    Vivan los novios. 
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    Lucía 

      

    El silencio era cautivador. Era esa falta de sonido la que te alertaba de que algo iba a pasar. En cualquier momento. En cualquier instante. En un abrir y cerrar de ojos, podrían perder la conciencia de su realidad.  

    —No te separes de mí —avisó Xavier—. Pase lo que pase. 

    Sin otra arma que una linterna, los primos se veían envueltos en una tenebrosa negrura. Tras el portón metálico, abierto gracias al robo de la libreta por parte de Ismael, un paraje de tierra blanda se extendía, más aún oscuro que el resto del túnel subterráneo, si eso era posible. Con olor fétido a alcantarilla, los chicos avanzaron con la seguridad de estar el uno con el otro, escuchando sus respiraciones y rozando sus manos. 

    —Tenemos que encontrarla la pared del fondo. No está a más de dieciséis metros. En esa pared está la puerta. 

    Lentamente, dejaron terreno atrás. Parecía que todo andaba bien. Que estaban solos. Pero no era sí. 

    Como si apareciese una salida de la nada, una bocanada de luz iluminó el rostro de Lucía. La chica sintió la necesidad de acercarse. 

    —He dicho que no te separes de mí —su primo la detuvo, aprisionando su muñeca. 

    —Hay luz —suspiró ella, tal si fuera una niña contemplando los focos de Navidad. 

    —No es real, Lucía. Vas a ver muchas cosas que no son reales. Y no van a ser agradables. 

    Ella se hizo caso omiso y, al igual que una polilla va a un farol, se aproximó a la fuente de luz. Xavier no la soltó y trató de evitar que su prima diera un paso más. Sin embargo, la chica consiguió estar lo suficiente cerca para poder vislumbrar un hueco en la pared. Lucía pasó su mano por la luz, y poco a poco, se descubrió ante una ventana. Tocó el cristal, empañado por el vaho del frío invierno, y lo sintió real. Pero era imposible que, dos plantas bajo tierra, aquella ventana estuviese allí. 

    —No es real, Lucía —le recordó Xavier, tratando de alejarla de allí. 

    Ella observó el paisaje que la ventana mostraba. Un decadente barrio pobre en una ciudad rodeada por polución. 

    —Es la ventana de mi cuarto. Es en mi casa, mi casa con mis abuelos. Es mi ciudad. 

    Su primo iba a repetir, de nuevo, lo que en realidad era. Pero, el sonido de un lápiz escribiendo lo impidió. Lucía buscó la procedencia del sonido. A su lado, contra la pared, un escritorio estaba siendo usado por una niña. La menor tachaba frases en una hoja de papel arrugada. 

    —Soy… ¿yo? —Lucía no estaba entendiendo nada. Simplemente, se quedó contemplativa de su «yo» pasado, escribiendo y reescribiendo una y otra vez sobre el mismo folio. 

    —Estaba intentando responder a mi amiga Yolanda —le explicó a Xavier—. Nunca llegué a escribirle nada. La olvide. 

    —No te tienes que sentir mal, Lucía —su primo acarició su muñeca—. Eso es lo que eso intenta. No te tienes que rendir. 

    La joven cerró los ojos, inspirando con brío.  

    —Tienes razón. Lo hice. Ignoré a Yolanda, la saqué de mi vida. Ahora solo me queda terminar de olvidarla.  

    El chico asintió. Lucía pudo ver una sonrisa en su cara entre las tinieblas. Tras eso, animó a su prima a seguir el camino. Ella volvió al sendero hacia la puerta, no sin antes echar una última ojeada por la ventana de su cuarto.  

    Caminaron juntos dos minutos más. Lucía trató de olvidarse de sus remordimientos y de su amiga. Si quería vengar a su madre, tenía que concentrarse. No obstante, se distrajo de nuevo, irremediablemente. Aun sabiendo que no era real, algo en su alrededor, como un aura que la embelesaba, la confundía de tal forma que lo olvidaba. 

    —¿Abuela? —preguntó a la oscuridad.  

    —No está aquí. 

    —La he oído, tan cerca… 

    Otra vez, la voz de la anciana sonó alta y aguda, sin el eco que debería de tener en aquella cueva subterránea.  

    —¿Abuela? —repitió Lucía. 

    Frente a ella, se formaron dos paredes. A su derecha y a su izquierda. Era un largo pasillo. Xavier ya no estaba por ningún lado. 

    —¿Abuela? ¿Abuela, dónde estás? —la chica comenzó a perder la noción de la realidad. Y, por lo tanto, se olvidó de su propósito.  

    —Sí, así es… —el timbre de voz de Minerva se escuchó desde el fondo de la habitación—. Esta misma tarde. 

    Lucía se exaltó. Su corazón latía por reencontrarse con su abuela. Dejó el pasillo atrás y se asomó por la puerta del salón, al igual que una niña traviesa.  

    La anciana daba vueltas en torno una mesa, hablando por su viejo teléfono. 

    —Tienes toda la razón —aseveró—. Es una decepción. 

    —¿Qué? —musitó Lucía, escondida, antes de salir a su encuentro. 

    —No sirve para nada. No es buena en nada. No, no. Es mejor ahora que no está. 

    —¿De qué hablas, abuela? —susurró la chica.  

    —¿Mi Juan? Ha recibido un premio. Sí, sí. Lo has tenido que ver en la televisión —continuó la anciana, charlando con el móvil. 

    Lucía paseó por la habitación. En el baúl de las fotos, sobre un mantel tejido a mano, había más retratos de los que Lucía recordaba. Ojeó uno a uno los marcos. Juan estaba en traje, con un sombrero de graduado, sus abuelos e Ismael adornaban a su triunfal sonrisa.  

    —Por el libro, que ha escrito. De filosofía. Es todo un revolucionario en el ámbito —siguió relatando Minerva—. ¿Y el pequeño? Estudiando neurocirugía. Está muy guapo. Es como su padre. Mi hija estaría tan orgullosa de su Ismael. 

    —¿Por qué yo no salgo las fotos, abuela? ¿Por qué yo no estoy aquí? 

    La anciana colgó la llamada al oír a su nieta. Abrió la mano y el dispositivo hizo una caída libre contra la alfombra. Minerva se giró, entonces, y contempló a su nieta. No tenía iris en los ojos. 

    —¿Tú? —le espetó, con una grave voz impropia de ella—. Tú no eres nada más que una decepción. Una deshonra. 

    —No lo soy —aulló Lucía, gesticulando con todo su cuerpo—, ¿por qué me dices eso, abuela?  

    —No me llames abuela, parásito. Si sirvieras de algo, no habrías sido una inútil que dejó la vida pasar. Nunca has tomado una sola decisión por ti misma. Y cuando has hecho algo independiente, ha sido para mal. 

    —No —le gritó Lucía—. Tú no piensas así, me quieres. 

    —Cuando llegamos al pueblo te advertí. Te dije que intentarían manipularte. No me obedeciste. No me hiciste ningún caso. Ni me sorprende, sinceramente. Suerte que tus padres están muertos y se han podido librar del ti. 

    La anciana le dio la espalda a su nieta, que se hallaba al borde del colapso. 

    —No, abuela, tú nunca dirías eso —exclamó ella, zarandeándola por detrás.  

    La figura anciana volvió a voltearse, pero esta vez su rostro había cambiado. Más arrugado y sin pelo. 

    —¿Abuelo? ¿Qué haces aquí? 

    El rostro de Cristóbal observó a su nieta, complaciente. 

    —Se lo tienes que decir, a la abuela, yo no soy así. Abuelo, por favor. Tú lo eres todo. 

    El anciano agarró de los hombros a Lucía, bruscamente. 

    —Te di el regalo. La foto. Lo hice para que recordaras que no estabas sola —le gritó, mientras agitaba todo el cuerpo de la menor—. Y se te ha olvidado, se te ha olvidado. 

    —Abuelo, por favor, para. Yo te quiero, sois mi ejemplo a seguir. Mis ídolos. 

    —¿Por qué íbamos a quererte? ¿Por qué íbamos a querer a la descendencia del hombre que nos arrebató a nuestra hija? —le gruño. 

    A Lucía se le escapó una lágrima que rodó por su cara. El anciano paró de moverla y se llevó la mano al pecho, como si un gran dolor le afligiera. Estaba infartando. 

    —Tú no estás matando —acusó a su nieta, antes de caer al suelo, en parada. 

    La joven gritó y se tiró al suelo, comenzó a apretar el pecho de su abuelo, tratando de revivirlo. Al segundo, volvió a ser consciente de la realidad, tras sentir un dolor agudo. Se miró las manos, ensangrentadas. Al tratar de reanimar su abuelo había estado golpeando unos guijarros en el suelo, afilados. Y, tontamente saturada, gritó en la oscuridad dejando dellar por el dolor provocado por las heridas de sus manos. 

      

    *** 

      

    —¿Por qué no me quieres? 

    La voz infantil impidió, por un par de segundos, que Xavier pudiera controlar a su prima. Miró a su derecha y al frente, de nuevo, solo para descubrir que Lucía ya no estaba.  

    —¿Por qué, hermanito? —repitió la niña, con la muñeca de una médica en la mano. 

    El joven deportista ojeó a la pequeña con curiosidad. Estaba totalmente rapada, tal si fuese un pelado militar. Con un vestidito morado, contemplaba al mayor, expectante. 

    —Rosa… —suspiró él. Comenzó a olvidar porque estaba allí—. Claro que te quiero. 

    —¿Y por qué no has ido a salvarme? ¿Por qué has permitido que me convierta en lo que soy? 

    —Es lo que hago. Salvarte. A ti. A todos. Creo… —suspiró—. Siempre he estado contigo, pero no me has escuchado. 

    —¿Es mi culpa, entonces? —la niña sonó apenada.  

    —Por supuesto que no —la calmó él, rodeándola con sus brazos—. Te quiero más que a nada, Rosa. 

    —¿Rosa? —preguntó ella—. ¿O Miriam? 

    —¿Qué? —el mayor se separó de ella. 

    —¿No prefieres que Miriam sea tu hermana? 

    —No… no. Tú eres mi hermana. 

    La versión infantil de Rosa se mantuvo en silencio. Tras eso, abrió la boca. Mucho más de lo que una persona normal podría.  

    —¡MENTIRA! —vociferó—. Eres un mentiroso. 

    Xavier se agachó, tapándose los oídos. Centenares de voces le aprisionaron la conciencia. Como le pasaba con el colgante. Pero esta vez, todos decían lo mismo: 

    «Mentiroso, mentiroso, mentiroso, mentiroso, mentiroso, mentiroso». 

    El joven aulló de dolor, dejándolo salir en un quejido agudo y sonoro. Al poco, el silencio reinó de nuevo. Eso permitió a Xavier levantarse, y ubicarse en el espacio. Estaba en un pasillo iluminado por bombillas, repleto de gente. Como si supiese a donde iba, caminó en línea recta. Se detuvo en la habitación, 416. Ese número, tenía algo.  

    Una vez entró en la habitación hospitalaria, pasó su mirada por la única cama ocupada. 

    —Miriam —se exaltó el joven, acercándose a la ingresada. La chica dormía plácidamente, con el rostro pálido y el cuerpo raquítico—. He venido a verte, ¿cómo estás? 

    —No te va a oír —escupió Tomás, en una silla. Se había colocado lo más cerca a su hermana que le permitía la cama y los palos del suero.  

    Xavier no respondió y acarició el rostro de su prima. 

    —Eres fuerte, Miriam. Vas a poder con esto. Podremos juntos —le susurró, con cariño. 

    Tomás miró para otro lado, leyendo una revista de cocina unos minutos más. El chico deportista se sentó en la otra silla, en el extremo contrario de la cama. Ambos primos estaban separados por Miriam. 

    Fue entonces cuando un sordo pitido embriagó el ambiente. Un aparato, a la derecha de Miriam, comenzó a emitir un estridente y repetitivo sonido de alarma. 

    —¿Qué es eso? —se exaltó Tomás—. ¿Qué has hecho? 

    —Yo nada —se defendió Xavier—. Ha comenzado a sonar. 

    —Rápido —ordenó su primo—. Llama a alguien. 

    El joven deportista, de un brinco, salió a la puerta, suplicando por ayuda. Tomás agarró la delgada mano de su hermana, con fuerza. Su primo lo imitó, y entrelazó sus dedos con los de su prima. El aparato no dejaba de pitar, y ambos se temían lo peor. 

    —Por favor, Miriam —suspiró Tomás—. Quédate conmigo. 

    La enfermera entró nerviosa, empujando el carrito de parada. Su cara cambió al segundo cuando se dio cuenta de que la bomba de infusión era la causante del escándalo. 

    —Se le ha acabado el suero —les explicó, con desdén—. Voy a por el siguiente. 

    La facultativa descolgó el plástico y apagó el intermitente sonido del aparato. 

    —Entonces, ¿no le pasa nada? —preguntó Tomás y la enfermera negó, rápidamente. 

    Justo entonces, Miriam comenzó a moverse. Xavier sonrió de oreja a oreja, y pasó, dulcemente, su mano por la palma de su prima. 

    —Estoy aquí, contigo, Miriam. 

    La chica entreabrió los ojos y miró a su primo, semiconsciente: 

    —¿Tomás? ¿Dónde estás? 

    Su hermano apartó rápidamente al mayor y rodeó a su hermana. 

    —No pasa nada, todo está bien. Estamos juntos —le tranquilizó él, mientras que Xavier caminaba hacia detrás. 

    Y, tras un tercer paso, las sombras lo rodeaban de nuevo. En la oscuridad, con la linterna en la mano, solo. 

    «Los recuerdos duelen, Xavier. Pero, puedes sanarlos». 

    El aire parecía estar hablándole. 

    Dame el colgante, y no te dolerán jamás. 

    El chico dejó caer la linterna y se perdió en la oscuridad. 

      

    *** 

      

    —¿Qué te pasa? 

    Juan rodeó a su hermana, la cual lloraba, tirada en el suelo. La chica no podía verle, pero podía reconocer perfectamente su voz. 

    —No lo sé —susurró, dejando caer el peso de su cabeza sobre el mayor—. ¿Qué haces aquí? 

    —Tardabais mucho. He bajado a ver como estabais. 

    —¿Cómo has llegado? ¿Cómo me has encontrado? 

    —Yo siempre te encuentro, hermanita.  

    —Tienes razón —la chica se dejó convencer y apoyó su cuerpo contra el de su hermano. Él comenzó a acariciarle el pelo—. Creo que me he pasado. 

    —¿A qué te refieres? —curioseó el joven. 

    —A mamá. Yo solo quería justicia. Nos robaran su cuerpo y destruyeran su sepulcro. Y no entiendo porque se lo han tenido que llevar. Quién ha sido, por qué lo han hecho… Yo solo quería la verdad. Quería venganza. Por el dolor de perderlos. Por la furia al ofender su descanso. Por todos estos años de sufrimiento. 

    —Yo también lo quiero. Podemos vengarnos juntos.  

    —Ya, Juan… —la joven no se esperaba esa respuesta—. Esto es demasiado. 

    —Quizás, lo que en realidad pasa, es que la situación no sea demasiado. Quizás, lo que es demasiado es eso que llevas colgando al cuello. 

    —¿El colgante de Miriam? ¿Por qué lo dices? 

    —¿Por qué nuestra prima nos iba a ceder algo tan poderoso? ¿Por qué se iba a suicidar con ese tesoro entre sus manos? Creo que es demasiado poder, Lucía. Y Miriam no lo soportó. 

    —¿Y crees que nosotros tampoco, Juan? 

    —Creo que tú no puedes —afirmó su hermano—. Dámelo a mí, y asumiré la carga por los dos. Dámelo y vengaré a mamá. 

    Lucía se separó un poco ante aquel impropio comportamiento de su hermano. Bajó las manos por su cintura y se topó con un bulto en su pantalón. 

    —El mechero —recordó—. Xavier me lo dio… Tenemos que buscarlo, estaba con él, tenemos que buscarlo. 

    —Olvídate de él, Lucía, solo importamos tú y yo. No nos vamos a separar nunca.  

    Lucía apretó el pulsador y una pequeña llama salió, por un instante. La luz que emitía el mechero dibujó una córnea vacía, a su lado, observándola. Ella no se cuenta. 

    —Eso no puede ser, Juan —aceptó Lucía, tratando de poner en marcha el mechero, de nuevo—. Tú tienes que aceptar la propuesta de Adrián.  

    —No lo voy a hacer. Me quedaré contigo. 

    Lucía volvió a apretar el encendedor. A su lado, la contemplaba un cráneo calcificado y agrietado, con los dientes llenos de tierra. Sin piel, sin músculos, sin vida. 

    —Eso no es lo que dirías tú… —Lucía comenzó a sospechar—. Querer a alguien no implica rechazar todas las oportunidades, eso sí sería algo más tuyo. Pero no eres Juan. Ojalá los fueras —la chica consiguió encender el mechero—, porque si lo fueras, te podría decir que te voy a querer, sin importar lo lejos que te vayas. 

    La chica giró la muñeca y se presentó enfrente de lo que pensaba que sería otra visión irreal o algún recuerdo cruel. Pero no lo era. Ante ella, había un cuerpo de tres metros de alto. Un cuerpo lleno de grietas, de poros y de rajas. No en la piel, de la que carecía, sino en los huesos. Un enorme esqueleto, frente a ella. En los agujeros de sus ojos, una especie de gas negruzco navegaba, como si se tratase de las pupilas de aquel ser. Más oscuro aún que la propia oscuridad del lugar. 

    Lucía gritó, como no había gritado nunca en su vida. Cayó al suelo, y el encendedor se perdió de entre sus manos. 

    Aquel ser hizo un gruñido parecido a un ensordecedor quejido, provocando que la chica sintiera un miedo atroz recorriéndole todo su cuerpo. Comenzó a arrastrarse por el suelo, clavándose varias piedras en las manos. 

    Su alrededor se iluminó, un pasillo sin final era su nuevo ambiente. Las paredes ardían y se sentía tan real, que la temperatura parecía subir conforme se acercaba a las llamas. Lucía siguió arrastrándose por el pasillo, atemorizada.  

    Una puerta se abrió y apareció su abuela. Su abuela sí, pero con uno de sus dos ojos vacíos. Como si fuera la córnea vacía de un cadáver. 

    —Lucía —le gritó—. Dame el colgante. 

    La anciana empezó a correr hacia a ella, y su nieta se levantó, torpemente. 

    —Lucía —exclamó su abuelo, persiguiéndola—. No eres capaz de controlarlo. Dame el colgante.  

    La chica chilló y comenzó a acelerar su ritmo, despavorida. El fuego de las paredes la rodeaba.  

    —Ven aquí —su madre ya la tenía casi atrapada—. No puedes escapar de mí. 

    La chica tropezó, cuando casi creía haber llegado al final de aquel ardiente pasillo.  

    —Dame lo que nos pertenece —la voz de ultratumba de su padre se sintió encima suya. 

    Lucía se rindió, hecha un ovillo en el suelo. Protegiendo su cabeza, con sus manos. 

    —Venga, Lucía —le pidió Juan—. Dámelo. 

    La mano de su hermano se aproximó a su cuello. Quería el colgante. Poco a poco, fue demostrando su verdadero ser, y un húmero, un cúbito y un radio unidos a una desnuda mano huesuda aparecieron junto a ella. 

    La chica, sintiéndolo muy cerca, aulló: 

    —Por favor, mamá… —susurró—. Yo solo quería hacerte justicia, mamá… 

    Y el colgante se iluminó. El rostro esquelético de su perseguidor se echó hacia atrás. Una onda expansiva de fuego rodeó a Lucía e hizo espantarla. El ente se desvaneció, convirtiéndose en una sombra oscura que flotaba en el aire, y desapareció. Sin ser muy consciente de que había pasado, Lucía tanteó en la oscuridad. Llamó a su primo varias veces, pero no había respuesta.  

    Estaba sola y, por ahora, eso era bueno. 

      

    *** 

      

    —Xavier —alguien gritaba su nombre—. ¡Xavier! 

    Sin embargo, aquellas voces se mezclaban unas con otras. Ya no se sentía el mismo. Volvía a ser un niño retraído, gordito y sensible, que lloriqueaba en una esquina. 

    —Maricón —un chico alto, mucho mayor que él, asestó una patada contra su cabeza.  

    —Mirad como llora —carcajeó una chica—. Dadle más fuerte. 

    —Puto gordo —le dijo otro individuo, de los muchos que lo rodeaban, propinándole una torta. 

    —Parad, por favor… —suplicó el joven—. Parad. 

    —¿Qué? —le preguntó Lucía, cogiendo su linterna, tirada en el suelo. El chico lloriqueaba junto a una pared.  

    —No me hagáis daño, por favor —repitió el chico. Lucía lo observó, un fornido joven llorando como un niño pequeño. 

    —Tranquilo, Xavier. No hay nadie, no es real. Estamos solo tu y yo. 

    El joven deportista consiguió calmarse. La voz de Lucía siempre hacía desaparecer al resto de voces que retumbaban en su cabeza. Tardó un poco de volver a la normalidad.  

    —Yo...estaba rodeado. Me estaban acosando, como de adolescente. 

    —Ya no te pueden hacer daño. Ya nadie te lo hará. 

    Xavier suspiró. Se había dejado llevar. 

    —Sabía que no me equivoca al traerte aquí —apremió a su prima—. has podido ayudarme. De no ser por ti… 

    —¿Qué es eso, Xavier? ¿Qué hay aquí?  

    —No lo sé —suspiró—. ¿Lo ha visto? 

    La chica asintió. La imagen de aquel monstruo en su cabeza le hacía temblar. 

    —Lo siento, siento haberte dejado sola contra ella —se disculpó—. Quiere los colgantes. Quiero los colgantes para abrir su propia puerta.  

    —¿Su propia puerta? ¿Qué significa eso? 

    —Es algo… no lo sé. Pero está atrapada. Una mitad suya aquí. La otra mitad, allí. Necesita estar completa.  

    —Y, ¿qué pasa si lo está, si se completa? ¿Qué hará? 

    —Matar. Como has visto, nos consume con nuestros peores miedos, tan internos que ni nosotros sabemos catalogarlos. Se aprovecha de nuestros recuerdos más oscuros para llevarnos a su terreno.  

    —Pero, se ha ido. La he espantado. 

    —Por poco tiempo. Volverá. 

    —Pues es hora de actuar.  

    —¿Cómo has sabido que yo era real, Lucía? —quiso saber Xavier, antes de levantarse. 

    —La pulsera —indicó ella—. Tienes la piedra de Miriam. Esa cosa no puede tenerla.  

    Su primo ojeó el colgante de Lucía. La figura de una llama de fuego naranja en su cuello.  

    —Está bien. Vamos a abrir la puerta. 

    Lucía lo ayudó a levantarse. Continuaron su camino juntos, hasta que la chica atisbó la pared del fondo con la linterna.  

    —¡Ahí! Hemos llegado —gritó ella, dispuesta a correr. 

    —Para —la detuvo su primo, arrebatándole la linterna. Enfocó al suelo. Un gran pozo estaba frente a sus pies. Lucía se agachó y tiró una piedra por él. Esperó escuchar algún sonido. No sonó nada. 

    —Parece muy profundo. 

    —Puede que no tenga ningún final —suspiró el chico 

    —¿Qué es este agujero? 

    —Es la puerta, Lucía. 

    La chica tragó saliva, y lo contempló. Aquello, una simple oquedad en el suelo de grandes proporciones, era un portal. Un portal a un mundo perfecto.  

    —¿Qué tenemos que hacer?  

    Xavier apuntó con la luz de su linterna a la pared del fondo. Tenía inscripciones en un idioma extraño donde las letras parecían más garabatos que palabras. Había seis huecos.  

    En orden, tenían un tamaño específico. Eran de la forma de un sol, un rayo, una gota, una llama de fuego y un rombo.  

    Bajo ellos, un hueco más. Sin una forma precisa. 

    —Tenemos que ponerlos allí. Si ponemos dos figuras consecutivas, podemos abrir la puerta. 

    —Es decir, —entendió Lucía—. solo podías abrir la puerta con mi ayuda o con la de Tomás. 

    —Tomás no es una opción. 

    —Y yo, contigo. O con…. ¿y esa última? ¿Hay otro colgante? 

    Su primo no respondió. Se deshizo de su pulsera y rodeó el pozo. 

    —Acompáñame. Hagamos esto rápido.  

    Lucía lo siguió hasta la pared del fondo. Lo notaba diferente, quizás afectado por algún recuerdo gris. 

    —Si queremos que la Sombra no nos arrebate los colgantes, debemos mantener las manos sobre la pared. Pase lo que pase, Lucía, no separes las manos de la pared, ¿lo entiendes? 

    Ella confirmó su atención. 

    —Vamos. Es la hora —suspiró Xavier. En un solo moviendo de manos, introdujo la piedra en su respectivo hueco. La pulsera desapareció y dejó a la gema en forma de gota de agua sola, incrustada en la pared. El suelo tembló—. Tu turno. 

    Lucía movió los hombros y sacó el colgante de su cuello. Observó su reflejo en la piedra naranja, gracias a la luz de la linterna.  

    —Por ti, mamá. 

    Imitando a su primo, clavó su piedra en la figura correspondiente a su gema. El suelo se movió una vez más. Las inscripciones en la pared se iluminaron, en un naranja similar al color de la lava incandescente. Toda la cueva subterránea se llenó de luz y los chicos se sorprendieron al ver lo pequeña que era en realidad. Desde el pozo donde estaban podían ver, perfectamente, el portón metálico que habían abierto con la contraseña de Miriam. A Lucía le pareció recordar, al verlo de par en par, que lo habían dejado cerrado, pero no le dio más importancia.  

    —Mantén las manos en la pared —se apresuró Xavier y ella obedeció.  

    —Una vez abierta, solo se podrá cerrar con otro colgante. Eso quiere decir que se quedara abierta el tiempo suficiente para volver a la superficie, traerlos a todos y huir. 

    —De acuerdo —asintió Lucía. Por un segundo, pensó en Minerva y Cristóbal. 

    —¿Y mis abuelos? —gritó.  

    Sentía que empezaba a salir aire del agujero del suelo. Los colgantes brillaban cada vez más. 

    —No te preocupes. Dijeron que venían hoy a recogerte. Vendrán con nosotros. No te distraigas, o ella aprovechará para que separes las manos de la pared. 

    Lucía se mantuvo firme. Ambas gemas relumbraban con más fuerza que nunca. 

    De pronto, del pozo, un haz de luz enorme salió disparado. De la misma circunferencia que la del círculo del agujero, se irguió, rompiendo la pared encima de él y se dirigió hacia el cielo, pasando por ambas plantas del abandonado centro comercial. Todo el pueblo se quedó pasmado, mirándolo, preguntándose de dónde provenía aquello y qué estaba pasado. Los más curiosos salieron y se asomaron a sus balcones. Desde el centro del pueblo, una enorme columna de luz se alzaba, imponente, tan alta en el cielo que no tenía final, ocultando el sol amaneciente y las nubes. 

    La puerta se estaba abriendo. 

    Lucía observó la columna luminosa, asustada. Desde su base, algo empezó a cambiar. La luz se coloreó en su zona más baja de un gris que, como una cortina, se movió hacia los lados. Algo estaba abriéndose en la luz.  

    —La veo —gritó la chica—. Xavier, veo la puerta. 

    Eufórica, miró a su compañero. No estaba. No era él. Era Yolanda, a su lado, con las manos apretadas en la pared. Giró su cabeza, con un crujido de su cuello. Su ojo derecho era una córnea vacía. La joven amiga de Lucía comenzó a reírse, en una lúgubre carcajada siniestra. 

    —Gracias, Lucía —le dijo, antes de desvanecerse.  

    La joven no entendió nada. Quiso llamar a su primo, pero sería en vano. Divagó entre seguir con las manos en la pared o alejarse de allí. Se sentía engañada. Y la presión le hizo perder la capacidad de decidir. No le dio tiempo a dudar mucho.  

    El sonido de algo quemándose la alertó. Miró a su retaguardia. La puerta y el haz de luz ya no estaban allí. Solo había un portón delante de ella. Las llamas de fuego salían de los recovecos. Se sintió como una niña ante las puertas del infierno. 

    —Papá —una voz sonó lejana—. No entres, por favor. 

    Lucía, mareada, observó su alrededor. Su padre estaba corriendo. Iba a entrar a su casa, ardiendo. 

    La joven soltó una mano de la pared, alargándola en dirección al adulto.  

    —No, papá. No entres —susurró. 

    Queriendo impedir la acción de su padre, estiró su mano aún más. Sabía que podía, iba a poder agarrar su mano y salvarlo. Poco a poco, separó las yemas de sus dedos de la pared y se lanzó en su busca. 

    —No me dejes sola —le pidió. 

    Las gemas quedaron en la pared, sin nadie a su cargo. Bajo la posesión de la Sombra, aquel ser comenzó a conseguir que su otra mitad empezará a salir por la puerta. Aprovechó ese momento para matar a Lucía. 

      

    *** 

      

    Diez minutos antes de que la puerta se abriera, Xavier caminaba buscando a su prima por todos lados. Había perdido la linterna y no podía ver nada. Tanteó entre las tinieblas tratando, desesperadamente, en encontrarla. La Sombra jugó su última carta. El peor recuerdo de Xavier. 

    El chico sintió, a su espalda, la puerta metálica por la que habían entrado. Se abría. Tras ella, Patricia dormía en un montón de heno.  

    Xavier resopló, sabía de qué se trataba. Se contuvo todo lo que pudo, pero no pudo evitarlo. Se lanzó rápidamente hacia la niña, cruzando el umbral que resguardada la cueva con aquel sello numérico. Probó despertar a su prima pequeña. La joven Patricia no reaccionaba. 

    —¿Por qué estás aquí? ¿Por qué los has salvado a todos y mí no? 

    Xavier se volteó, dejando a Patricia descansar sobre la paja. Miriam lo estaba observando. 

    —Yo lo intenté. Pero no te pude salvar de ti misma, Miriam. No debiste hacerlo. Podrías seguir viva. Fue tu destino. Tú te pusiste a ti misma la soga al cuello.  

    La chica comenzó a toser, llevándose sus propias manos a su cuello. Se asfixiaba a sí misma.  

    —Te he querido como una hermana Miriam. Lo sabes —lloró el joven. Su prima se apretó más fuerte a sí misma, de igual manera que le tuvo que apretar la cuerda que rodeaba su cuello el día que se ahorcó.  

    Xavier comenzó a perder el control de sí mismo. 

    —Para, por favor. Para —gritó—. Tienes que controlarte, Miriam, tienes que controlarte. 

    Miriam se comenzó a poner morada. Y Xavier no pudo aguantarlo más. De nuevo, su gema brilló sin permiso. Atormentado por el fallecimiento prematuro de su prima, se olvidó de su misión. Y con eso, las voces volvieron a su cabeza. Los pensamientos, las ideas, los susurros de todas las personas de la superficie volaron a su mente. Xavier zarandeó su propio cráneo, sufriendo de nuevo el suplicio de aquellas voces en su cabeza. Optó por controlarlo, pero no pudo. La imagen de los ojos, que perdía oxígeno, lo perseguía. Y, sin poder hacer nada más, agarró su pulsera y la lanzó lejos de él. Se sintió aliviado, un segundo antes de caer el suelo y golpearse la cabeza contra una piedra.  

    La Sombra cogió la pulsera de Xavier, antes de adquirir su forma y colocársela en la muñeca, de forma simultánea a la formación de un charco de sangre que salía de la nuca del verdadero chico. Y fue directa a engañar a Lucía. 
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    Tomás 

      

    —Creo que estoy embarazada.  

    Elizabeth y Luís miraron a su amiga, con la boca abierta. Sara llegó al poco y dejó el canasto de costura de su madre sobre la mesa. Estaba repleto de rollos de hilo, agujas de varios tamaños y unas afiladas tijeras. 

    —Para que puedas arreglar el botón de tu abrigo, Eli —indicó la joven estudiante de medicina. 

    Sara pasó la mirada por la pareja. Estaban pálidos. 

    —¿Qué os pasa? 

    —Creo que tu amiga tiene algo que contarte —titubeó Elizabeth. 

    La chica se volteó en dirección a Anabel. Su mejor amiga había solicitado dado una reunión urgente de grupo, lo que significaba versa ellas tres en casa de Sara junto con los respectivos novios de ambas. Debía de ser algo muy importante como para reunirse un sábado tan temprano. 

    —Tía —tartamudeó—. No me viene… de hace bastante. Demasiado. 

    Estaba al borde de llanto.  

    —Pero… No puede ser, ¿tú no has usado condón? 

    Anabel miró para otro lado. 

    —Puede que a veces no. 

    —Eso está muy mal. 

    —Ya lo sé —cortó su amiga—. Pero, tía. En un momento rápido. No sé, no siempre tengo. No necesito que me juzgues, necesito que me ayudes. Por eso eres mi amiga, y no mi madre. 

    —Sí… Tienes razón —Sara se golpeó la frente—. ¿Estás segura al cien por cien? 

    —Pues, no del todo. No he comprado ningún precinto ni nada. 

    —Yo voy a comprarlo —una voz se ofreció voluntaria, tras ellos. 

    —¿Tomás? —se preguntó su mejor amigo—, ¿cómo has entrado? 

    El novio de Sara había aparecido tras ellos, sonriente. Nunca lo habían visto así de feliz desde que su hermana se había suicidado. 

    —Estaba aquí ya —se apresuró a mentir Sara—. Durmiendo en mi cama. 

    —¡Ah! Entiendo —Luís le guiñó un ojo. 

    —Pues, ¿voy a comprarlo o no? —preguntó el joven que llevaba el colgante—. No tengo todo el día. 

    —Coge dinero de mi bolso —propuso Anabel, doblándose en sus rodillas—. Está en el armario de la entrada. 

    —Está bien. Supongo que no podremos pedirle la mitad al padre, estará difícil de identificar —bromeó el chico alto. 

    —¡Tomás! —siseó Sara, regañando a su novio. 

    Anabel se mantuvo un rato lloriqueando en su propio regazo, sentada en la esquina derecha de la habitación. Separados por la mesa y junto a la ventana, Luís y Elizabeth compartían un sillón, observando la escena. La chica lucía un enorme diamante en su dedo, regalo de su novio la noche anterior.  

    —Oye, illa—comentó Elizabeth—, ¿has oído lo de Pablo? 

    —¿Pablo? —preguntó Sara— ¿El hijo de la alcaldesa? 

    —Sí, tía —afirmó Anabel mientras Luís asentía. Parecía que era la única que no se había enterado—. Lo han matado. 

    Sara sintió que aquella noticia se había materializado y le estaba golpeando la cabeza, como si se tratase de un martillo. 

    —Dicen que tienen a alguien —completó Elizabeth—. Pero que ha escapado, me pregunto quién será... Solo para darle la enhorabuena. Ese cabrón se lo merecía. Le pediría que me hiciera un favor y matara también a la puta de Rosa. Qué asco me da la yonki. 

    —¡Eli! —le gruñó su novio—. No digas eso. 

    Ella movió sus hombros, restándole importancia. Solo había dicho la verdad.  

    Sin embargo, Sara no se paró a escucharla. La cena, Tomás, su propuesta. Todo encajaba. Y tenía miedo, mucho miedo. Lentamente, giró su cabeza. Tomás, oyente pasivo de toda la conversión, los observaba desde el fondo. Era como una rana vigilando unos incestos a los que engullir. Sus ojos fulminaban a Sara, expectantes de su reacción, con la cabeza encorvada hacia arriba y una sonrisa cínica. 

    —¿Pasa algo, cariño? —preguntó, con voz pausada—. ¿O puedo bajar ya a por el test de embarazo de tu amiga? 

    —No… no —Sara resopló, para quitarse el pelo de la cara—. No pasa nada. Baja ya. 

    Tomás no tuvo nada más que decir, y se fue con las manos metidas en los bolsillos. Se reía. Sara esperó un momento, tratando de plantear su próximo movimiento, mientras que su chihuahua la estaba vigilando. No pudo aguantarlo, saltó del sillón y rodeó el sofá que separaba la mesa del resto del salón. Interceptó a Tomás en la puerta. 

    —¿Por qué? —suspiró, con la voz temblorosa—. ¿Por qué lo has hecho?  

    Tomás volvió a reírse, aproximándose al oído de su pareja. Ni siquiera trató de disimular. Estaba orgulloso de su obra. 

    —Por Miriam. Por mí. Por ti. 

    Sara se apartó de él. 

    —No sé quién eres, Tomás. Me das miedo. Eres un asesino. 

    —Eso es bueno —aceptó él—. Serías una tonta si no tuvieras miedo, y no eres tonta. Por eso sé que, en el fondo, me entiendes. Algún día me darás la razón. 

    Su novia no dijo nada y dejó libertad a Tomás para ir a la farmacia de la esquina, a menos de tres minutos. Sin saber cómo sentirse ante la noticia, optó por volver al salón, con sus amigos. La perra de su abuela, que la seguía, también se desvió hacia su propio camino, internándose en el pasillo. La futura doctora se detuvo en el marco de la puerta. Su madre charlaba con Anabel. Sara intuyó de que historia se trataba, y prefiero no inmiscuirse.  

    —… con quince años, sí —relataba Estefanía—. No fui muy responsable. Un embarazo de rebote. Aún no había conocido ni al padre de Sara. Ni me lo pensé. Fue todo muy fácil, y me apoyaron mucho. Mis padres no estuvieron muy de acuerdo, claro, pero mi madre terminó por ceder. Aún recuerdo el día que aborté, el doce de junio. Hacía tanto calor. Todo ocurrió más rápido de lo que me esperaba. Y pude seguir con mi vida normal. Pase lo que pase, no pienses que está mal. Es tu decisión, solo tuya. Yo, a veces, si te soy sincera, pienso en que me equivoqué y que… bueno, me deshice de mi hijo. No es así, tú eres libre, Anabel. Libre de hacer lo que quieras, y de que los demás respetemos tu decisión. Tú eres apta para tenerlo o para no tenerlo. Hay más alternativas, incluso.  

     Sara lloró, escondida tras la puerta. Elizabeth y Luís tampoco fueron capaces de decir nada. 

    —Gracias, Fani —habló Anabel, mirando al techo—. ¿Tener un hijo…? 

    ¿Y si lo tuviera…? 

      

    *** 

      

    Tomás caminaba por la calle. Su colgante, en forma de rayo, saltaba al ritmo de sus pasos. El mundo parecía ser suyo en esos momentos. Los individuos a su alrededor, seres inferiores. 

    Entró en la farmacia, la cual estaba en la esquina del bloque de pisos de Sara. Casi al lado del mirador del pueblo. Sin titubeos, agarró un paquete de test de embarazos (el más caro, total, era dinero de Anabel) y lo lanzó en la cinta de la caja registradora. El farmacéutico, un hombre con una barba digna de un filósofo griego, lo observó un par de veces.  

    —¿Qué miras, palurdo? Cóbrate —le gruñó Tomás.  

    El hombre no respondió y pasó el aparato de marcado por el código de barras, impreso en la parte de atrás del cartón del producto. Al mismo tiempo, Tomás oyó a gente que parecía correr y gritar y movió la cabeza, tratando de ver que ocurría. 

    —Es hora de pagar el precio —le espetó el cajero, en una voz grave y sonora. 

    —¿Qué? —preguntó Tomás, asustado.  

    —El precio —repitió, esta vez con una voz más suave—. De lo que has comprado. 

    —¡Ah, ya! —exclamó Tomás y extrajo de su bolsillo la cantidad de dinero que indicaba la caja registrado y que coincidía con el valor escrito en el lugar donde lo había cogido. Dejó un billete de diez y otro de cinco en la mano del farmacéutico y, cuando iba a darle los cincuenta céntimos restantes, el suelo tembló.  

    Al igual que un terremoto, sintió que sus pies iban a perder el contacto con el terreno. La moneda se escapó de su mano, rodó por el suelo y se perdió bajo un mueble. Rápidamente, el joven se metió el producto en su bolsillo y salió a la puerta.  

    Un gran haz de luz cilíndrico atravesaba el cielo, subía más alto que las nubes y se perdía allá donde la vista no alcanzaba. Proveniente del centro del pueblo, aún a varios kilómetros de distancia, parecía enorme. La gente lo miraba y lo señalaba, aterrorizada. Y Tomás, por una vez, se sintió una hormiga peleando contra una bota. Consciente del peligro, materializó un cuchillo en su mano, con el que solía cortar carne en el restaurante. Listo para luchar.  
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    Juan 

      

    Ya estaba amaneciendo. La madrugada del viernes, breve, había sido consumida por una tediosa espera. Juan se quedó apoyado en unos pilares mohosos, cerca de un estanque en el que escuchaba a las ranas croar. No podía parar de darle vueltas a la cabeza ni paliar la creciente preocupación que le merodeaba la mente, entorno a la seguridad de su hermana.  

    Se entretuvo enumerando los detalles de su colgante. La figura de un sol, en relieve, un círculo perfecto rodeado de líneas zigzagueantes, figurando rayos de luz que emanaban del astro.  

    Se le pasó por la cabeza la idea de ir en busca de Xavier y Lucía varias veces, pero no tenía ni la menor idea como llegar hasta ellos. Así que, se resignó a dejar los minutos pasar, pensando que no iba a ocurrir nada. 

    Hasta que algo pasó. El suelo donde sus pies se apoyaban retumbó. Pudo sentir su colgante brillar de forma intermitente, antes de que, tras él, surgiera una columna de luz.  

    Desde su posición, vio del techo de la segunda planta del centro comercial, aparecer una estela cilíndrica que interrumpió con la tranquilidad del pueblo y fue a desembocar tan alto en el cielo que era imposible ver su final. 

    —Eso… Eso debe de ser… la puerta. 

    Tal si tuviera una conexión, intuyó que algo no andaba bien. Aquel foco iluminado lo aterraba. Lo hacía sentir minúsculo. Y no pudo evitar pensar que Lucía tendría problemas. 

    —Por favor… necesito encontrar a mi hermana —pidió, agitando su piedra. 

    De inmediato, obedientemente, su colgante se iluminó. De la gema en forma de sol apareció un pequeño hilo luminoso. Se formó en el aire en forma de lechuza y comenzó a volar, dejando tras de sí un rastro en forma de un tenue brillo translúcido. 

    Juan, dispuesto, se apresuró a seguir el recorrido que su piedra le marcaba. Se adentró en la maleza, bajó por un hueco en la tierra y finalmente, descendió por un claustrofóbico túnel. Tuvo la suerte de poder ver lo suficiente gracias a aquella luz, no obstante, también uso la linterna de su móvil para asegurarse del todo.  

    La lechuza de luz terminó por perecer en las tinieblas de la cueva, donde Juan quería llegar, en un último chirriar de expiración. 

    Juan se ubicó en una especie de gruta subterránea, sucia y polvorienta. Sin embargo, atisbaba luz al final de ella. Era la base de aquella enorme columna de luz que dividía en cielo en dos mitades azules. Pasó la linterna, en un movimiento lento, por su alrededor. Explorando su ubicación, entrevió algo líquido. Un charco rojizo que aumentaba por momentos. 

    —¡Xavier! —exclamó, desplomándose sobre el cuerpo del chico. Tenía una brecha en la cabeza y perdía mucha sangre. Parecía haberse golpeado con una piedra del suelo, justo en la nuca. Juan trató de parar la hemorragia con sus manos, pese a que solo terminó con las manos llenas del plasma. Suspiró, tenía que hacerlo, esta vez queriendo. 

    Apretó la herida de su primo con ambas manos y pensó con fuerza: 

    «Tengo que curarle, tengo que curarle, tengo que curarle». 

    No pasó nada, al principio. Al ver la negativa de su colgante, comprimió con más fuerza y lo deseó con toda su alma. No fue hasta que, con la mirada puesta en el techo, rogó a Miriam que funcionara.  

    Tan pronto como terminó de suplicar, sus manos sintieron un cosquilleo simultáneo a una repentina activación de su gema anaranjada. La herida de Xavier dejó de sangrar y comenzó a sanar, poco a poco, sin dejar ni una leve cicatriz. 

    Juan, eufórico, apartó a su primo de su propio acumulo de sangre y lo dejó descansar sobre un montículo de piedras de un relieve apenas pronunciado. Lo sacudió todo lo que pudo, hasta que consiguió hacerlo reanimar. 

    —Xavier, mi hermana, ¿dónde está? 

    Su primo, confuso, trató de ubicarse. Era difícil, pues no podía ver más allá de la luz que emitía la linterna del teléfono de Juan. Su primera reacción, al volver al mundo de los vivos, fue llevarse la mano a la muñeca. La pulsera no estaba. 

    —Nos ha engañado, Juan —susurró él, abatido—. Leí todo lo que pude de la Sombra, y aun así, me ha engañado. 

    —¿De qué habla? ¿Y Lucía? ¿Está bien? —le gritó el chico con barba. 

    —En el libro. Siempre sobrevivía uno y otro no. Pensé que Ella no podía hacerse con los colgantes. Pero puede. Solo necesita que alguien le abra la puerta.  

    —No entiendo nada, Xavier. 

    —Se ha llevado a tu hermana. La va a engañar. Va a hacerla abrir la puerta para poner reunirse con su otra mitad —relató Xavier, al borde del síncope—. Pero eso no es todo. La sombra necesita un recipiente. Algo físico. Cuando esté completa, matará a Lucía para vivir en su cuerpo. 

    Juan se levantó de golpe y observó la puerta metálica abierta, que los separaba de los dominios de la Sombra.  

    —No puedes ir, Juan… Te intentará detener. Te hará ver lo que sea necesario para que no la salves. Tus peores miedos.  

    —Me da igual —respondió él—. Voy a salir de ahí con mi hermana.  

    —Hasta que no cerremos la puerta —suspiró Xavier—, Lucía no estará libre.  

    El joven deportista quedó inconsciente al poco tiempo. Juan lo dejó descansar, aún con la brecha cerrada. Había perdido mucha sangre. Tras eso, se irguió frente a la oscuridad que precedía la puerta de metal con el sello numérico. Abierta de par en par. Su hermana le aguardaba. 

    Con nada más aparte de una linterna de un móvil, fue caminando por la ausencia de luz, tomando como guía la pared iluminada que podía ver en el fondo. La puerta. Tardó poco en distraerse. Una melodía alegre sonó en el interior de la cueva. Pensando que se trataba de Lucía, se dirigió hacia el sonido. Para su sorpresa, en mitad de aquella desolada caverna, un viejo dispositivo descansaba en una mesa. Tal si creyese que le tendían una broma, miró a los lados. Solo silencio.  

    Con la mano temblorosa, alcanzó el teléfono. Un modelo antiguo de una década atrás. Le era familiar. Abrió la tapa para poder encontrarse con la pantalla. En ella, aparecía escrito «Mamá». 

    —¿Diga? —Juan descolgó la llamada, con miedo. 

    —¡Hola hijo! ¿Qué tal? Veo que se ha hecho tarde, ni me has llamado —la voz de Carla sonaba como si nunca hubiese muerto—, ¿no vienes a cenar? 

    —No, no… —Juan titubeó, respondiendo por inercia—. Me quedo a dormir en casa de mi amigo.  

    —¡Vale cariño, besos! 

    Cuando se madre iba colgar, Juan se reubicó temporalmente. 

    —Espera, mamá —le chilló—. No cuelgues. Escúchame. 

    —¿Sí, cariño? 

    —Tienes que salir de la casa. Tú y papá. Coged a los niños. Salid. 

    —¿De qué hablas cariño?  

    —El incendio. Se va a quemar todo. Vais a morir. Salid. 

    —No seas bromista, tonto —se rio su madre—. Venga, que Ismael está llorando. Nos vemos, cariño.  

    —¡No! —se exaltó Juan, pero al otro lado de la línea ya no había nadie. El joven, furioso y como si de verdad pensase haber perdido su segunda oportunidad, lanzó el aparato contra la mesa. Se hizo pedazos y desapareció en la penumbra.  

    —Te podrías haber despedido de ella. 

    Juan se volteó para encontrarse con Aurora, de brazos cruzados sobre la pared. 

    —¿Cómo…? —Juan se notaba mareado, por la influencia de algo que estaba por su alrededor—. ¿Qué haces aquí? ¿Has venido a ayudarme a salvar a Lucía? 

    Su prima se rio, acercándose a él. La joven motorista comenzó a dar vueltas a su alrededor: 

    —¿Esas son las últimas palabras que le vas a dedicar a tu madre? 

    Juan tartamudeó, confuso. Su prima seguía dando vueltas a su alrededor. Ni siquiera era consciente de que las caderas humanas de su prima se convertían, a veces, en desnudos huesos descalcificados. 

    —No, yo… Yo no sabía que iba a morir. No lo sabía. Claro que me despediría, de haberlo sabido, le hubiera dicho tantas cosas. 

    —Y, sin embargo —continuó Aurora—, no le dijiste nada. 

    Juan se ahogó en los agrios recuerdos.  

    —¿Sabes qué fue lo último que le dije a mi padre, antes de que lo detuvieran? 

    El joven miró a su prima, curioso. 

    —Golpeé la puerta de baño para que saliera. Diciendo que me estaba cagando, que despejara el váter ya. Eso sí que fue una despedida bonita. Ahora se pudre en prisión. 

    Juan se rio. Aurora era así, bromeando hasta en los momentos más agridulces. 

    —Por favor… —suspiró Juan—. Tengo que encontrar a Lucía. 

    —Os admiro. Yo y Adrián no nos queremos tanto —confesó Aurora—. Sigue por allí. 

    La joven estiró su brazo y su dedo índice apuntó, al igual que brújula, la dirección a tomar.  

    —Gracias, prima —se alegró el veinteañero y comenzó a trotar hacia su destino.  

    Se topó con una especie de agujero, a los quince pasos. Al verlo, su entorno cambió. El techo pasó a un grisáceo cielo, propio de un día nublado. En el cementerio municipal, Juan se paró a ver el nicho de su prima, vacío. Estaba roto. Del centro de la sepultura, una oquedad abría paso a una línea de tierra húmeda. Como si el cadáver allí resguardado se hubiese escapado y anduviese libre. El joven siguió el rastro, alejándose de la tumba de Miriam, hasta encontrarse con sus pies descalzos. Se detuvo a su lado, y ambos contemplaron la pared. 

    —¿Qué haces, Miriam? 

    La joven ladeó la cabeza. Las marcas de cuerda impresas en la piel de su garganta estaban más pronunciadas. 

    —Ver los epígrafes de mis vecinos. Ya que no los conocí en vida, al menos puedo leer que pusieron sobre ellos quienes los quisieron. 

    Juan pasó la mirada por la pared. Filas y columnas de tumbas se apilaban unas con otras en el muro. Alzando la vista, la hilera de nichos no acababa nunca, alzándose en el cielo.  

    —Es algo tan personal. Lo que pondrán de ti, lo que resuma tu vida. ¿Cómo puedes describir todo a tres renglones? Me resulta inquietante —se sinceró Miriam. Su pelo lacio caía sobre sus hombros, lleno de barro—. ¿Qué pondrán en la tuya cuando te entierren? 

    Juan observó a su prima, que le sonreía siniestra.  

    —Bueno… —musitó—. Nunca lo he pensado. 

    —¿Crees que Lucía e Ismael vendrán a llorarte? No dejes que tu hermana se encargue del funeral, es un desastre. 

    —Yo… 

    —Mira, si no te decides, puedes esperar que ponga la inscripción estándar. Como la mía. Perfecta para insulsas vidas breves. O si no, cópiate. Mira estás. 

    Juan leyó con detenimiento las palabras que su prima le indicó: 

    «Minerva & Cristóbal. Murieron sin vivir su propia vida. Esclavos de sus nietos, dedicados a los demás. Nunca llegaron a nada. Nunca fueron felices. Solo criaron a unos ingratos críos». 

    —Intenso, ¿verdad? —se burló Miriam. 

    —No… —susurró Juan—. Esto no puede estar pasando. Eso no es real. Tú no estás aquí. 

    Su prima pasó su cabeza de izquierda a derecha, en un movimiento lento y rítmico. 

    —Tú estás muerta —Juan empujó a su prima y el cementerio transmutó, de nuevo, a una oscura caverna. Sin embargo, Miriam seguía allí. Furiosa, saltó hacia su primo. 

    —Tú no lo entiendes —rugió, haciendo caer a Juan. El chico notó cómo acababa sobre un montón de heno—. Necesito más poder. 

    Miriam pasó sus delicadas manos por la garganta de su primo, apretándola. 

    —Necesito más poder. Más poder. 

    Juan consiguió zafarse de su prima y rodó por el suelo. Inevitablemente, sintió cómo se cortaba la piel del brazo con las piedras del suelo. Sin embargo, nada le preocupaba más que perder su gema. Agarró el colgante con braveza, y lo mantuvo en su poder todo ese tiempo.  

    Fatigado, consiguió levantarse una vez su cuerpo se detuvo, colisionando con una pared y lesionando levemente sus lumbares. Se levantó, solo. Estaba en la cabina de un cuarto de baño. Junto a él, un orinal contenía un repulsivo producto fecal, con un olor fétido demasiado real. Al chico le recordó a aquel cubículo donde él y su hermana hablaron, en la fiesta a la que acudieron. Encima del váter, un divertido grafiti de un monigote sonriente le animaba: 

    «Hazte a ti mismo». 

    No tardó en salir, semiconsciente de las alucinaciones que algo le estaba provocando. Al dejar atrás el inodoro, una sonora música de bajos estridentes inundó su ambiente. Juan se dirigió hacia el lugar de donde la música parecía provenir. Nada más abrir la puerta, se encontró la cueva abarrotada de gente. En el techo, habían colocado focos de luces que se movían, señalando a los jóvenes. La multitud bailaba alocadamente, gracias al dj y sus dos enorme altavoces, que hacían retumbar toda la caverna. En el techo, habían colgado una pancarta: 

    «La última fiesta de nuestras vidas». 

    El chico con barba se dispuso a esquivar a los asistentes, que lo empujaban o se giraban para fulminarlo con la mirada a aquel molesto individuo. Juan se concentró en una tarea, encontrar a su hermana. Dispuesto, siguió apartando a los adolescentes de su camino. 

    —La vida es una fiesta. Vívela como si fuera el último día —animó el músico. 

    Las canciones, electrónicas en su mayoría, hacían retumbar los oídos del chico. Y tampoco veía mucho, solo figuras (no era de capaz de discernir entre las femeninas y las masculinas) que dejaban su cuerpo libre, moviéndolo en su entorno. Sin pedirlo, un espacio se abrió estratégicamente entre las personas. Juan observó el conveniente atajo, que desembocaba en Adrián y Meredith bailaban juntos, saltando. El chico negó con la cabeza. Ahora no podía pensar en eso, solo en Lucía. Prosiguió hacia delante, alejando de su lado a cualquiera que le estorbara. Al final, atisbó una figura familiar. De un sprint, se acercó a su hermana. Lucía bailoteaba, con los ojos cerrados, ajena a todo. Le acompañaban Ismael y Patricia, dando alegres saltos. 

    —Vámonos —exigió Juan, tirando del brazo de la menor. 

    —¿Qué haces? —la chica se apartó—. No ves que estoy feliz. 

    —No. Tienes que venir conmigo. Yo sé lo que te conviene. 

    —¿Y si no qué? Me pegarás otra torta o... —Lucía señaló a Ismael con la cabeza—. Me trataras como un niño, y harás de mí una infantil.  

    —Lucía, esto es peligroso. 

    —Yo me he metido aquí. Yo salgo —decidió ella—. ¿Y tú, puedes salir? 

    La música se detuvo. Todo el mundo terminó de bailar. Los focos pasaron de una intermitente luz cambiante a un intenso foco monocolor.  

    —Claro que puedo salir. 

    —¿Tú? Eres débil. No tardaste ni un día en deshonrar el regalo de tu prima —espetó su hermana.  

    —¿Tu? Es nuestra prima, Lucía —Juan empezaba a entender dónde estaba. Era difícil, cuando se quedaba inmerso en una ilusión, su conciencia se volvía confusa—. Tú no eres real.  

    El chico quiso dejarla atrás, pero al voltearse, todos los invitados de la fiesta lo acorralaron. Ya no eran personas diferentes. Todos eran chicos jóvenes, algo delgados, con la barba desaliñada, y la cabeza gacha. Juan dio un paso y todos sus clones levantaron la cabeza. Sus ojos estaban totalmente blancos, sin iris y sin ni pupila. Solo dos esferas blancas.  

    El chico se giró. Sus hermanos y Patricia ahora eran también réplicas exactas a él. Y se acercaban. 

    —Sabemos que odias como eres. Sabemos que te odias. Que odias tu cuerpo. Que odias tu forma de pensar—decían todos los Juan, al unísono, acorralándolo—. ¿Por qué no terminas ya con todo? Termina con todo. Termínalo. 

    Juan se resguardo en sus brazos, escondiéndose de las palabras. No obstante, la verdad le dolía. 

    —No te gustas a ti mismo. Te asqueas cuando te ves en el espejo —repetía el coro. 

    Juan gritó, en el suelo. 

    —Tienes que acabar. Eres un egoísta. Ibas a abandonar a tus hermanos. No eres digno de tener el colgante —el círculo a su alrededor se cerraba. 

    —Dámelo —dijo uno de ellos, acercándose—. Eres patético. 

    En un arrebato de ira, el joven alcanzó una piedra prominente del suelo y se lanzó con el Juan más cercano. Lo hizo caer y puso su cuerpo sobre él. Quiso abrirle la cabeza, pero se contuvo. No podía dejar que la oscuridad ocluyera la verdad. Tenía que encontrar la luz entre todas las penumbras. Suspirando, habló al aire: 

    —Mamá, papá, Miriam. He perdido la luz. Ayudadme a encontrarla. 

    Al segundo, su colgante brilló. Y una cúpula luminosa salió de él y bañó a Juan. Todos los individuos se aterrorizaron, antes de que la luz los consumiera y los hiciera desaparecer. A todos menos a uno. Bajo él, Lucía yacía inconsciente. 

    —Me has tratado de engañar. Para que la matase —exclamó él, observando a su hermana. Su cuerpo estaba atrapado por el de Juan, que había estado a punto de asestarle un golpe en la cabeza. 

    Miriam estaba detrás de él. Pero no era del todo Miriam. Su ojo derecho era una vacía cuenca de un cráneo: 

    —Morirá igualmente. 

    Juan se separó de su hermana. Estaba ilesa, solo dormida. Sin embargo, una nube negra, como un humo, la rodeaba en forma de un filo hilo oscuro. El chico siguió su recorrido. Aquella estela de humo pasaba por detrás de ellos y salía de una ovalada figura, dentro del haz de luz. Era la puerta, y aquel ser la estaba usando para que su otra mitad colonizara a la joven. La estaba matando. 

    —Vas a parar —exigió el chico—. Seas lo que seas, no me das miedo. 

    Miriam ladeó la cabeza. 

    —Intenta impedirlo. 

    Juan trató de despertar a su hermana. En vano. Se levantó, tras eso. Lucía descansaba en el suelo de la gruta, una vez las ilusiones desaparecidas. La cueva se encontraba parcialmente iluminada por aquel haz de luz de la puerta. Detrás de ambos, la supuesta Miriam los miraba, junto a la pared. En ella, la gema de su primo y de su hermana estaban descansando, clavadas en sus respectivos huecos. Juan se acercó a ellas, esperando alguna reacción por parte de su enemiga. 

    —¿De verdad crees que eres capaz de salvarla? —le interrumpió Miriam, señalando a su hermana, tirada en el suelo—. Es inútil, es débil.  

    —¿Y por eso debería abandonarla? 

    —Por eso deberías aceptar que destino no es este. Está predispuesta al fracaso. 

    —¿Y qué si lo está? —rugió Juan—. Estoy cansado de que te digan como debes de ser, cuanto debes triunfar y de qué forma —se miró las manos—. O como debe de ser nuestro aspecto. Y, ¿sabes qué? Nada importa más que el tiempo que he pasado con Lucía e Ismael estos días. He sido más feliz viéndolos reír que sintiendo el poder de cambiar. Al final es lo que cuenta y, si crees que me puedes engañar, seas lo que seas, ya has perdido. 

    Sin permiso, el joven arrancó las piedras de sus huecos y se las llevó consigo. Pensó que todo acabaría así, pero no hubo ningún cambio. La puerta siguió abierta y, con eso, el hilo de humo continuaba rodeando a su hermana. Con decisión, el joven cargó a la chica en sus hombros y se fue sin mirar atrás. Cruzó toda la cueva, en dirección hacia donde había dejado a Xavier. La Sombra trató de detenerlo. Ismael apareció delante de ellos, pero de la figura del sol, colgada al cuello, emanó una ráfaga luminosa que hizo desaparecer la ilusión. Así siguió, con tres personas más. Ninguno tuvo tiempo de decir algunas palabras. La luz de Juan los hacía desaparecer antes.  

    Xavier seguía dormido. Juan traspasó la puerta metálica que separaba lo real de lo confuso. Soltó a su hermana, con cuidado, al lado de su primo.  

    —Vamos, Lucía —le suplicó—. Tienes que despertar. 

    Aquella presencia, como un gas oscuro, la continuaba rodeando. Juan maldijo en voz baja. Se le ocurrió colocarle la figura de la llama de fuego. Ya no era un colgante, solo la gema en sí. No obstante, al dejarla sobre su pecho, el cordón brotó de nuevo y rodeó su cuello. Mientras hacía o no efecto, dejó la piedra en forma de gota en la mano de Xavier.  

    La respuesta fue negativa, Lucía seguía bajo la influencia del ser, que la mataba poco a poco. El chico balbuceó, apurado.  

    —¿Cómo puedo salvarla? —gritó. 

    De nuevo, su colgante salió en su ayuda. El sol brilló y, por segunda vez, emanó una fina línea luminosa, a modo de guía. Volvía a entrar en la gruta. Juan asintió, besó a Lucía en la frente y le recordó que iba a salvarla. Sin más dilación, se adentró en nuevo en la cueva. La puerta se cerró tras él.  

    Nadie pudo pararlo. La Sombra probó con sus padres, sus abuelos, con Adrián. Nadie podía distraer a Juan de su misión.  

    La luz desembocaba en la pared, anteriormente ocupada por los otros dos colgantes. Ahora era su turno, según indicaba su gema. La luz llenaba el hueco en forma de sol. Sabía lo que tenía que hacer. 

    Juan miró hacia atrás. Pensó en tantas cosas y, a la vez, la idea de salvar la vida de su hermana lo guiaba. Se arrancó el regalo de su prima y, contra todo pronóstico para la Sombra, se dispuso a incrustarlo en la pared. 

    —Espera —suplicó la voz de un niño. Era Ismael—. No lo hagas. Por favor, hermano. Por mí. 

    —Todo lo que he hecho en esta vida ha sido por ti y por tu hermana. Ojalá fueras tú de verdad, para poder decírtelo —acarició el relieve de la piedra anaranjada, susurrándole—. Ayuda a Lucía a encontrarse cuando sea el momento.  

    Sin pensárselo, colocó la gema en su lugar. Las letras anaranjadas escritas en la pared, de aquel antiguo dialecto, perdieron luz. Y la puerta se cerró para siempre. 

      

    *** 

      

    Cuando la parcialidad de su atacante se disipó, Lucía se despertó en un grito. Notaba como una nubarazca gris se alejada de su cuerpo, así como si, momentos antes, hubiese estado rodeándola. Recordó, paulatinamente, la puerta y todos los sucesos que habían vivido anteriormente. Jadeó, esperado que hubieran terminado. Su primo Xavier, con su pulsera rodeándole la muñeca, yacía sin conciencia a su lado. Ella lo movió, pero él no hizo nada. Torpemente, la chica se puso en pie. La puerta metálica, sellada con el bloqueo numérico, la separaba de esa cruel pesadilla. Se asomó por el cristal que tenía y entendió cómo había llegado hasta allí. 

    Lucía y Juan cruzaron miradas. Ella, detrás de la barrera metálica. Él, pegado en la pared, apretando con fuerza su gema en la mano derecha. 

    —¡Juan! —vociferó ella, golpeando el cristal. Trató de abrirla, pero no recordaba el número. Probó con varias combinaciones aleatorias, en un desesperado intento. Su hermano la vio patalear alocadamente, y aún sin poderla escuchar, sonrió.  

    —Por favor… —lloriqueó ella—. Quédate conmigo, Juan.  

    Cuando la puerta se apagó por toda la enteridad, la cueva quedó a oscuras. Lucía perdió de vista el rostro de su hermano. Por un segundo. 

    Las llamas iluminaron, de nuevo, el interior de la caverna y, en una explosión, la sonrisa de Juan, dedicada a su hermana, se consumió.  
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    La tía Mari Carmen 

      

    Ella era una mujer fuerte. Dura. Inquebrantable.  

    Tras una noche de discusiones, se había dedicado a barrer el suelo de la cocina, rememorando la pelea. Cuando la policía llegó a su casa, acusando a hijo de una implicación en un asesinato, fingió no estar sorprendida. Sin embargo, las pruebas, las huellas en el cuchillo que, además, era el que faltaba en su casa, fueron suficiente para que se olvidara de sus fortalezas y se viniera abajo. 

    De primeras, solo lloraba. Su marido se asomó para descubrir qué estaba pasando. Una agente y su compañero observaron al hombre con la cicatriz en la cara, preparando una mueca de temor. No por ellos, sino porque sabía que no iba a ser capaz de hacer callar a su mujer. Y cuando a Mari Carmen le daban rienda suelta, podía contar cualquier cosa, fuesen verdad o mentira. Cualquiera. 

    —Es que mi hijo quería mucho a mi Miriam, ¿saben ustedes? —suspiró—. Todos sabemos que el hijo de la alcaldesa le provocó la anorexia. ¡Ay! Corazoncito mío. 

    La mujer entrelazó las manos en su pecho, al igual que si rezara al cielo por el alma de su sobrina. 

    Tío Mateo fue rápido. El futuro de su hijo mayor era historia si lo dejaba en manos de su madre. Se encerró en su cuarto y notificó a su hijo. No obstante, los guardias se percataron y terminaron por confiscarle el móvil al hombre.  

    Sin un veredicto claro, la pareja de profesionales se marchó en buscar de Xavier y dejó al matrimonio en la puerta, en vilo. 

    No tardaron ni un latido de corazón en empezar a discutir. 

    —¿Qué has hecho? ¿Estás loca? Se supone que tendrías que defender a tu hijo. 

    —No he dicho nada malo —se defendió ella—. Si es un asesino, ¿debería protegerlo? 

    —Sí, es tu hijo —le gritó su marido—. Aun así, siempre has dicho que estás orgullosa de él y, con una mínima prueba, ya eres una desconfía, ¿Pa que mientes? 

    —Yo no miento.  

    —¿Qué vas a hacer con él? Lo vas a convertí en un desgraciao, como a la niña.  

    —¡Rosa se ha metido en eso ella sola! No es mi culpa. Mira lo que te hizo. 

    Mari Carmen pasó una de sus largas uñas por la herida de su marido. Una cicatriz que, su hija, provocó clavando un cuchillo de untar a lo largo de la mejilla en dirección a la oreja. Todo en un ataque de esquizofrenia secundada a aquellas drogas de tipo alucinógeno que solía consumir.  

    —No sería así si no la hubieras torturao —el albañil apartó la mano de su mujer—. Siempre he hecho todo lo posible por ellos. Me he partío el lomo pa que tuvieran de comé. Tú solo tenías que educarlos.  

    —Lo hice, ¿sabes?  

    —No mu bien. Quiero que nos separemos, me iré con Rosa y la meteré en un centro de drogas de esos como se llamen.  

    Mateo se alejó de su mujer, pero ella lo detuvo. 

    —No puedes, ¿o no lo sabes? —le recordó—. Si nos divorciamos, la deuda está en tu cuenta. El préstamo lo pediste solo tú. Mis asuntos están limpios. Va a tener que pegar muchos ladrillos si vas a querer pagarla. No te va a quedar mucho dinero para la niña, ¿verdad? 

    Ante la irremediable verdad, el obrero solo pudo dirigirse a su cuarto y cerrar, de un portazo.  

    Mari Carmen los tenía a todos cogidos por donde quería. O al menos, eso estaba pensando, restregando el estropajo contra el tomate frito restante en su preciada vajilla. Y entonces, desde su cocina, vio algo horrible. Incluso horrible para una mujer como ella. 

    El plato se le resbaló de entre sus manos y se hizo añicos. 

    —¡Mateo! —gritó—. Coge la escopeta. Tenemos que irnos. 

    —¿Qué pasa? —se asustó su marido, recién despierto, aquella mañana. Nunca había escuchado a la mujer decir algo con tanto miedo. 

    —Tú cógela. Rápido. 

    Ella dejó sus quehaceres de ama de casa, y fue a su cuarto. Rebuscó en su mesilla de noche, metió todo el dinero que tenía en su bolso, junto con los carnets de los cuatro integrantes de su familia. 

    Su marido colocó una silla al lado del armario, trató de buscar el arma encima del mueble. 

    —No está, ¡no está! 

    —¿Cómo no va a estar? —aulló su mujer, con la cara descompuesta.  

    —No sé, no está ahí.  

    —Da igual —le dijo, al segundo—. Ve a por el coche, nos vamos. 

    —¿Qué está pasando? —quiso saber Mateo. 

    —No quieras saberlo —la voz de su mujer fue lo suficiente cortante como para hacer que el albañil dejara de preguntar. 

    El matrimonio dejó atrás la vivienda que habían compartido durante algunos años, después de mudarse. El coche estaba aparcado en el parking de su bloque. Ambos corrieron, aún sin darse explicaciones, para entrar en el vehículo. Y, mientras su mujer arrancaba, Mateo lo vio. 

    Un enorme tanque parado en mitad de la calzada. Todos sus vecinos, infortunados viandantes y algún que otro barrendero, observaban el vehículo militar. Un hombre estaba subido en él, con un megáfono. 

    De ambos lados, comenzaron a salir enmascarados. Llevaban caretas de animales de granja. La mayoría, eran cerdos y carneros. Pero, no solo eso. Armados con metralletas, todas del mismo modelo, apuntaban a los ciudadanos inocentes.  

    —Soy Hermano —anunció—. Estoy al mando del segundo régimen de asalto de vuestro nuevo gobernante.  

    —Sube —se apresuró la mujer, avisando al hombre, distraído en la situación a veinte metros de ellos.  

    —… Las condiciones son claras —continuó—. Buscamos a Tomás Nogales Arroyo. Y a cualquier persona de su entorno. Tenemos las órdenes de eliminar a cualquier de la familia Arroyo. Si estás escuchando esto, Tomás, más te vale entregarte ahora. O te arrebataremos el colgante de tu cadáver, cuando bombardeemos el pueblo. 

    El público coincidió en un quejido de sorpresa.  

    Tratando de demostrar el poder que tenían, en un acto simbólico, dos cazas surcaron el cielo. Rompieron el aire, en un sonoro estruendoso. 

    El albañil se subió al coche, su mujer arrancó.  

    —¿Sabes que está pasando? 

    Ella no dijo nada. Solo pudo escuchar como los enmascarados abrieron fuego. Sin piedad, aquellos ojos naranjas eran testigos de cómo arrebatan vidas de los cuerpos ajenos. Aquellos gritos de quienes estaban perdiendo la vida sin causa alguna. Era la sinfonía del infierno. 

    La vecina del tercero apareció, en una carrera, acunando a su hijo de varios meses. Tenía la cara ensangrentada.  

    —Por favor, Mari Carmen —golpeó varias veces la ventanilla de su coche—. Ábreme. 

    —¿A qué esperas? —rugió el albañil—. Abre la maldita puerta.  

    La mujer miró a la joven, sin expresión alguna. 

    —No me das pena —le dijo, bajando el pestillo del coche. 

    Con una pisada fuerte al embrague y sin mirar atrás ni escuchar las quejas de su marido, huyó de la escena.  
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    Adrián 

      

    La tetería no estaba muy llena un sábado por la mañana temprano. Entre el abanico de clientes, destacaban trabajadores de turno de mañana que exigían un café matutino para aguantar el largo día post madrugón. Nada más llegar, la gerente, una mujer cincuentona y teñida de rubio le ordenó que se pusiera a trabajar. Aún estaba de prueba, le recordó, y debía ponerse las pilas. De mala gana y con la idea mental de que solo sería un oficio esporádico, de cuatro cinco meses, hasta ir a Madrid, se puso manos a la obra. Preparó cafés como si la vida le fuese en ello. Bombón, cortado, con leche, descafeinado. Daba igual. Todo era fácil para él. Incluso, llegaron a pedirle un té de hierbas. Él, con la simpatía imitada de sus compañeras camareras, asistía las peticiones de los comensales con gusto. Por un momento observó a un joven con traje celebrando un premio en la tragamonedas que el local tenía al lado de la máquina de tabaco. Se contuvo. No importaba nada más que trabajar. Su hija nacería hoy, después de todo. Una vez terminase su turno, a las dos, acudirían directos a la citación de las cuatro en el hospital comarcal. Y allí empezaría el parto asistido. Su pequeña había preferido no salir por ella misma.  

    —Un batido —le comandó la cajera, una chica con diez años menos y bastante borde—, han pedido un batido de fresa. Adrián, ve a por helado. Está en el pasillo de al lado de los baños.  

    De mala gana, el joven se dirigió al almacén. No obstante, alguien lo atacó por detrás. 

    —¡Meredith! —exclamó—. Me has asustado, cabrona. 

    La joven en cinta comenzó a burlarse de su pareja. 

    —Ya sabes, trompete, me encanta molestarte. 

    —Pero, ¿qué haces aquí? —Adrián se enrojeció, tratando de esconder el delantal rosa que llevaba puesto como cualquier joven, al que le habían enseñado que ese color era de niñas, haría—. No quiero que me veas trabajar. 

    —Mi madre —suspiró—. No se lo creía. Sabes que no se fía mucho de ti. 

    —Vieja arpía —murmuró entre dientes, mirando por encima de su novia. En una mesa central, la madre de Meredith y sus tres hijos esperaban pacientes su comanda—. ¿No has podido impedirlo? 

    Ella negó con la cabeza: 

    —Si hasta le parece mal que hayas ofrecido a Juan vivir con nosotros. 

    —Eso es porque no lo conoce. Mi primo es un cachito de pan. 

    —No te preocupes. Lo vas a hacer bien —le animó la chica—. No te distraigo más, ¡ánimo guapo! 

    Adrián no tenía más remedio que convencer a la matriarca que era un padre apto. O al menos, no de la calaña de Enrique, el abuelo de su futuro bebé. 

    —¿Qué os apetece? —el joven camarero estaba preparado para alistar el pedido en un pequeño cuaderno.  

    La madre de Meredith lo examinaba con la mirada. Su hija mayor lo apoyaba con una sonrisa de apoyo. Los mellizos, niña y niño, se peleaban por leer la carta. Y Esther, la mediana, solo lo miraba con su sonrisa cariñosa. La niña, con síndrome de Down, era una vergüenza para la mujer mayor. 

    —Un batido. Con mucha nata. De vainilla —Meredith fue la primera. 

    —Yo, ¡gofres con oreo! —exclamó Lila. 

    —¿Y tú, tío? —le preguntó al niño. 

    —No lo sé, ¿qué me recomiendas, Adri? —le respondió el menor, indeciso.  

    —Quizás, este helado de aquí. Es un coche, mola mucho. 

    —¿Helado? ¿En abril? —cuestionó su madre.  

    —O, también —Adrián ojeó a su novia y a su suegra—, esto. Es como un helado caliente de chocolate. Como el cola-cao, pero mejor. 

    —¡Vale! Eso —decidió, felizmente, el crío. 

    —¿Y para Esther? 

    —Un vaso de leche —dictaminó la matriarca —. Fría. Y para mí, café solo. 

    —De acuerdo, en un momento estará todo —Adrián trató de ser amable. Era difícil. 

    El joven preparó, con detalle, todo el pedido. Colocó cuidadosamente el batido de su novia y el del hermano de ella. Situó los gofres en el centro y terminó por dejar la leche y la taza de café. Parecía que iba a aprobar ante el jurado, en este caso, compuesto por la familia de Meredith. Al menos, con los niños lo tenía fácil. 

    Pese a su buena disposición, el gritó de Lila denotó que la situación se estaba truncando.  

    Adrián, con la bandeja en mano, se presentó en el salón de restauración de la tetería. Nunca podría haberse imaginado una situación así. La gente huía de allí, al encontrarse con la situación. 

    Un hombre enmascarado, con la máscara de un gallo, había cogido a Meredith por la espalda. La agarraba de un brazo y con el otro, apuntaba a su cabeza con una pistola. 

    Otra mujer, con la careta de una gallina, aprisionaba a Esther. La niña jadeaba, aquellos sucesos escapaban de su entender. También llevaba una amenazante arma de fuego pegada a la frente de la pequeña. 

    La madre de Meredith, en pánico, abrazaba a los mellizos en el suelo, junto a una silla tirada. 

    Un joven, con la cara descubierta, apareció triunfante.  

    —Hola, Adrián —se presentó—. Soy Hermano. Enhorabuena por el niño —rascó la barriga de la joven, aunque ella trató de evitarlo. 

    —¿Quiénes sois... qué queréis? —titubeó el chico. 

    —Las preguntas las hacemos nosotros —el joven, con una americana gris de rombos y una corbata negra, de aspecto parecido al de un funcionario amargado, se paseó alrededor de sus víctimas—. ¿Dónde está la gema? 

    —¿Gema? —preguntó Adrián, confundido—, ¿mi madre? 

    —No, no —se rio Hermano—. Esa Gema, la entrañable y amable anciana, ha muerto hoy, ejecutada por tu padre. Siento darte esta noticia yo. 

    —¿Qué? —el joven tembló, poniendo en peligro el equilibrio de la bandeja y la integridad de los vasos que la ocupaban. 

    —La piedra, el colgante, pulsera, diadema… ¡lo que sea! El regalo de Miriam. 

    Adrián pasó una mirada por los atacantes. A su derecha, apenas un metro, la mujer de ojos naranjas custodiaba a Esther. Y en frente, separados por una mesa, su pareja y su bebé. Hermano caminaba entorno a ellos, valiente, sin acercarse mucho al camarero.  

    —No sé de lo que me hablas —respondió. 

    Su enemigo reaccionó carcajeando: 

    —No me mientas. Te seré claro, ¿a quién debo de matar primero para que me lo digas? ¿A la rumanita preñada? ¿O la retrasada? 

    La mujer con la máscara de gallina apretó más aún el cañón del revólver contra el temporal de la niña. Eso provocó que la pequeña empezó a hiperventilar, en una crisis nerviosa, dejando salir balbuceos incomprensibles. 

    —Esther —le calmó Meredith—. Mírame, tranquila. Tranquila.  

    Adrián trató de mover la cabeza, haciendo una sutil negación a su pareja. La chica embarazada, mientras disimulaba calmando a su hermana, pasaba su mano, lentamente, por la mesa detrás suya. Buscaba, aprovechando que su atacante vigilaba a su novio, el contenedor de cubiertos que presidía cada asiento. 

    —Veamos —Hermano se impacientaba—. ¿Me lo das o no? 

    En el momento en el que Adrián creyó que iban a descubrir a Meredith agarrando el mango de un cuchillo, la máquina tragaperras anunció uno de sus periódicos anuncios, tratando de captar clientes. Los enmascarados focalizaron su atención en el aparato, al igual que lobos a su presa. 

    Suficiente para que la joven en cinta alcanzará el cuchillo y arremetiese contra el corpulento hombre, asestándole una estocada en el hombro. Apenas se clavó en la carne, dado que era un humilde cuchillo de cortar el pan. Sin embargo, sirvió para distraer a su compañera. Adrián dejó que todos los vasos cayeran al suelo y uso la bandeja para noquear a la mujer con careta de gallina. Ella acabó inconsciente. 

    —¡Mamá! —rugió Meredith— Corre. 

    La matriarca agarró con fuerza a los mellizos y se escapó de allí. Adrián empujó a la pequeña Esther, ahora libre, para que le siguiese. 

    —¿Qué coño os creéis que hacéis? —gruñó Hermano, tratando de utilizar un revólver escondido en su cinturón. No fue lo suficiente rápido, ya que Adrián saltó la mesa y, con el arma recién arrebatada de la mujer, encañonó al hombre trajeado.  

    A su vez, el enmascarado que quedaba consiente apuntó a Meredith. La chica estaba de pie, solo con otro cuchillo de untar mantequilla. 

    —Si lo haces, mataré a tu jefe —le amenazó el camarero. Su novia respiraba, ansiosa. 

    Hermano levantó las manos. Su vida estaba en peligro:  

    —Está bien —decidió—. Baja el arma.  

    El hombre enmascarado obedeció y, con pausa, dejó la pistola apuntando a sus pies. 

    —¡Tírala! —exigió Adrián—. Y tú —apuntó al hombre con más ímpetu—. Cuéntamelo todo.  

    —Así que no sabes nada —comprendió el hombre al mando—. Ya veo. 

    El enmascarado volvió a subir su arma de fuego. 

    —Te he dicho que la tires —rugió el joven. 

    —Mátala —ordenó Hermano. 

    Adrián vació el cargador. O lo intentó, al menos. Nunca había disparado. Ni siquiera tenía el seguro quitado. Gritó, pensando que iba a perderlo todo en el mismo segundo en el que la bala se propulsara al exterior, en dirección a Meredith.  

    El suelo tembló. Tembló con tanta fuerza que el fuerte hombre se tambaleó. Hermano se volteó, buscando el cielo: 

    —Han cerrado la puerta —dedujo, al no ver la columna de luz surcando las nubes. 

    Ese momento fue crucial. La joven embarazada aprovechó para clavar el cuchillo en el único lugar donde podría ser dañado. El ojo derecho perdió su función cuando el frío metal lo atravesó. El hombre enmascarado no gritó de dolor. Solo, como si llorara sangre, dejó caer el arma previamente a desplomarse en el suelo. Adrián, por su parte, dejó inconsciente a Hermano, de un culatazo. El hombre trató de detenerlo, pero recibió un fuerte golpe en la cabeza por parte del camarero. 

    La pareja, creyéndose a salvo, dejó atrás la escena del crimen. Se besaron apasionadamente, como si llevaran años sin verse y buscaron a su familia. 

    —¿Qué había en el cielo? 

    —No lo sé… —le dijo Meredith—. Pero ya no está. 

    Ambos se olvidaron de los atacantes y de la revelación de Gema. Solo importaba la vida que se gestaba en el útero de la joven.  

    —¿Lo habré matado? —se preguntó la chica embarazada. 

    —Has hecho lo que debías, no lo pienses, tenemos que salvar a nuestra hija. 

    —Por favor —pidió ella—. Pongámosle nombre a nuestra pequeña. Por favor. No quiero que muera sin nombre. 

    —No morirá. Vamos a ponerle nombre hoy, cuando veamos sus ojos en el hospital, en su cunita, ¿de acuerdo? 

    Meredith no respondió. 

    Dieron con la madre de, los mellizos y Esther en el patio trasero, junto al parking. 

    —¿En qué líos andas metido, nenato? —se exasperó la mujer 

    —No tengo ni idea de lo que pasa, esto no tiene nada que ver conmigo —se excusó él. 

    Los tres adultos se implicaron en una discusión en la que cada uno gritaba su opinión y no escuchaba al otro. Continuaron en ello, hasta que Lila señaló el final del aparcamiento. 

    —¡Eh! —comentó—. El hombre malo. 

    Hermano y la mujer con la máscara de gallina se acercaban. El hombre se colocó en la cabeza una gorra militar, de cuadrícula verde, ocultando su frente enrojecida por el golpe. Estaba ofendido por cómo se habían escapado. 

    Meredith agarró a su hermana. Adrián sujetó a Esther y la matriarca sostuvo a su hijo. La familia salió disparada de allí, en busca de un lugar donde poder salvar sus vidas. 

    —Me he cansado —escupió Hermano, hablando a un walkie-talkie—. Ordénalo. Que lancen bombas en cada rincón de este maldito pueblo.  

    —Entendido —afirmó la voz del hombre de las gafas de sol—. Ya casi tenemos a Mente y Ambiente. Consígueme a Espacio. Aparecerá, ya verás. Eso si nuestra enviada especial no ha hecho su trabajo. 

    —No te defraudaré —le prometió el joven, cortando comunicación. 
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    Sara 

      

    Simplemente, esperaban. Tomás se demoraba en traer el precinto para desvelar el estado de Anabel. Eso, o el silencio les aburría. Ninguno sabía qué decir. Elizabeth jugaba con su anillo y Luís la observaba. Sara rizaba sus ondulaciones. No parecía que nada fuera a pasar. Pero, en la mente de la joven estudiante de medicina, pasaban muchas cosas. Su novio era un asesino. Había matado a sangre fría al hijo de la alcaldesa. Era un chico estúpido, aunque no merecería morir por eso. Pablo era, después de todo, solo un producto más de la insatisfecha sociedad, a su padecer. Se preguntó, incluso, si su pareja habría sido capaz de visitar prisión y acabar con la vida del violador que la atacó de niña, tal y como le ofreció. 

    En síntesis, Tomás no era el mismo. Aquel chico que se paseaba con las manos en los bolsillos, sin acatar las normas del instituto y con aires de grandeza, había cambiado. Ahora sus facultades negativas se habían disparado. Y las positivas, habían desaparecido. Todo desde la llegada de ese colgante, esa piedra, ¿qué era? ¿Cómo podía ser real? ¿Cómo la había conseguido Miriam? 

    Sara, que había estudiado los procesos fisiológicos del organismo de más de diez maneras distintas, era reacia a cuestionar nada acerca de magia, hechos sobrenaturales o espiritualidad. Pero es difícil negarlo cuando vas de China a Brasil en dos segundos.  

    Sus pensamientos se acabaron, después de todo, cuando alguien llamó al timbre. 

    —Oye, algo está pasando fuera… —notificó Luís, poniéndose de pie y mirando por la ventana.  

    —¡Voy! —gritó Estefanía, al mismo tiempo, desde su cuarto. 

    Sara observó la puerta, en dirección al pasillo. Ni podía ver la entrada de la casa ni pudo oír a quién recibía su madre. El suelo retumbó antes. La mesa tembló y varios alfileres del canasto de costura que había traído se soltaron al hule.  

    Elizabeth y Anabel se pusieron de pie, también, alertados por aquel seísmo. 

    —Hay algo… —describió el mejor amigo de Tomás—. En el cielo, algo que… brilla. 

    Sara hizo caso omiso. Solo vigilaba el acceso al salón. Algo andaba mal. 

    Estefanía, unos instantes antes, se dirigió a la puerta del recibidor. Como era costumbre, el pequeño chihuahua se asomó para ver de quién se trataba la visita. La madre de Sara se rio, al ver como el pequeño animal llevaba en la boca un llavero del Betis, el favorito de su marido, además. Sonrió, pensando Fernando, al abrir la puerta. Fue lo último que hizo. Al entreabrir, una escopeta se abrió paso y disparó fatalmente a la mujer. Entre los ojos, los proyectiles le atravesaron el cráneo. La mujer se desplomó, sin vida, a causa de la figura que esperaba tras la puerta.  

    El perro soltó el llavero con el que jugaba y se dispuso a ladrar, en venganza por su dueña. El cañón la apuntó y los perdigones impactaron en el animal con tanta fuerza que se desmembró en varios pedazos.  

    Sara no pudo escuchar ningún disparo. El sonido del terremoto lo impidió. Ese no fue el problema, no obstante, que la alertó: 

    «El silencio», pensó, «el perro». 

    No había ladridos. Y su mascota solo toleraba, al entrar, a sus padres, su difunta abuela y…. 

    —¿Tomás? —preguntó al pasillo. 

    No hubo respuesta, tampoco. Alguien extraño había entrado, y la voz de su madre no se escuchaba. Asustada y caminando hacia atrás, sin dejar de visualizar el umbral del salón, tanteó por la mesa para agarrar las tijeras de la cesta de hilos.  

    —¿Qué está pasando, Sara? —se preocupó Anabel. 

    La futura doctora dirigió su atención a su mejor amiga, tratando de calmarla. Ella la observó, con la mirada perdida, antes de que una bala impactara en su estómago. Anabel se precipitó contra la pared, herida de muerte, y se desangró en el suelo. 

    —Agg… —susurró, sin tiempo a darse cuenta de que se estaba muriendo. 

    Sara la miró, horrorizada. No se lo podía creer, era irreal. Pero, allí estaba la sangre gorgoteado por el suelo. 

    Rosa, con la escopeta cogida entre las dos manos, buscó a su primo con la mirada. Solo encontró el rostro iracundo de Sara, que estaba arrugando la nariz y los pliegues de su frente, sin poder entender cómo había llegado a la decisión llegar y matar a Anabel. Por su parte, Elizabeth gritó fuerte. Muy fuerte. No podía dejar de mirar el cuerpo de su amiga. Su estridente voz alertó a la chica de pelo morado y apuntó a la joven, recordando todo odio que le procesaba. Luís la apartó cuando Rosa disparó y el plomo le atravesó el corazón, al ponerse en mitad de la trayectoria, y terminó por incrustarse en el hombro de Elizabeth. La pareja terminó desmoronándose uno encima del otro, junto al sofá, mientras el anillo de la chica, en cámara lenta, surcaba el aire y acababa por esconderse entre el polvo de debajo de un sillón. 

    Sara, en segundos, agitó la cabeza con un movimiento circular y se apartó un mechón ondulado de su rostro. Cerró los puños y agarró con fuerza las tijeras. Sin miedo a enfrentarse a la chica, armada, con un utensilio de costura. De un brinco, saltó el sofá que separaba a ambas. Estaba furiosa, no se sentía de otro modo y, en un atisbo, comprendió a Tomás. 

    Rosa, al ver la amenazante actitud de Sara, subió el cañón de la escopeta de su padre, siguiendo el recorrido que la chica hacía en el aire, con intención de atravesarle el pecho con las tijeras. Sería fácil alcanzarla, se dijo, poniendo la mano en el gatillo. 

    No pudo. Perdió el equilibrio y sus dedos se movieron. No veía nada. Le habían tapado la cara. 

    Tomás apareció por detrás y, con un cuchillo en mano, colocó su brazo izquierdo sobre los ojos de su prima Rosa, y anuló su campo visual. 

    Y por un momento, Sara y Tomás se miraron a los ojos. Ella, con los pies recién puestos encima de las losas del salón, cogiendo impulso para arremeter contra Rosa y él, trasladando el cuchillo hacia el cuello desnudo de su familiar. Y sus pensamientos confluyeron en uno solo: 

    «Tengo que hacer esto, ahora lo veo. Me equivoqué y tú tenías razón. Tengo que hacerlo, porque yo…. porque yo…» 

    Rosa, decidida a no perder aquella batalla, agarró con firmeza el arma y elevó el cañón todo lo que pudo, sin saber a dónde apuntaba. 

    Y, en el mismo instante en el que Tomás le cortó la garganta a Rosa y Sara clavó las tijeras en su corazón, ella apretó el gatillo. 

    «...te quiero…» 
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    Tía Fátima 

      

    «¿Cómo puedo decirte adiós?», se preguntó la mujer, «¿Cómo puedo cerrar esta etapa y dejarte descansar por siempre?» 

    Fátima, de rodillas, empaquetaba el cuarto de Miriam. No lo había tocado desde el día que encontraron a su hija, ahorcada en la lámpara del salón. Se había propuesto dejar su habitación tal y como la dejó su hija. Así cómo si ella nunca se hubiese ido. Con el canasto de las sudaderas echa un embrollo de ropa, el escritorio abarrotado de notas sobre ideas que le venían a la cabeza y la pared decorada con recortes de periódicos sobre jóvenes estrellas musicales. 

    No obstante, la situación había cambiado. Con su diagnóstico, su calidad de vida iba a descender paulatinamente. No le quedaba mucho tiempo. Y debía de poner los asuntos en su correspondiente lugar. Y despedir a su hija era uno de ellos. 

    Así que, el sábado por la mañana se levantó temprano, buscó varias cajas de cartón en la cochera, junto al corral de las gallinas, y entró el cuarto de su hija. 

    —¿Qué estás haciendo, Fátima? —le cuestionó su marido, al encontrarla recogiendo los objetos personales de Miriam. 

    —Es hora de que os mudéis —le explicó ella—. Pronto me moriré, y esta granja es un pozo vacío. Mañana empezaré los trámites para clausurarla de una vez por todas.  

    —¿Qué? No puedes hacer eso. 

    —A nadie le importa ya la granja, Tomás —Fátima dobló una camiseta azul de Miriam, con cuidado—. Mi hermana Gema se ha mudado porque no quería saber nada, y ya hace tiempo que Mari Carmen se desentendió. Tú fuiste quien propuso vender los caballos. 

    —Pero ahora, dejar atrás la granja. Esta casa —tío Tomás acarició las paredes—. La casa donde hemos criado a nuestros hijos. 

    —Hemos conservado la granja solo por nostalgia. Nostalgia a mis padres. Nostalgia a mi hermano. Pero a mí no me queda una vida que llenar con nostalgia de mi hija. Me gustaría, pero, no puedo. 

    —Fátima…. 

    —No, no. Está bien, ¿recuerdas la jarra de cristal de cerveza que tengo en el mueble de salón? Miriam la tiró al suelo, de niña, y le di un guantazo. Fue la única vez que le puse la mano encima. Al final la pegué y ahí sigue. Me la regaló mi hermano, para que bebiéramos cerveza juntos. Siempre tuvimos la mejor relación, bueno, ya sabes que Gema nos cuidaba y Mari Carmen se mantenía supervisándonos. Nosotros nos divertíamos. Nunca me gustó el sabor de la cerveza, solo lo hacía por salir con él. No he bebido desde que el murió. Esa fue mi forma de decirle adiós. Y esta —señaló a las cajas—. Es la forma de despedir a nuestra pequeña.  

    —¿Vas a empaquetar toda su vida? —aseveró el hombre.  

    —No —cortó ella—. Nos vamos a mudar. A dónde sea. Y me voy a llevar a mi hija conmigo. Y allí viviré el tiempo que me quede, con Patricia y con Tomás. Por favor, cuando muera, vete y llévatelos. Ve a la ciudad, con tus padres. Nuestro hijo, seguro, no querrá ir. Aquí tiene amigos y a Sara. Si quiere quedarse, es libre. Pero Patricia, merece una niñez descontaminada de los malos humos de este pueblo. 

    Tomás dejó escapar unas lágrimas. 

    —No… yo no te voy a dejar… no. 

    —No es tu decisión —le calmó ella—. Ahora, necesito estar con Miriam. A solas. 

    Su marido la entendió. Una vez en soledad, Fátima continuó recogiendo toda su ropa. Olía cada prenda antes de guárdalas. Algunas le recordaban al olor de la colonia de Miriam. Fátima recordó la cantidad de veces que ambas fueron a la destilería a encontrar el perfume adecuado. Ninguno convencía a la chica , decía que algunos tenían un olor demasiado dulce, otros, muy fuerte y los restantes, apenas le duraban. Eso desembocó en un cuarto de baño cargado de botes de colonia de los que se cansó a la semana. Por suerte, Patricia se dedicó a usar todas las lociones, para sentirse como una princesa. 

    Al final, el elegido fue aquella fragancia de fresa que se impregnaba en el cuello de sus jerséis. 

    Otras camisetas, por su parte, le hacían pensar en aquel olor particular de su hija. Ese aroma único que ella tenía y que podía percibir cuando, de niña, se tiraba en los brazos de su madre para llorar por que los niños del colegio la llamaban gorda 

    Tenía tantos recuerdos. Tanta vida compartida, divagó. Todos se sentían, ahora, meros intentos fallidos de convertir a Miriam en una persona responsable.  

    Fue un parto difícil, con mucho dolor. Enrique, su cuñado, fue el único que estaba por allí cuando se puso de parto y quien la acompañó al hospital. El nacimiento se complicó, la matrona comenzó a dar órdenes. Sin saber lo que pasaba, los médicos le colocaron la mascarilla a la mujer y quedó dormida al instante. Al despertarse, lo primero que ocupó su cabeza fue la idea de que su primeriza no había sido capaz de salir con vida. Trató de moverse de su cama, en busca de un bebé. Enrique se lo impidió y, con cariño, le mostró a aquel bebé de mejillas sonrosadas, regordete (casi cuatro kilogramos) y dormidita. Se lo tendió a su madre y ella la acunó, con todo el amor que podía darle.  

    Miriam creció como una niña bastante espabilada. Al año, balbuceaba varias palabras o, al menos, se aproximaba a decirlas bien. Su padre le traía globos y los inflabas. La pequeña los tiraba de la cuna con el objetivo de que sus padres lo volvieran a introducir en su cama.  

    Conforme fue creciendo, se volvió traviesa. Una vez, en una tienda de juguetes, exigió comprar un caballo de juguete. Su madre se negó pero, aun así, el animal de plástico llegó a casa, escondida en su bolsillo. Su primer castigo. También era un quebradero de cabeza para las inyecciones, pataleaba y gritaba con cada pinchazo de vacunas. Esos días se los pasaba sin hablar a su madre, acusándola de engaño.  

     A esa niña nunca le importó lo que dijeran de ella. La guardería y en párvulos, dominaba a todos los demás. Se inventaba historias y juegos de rol y ella era la líder que decidía por donde iba el juego encaminado. Hacía de papás y mamás una compleja actividad con altibajos emocionales propios de un matrimonio real y no de un juego infantil. 

    Cuando Tomás nació, su hermana lo observó con curiosidad. No sabía cuál sería su posición frente a ese extraño nuevo componente familiar. Sus padres se reían entre dientes vigilando a la niña. 

    Un día la encontraron quejándose: 

    —El niño no me sirve para jugar —declaró, después de haberse subido a la cuna de Tomás y déjale toda la piel pintada con rotuladores permanentes. 

    Su segundo castigo. 

    Era cierto que, por otro lado, compensaba su diablura con responsabilidad. Era muy aplicada en el colegio. Disfrutaba de inglés, matemática y lengua pero, su favorita, era cono. Eso sí, sus padres temblaban cuando se trataba de comprar mochila y cuadernos. Miriam sopesaba todas las opciones disponibles, sus pros y sus contras. No había ningún detalle que escapara a su valoración. Era tan perfeccionista que quería hallar el complemento perfecto. Se pasaban la tarde en la papelería.  

    Fátima rememoraba a su Miriam, saltando en el sitio, cuando iba a entrar a cuarto de primaria. Le parecía un gran escalón.  

    Con Patricia, fue distinto. Cuando la menor de los tres nació, Miriam la protegió de su hermano. Si ella había sido mala, Tomás se pasaba de la línea. No había semana en la que el mediano se pasase castigado por una trastada. Le gustaba, además, fastidiar a la pequeña infanta. Por lo tanto, Miriam dispuso su lado autoritario y fue el lazo de unión, la cuerda tensada, entre Patricia y Tomás.  

    La mujer observó cómo iba madurando. Al entrar en la secundaria, denotó su pasión por escribir. Solía dejar humildes relatos en una conocida plataforma de internet y su madre los leía, con interés, viendo como su hija esperaba ansiosa por su veredicto.  

    Le fueron preocupando materias de más peso. Mostró mucho interés por la ética y la filosofía. 

    Y vivió, vivió tantas cosas. 

     Cada película con palomitas con su madre, cada pañal que le cambió, cada pelea sin sentido la una con la otra, las mañanas de las lágrimas y las tardes de risa, los pases de modelos con Patricia, las charlas trascendentales de economía con su padre, las veces que Tomás cocinaba con ilusión un plato, cuando escondía una nota mala en el examen y, cuando era muy buena, la celebraban juntos. Lo días en los que le ayudaba con las tareas de niña y ella le buscaba los tres pies al gato de cada ejercicio, desconcertando a la mujer. Con Yolanda, cuando le enseñaba a montar a su yegua. Cuando pasaba el tiempo con sus primos, en la bicicleta con Juan o con Xavier, el único que sabía animarla en sus momentos malos.  

    Y, en aquel momento, guardando las fotos de su hija en la caja pidió al aire. Pidió por todos los que humillaron a su hija, que la llamaron gorda por sus aspecto físico y loca por su trastorno alimenticio. Que la etiquetaron de rara por leer y escribir o de marginada por escuchar géneros musicales diferentes. A los que, por considerarla más fea, la denigraron y la tacharon de orco. A los que se atrevieron a insultar, a la cara y a los que no. A las risas tontas por el pasillo, que la hacían agachar la cabeza, y a los murmullos que tenían por protagonista a Miriam.  

    Y rezó porque, si fuese posible, todos ellos se lo replantearan. Todos ellos fueran capaces de ver más allá y descubrir todo lo que fue su hija. Una niña feliz, una chica con ilusiones y sueños , una persona, también, frágil a los cánones de la sociedad. Una hija de un padre y de una madre orgullosos. De unos hermanos que la adoraban. Y en cada risa, en cada lágrima, en cada mirada hacia el suelo o cada mueca de tristeza, ver más allá. Saber que detrás de todo, tiene una vida, una familia y unos sentimientos. Y que una simple palabra, un simple insulto o una risa con desdén puede hundir el mundo de una persona. Y el de ella y el de toda su familia. Y todos los recuerdos felices que pasaron juntas ocuparon un segundo plano y quedaron, acumulando polvo, en el baúl del olvido.  

    Ojalá pensaran en sus propias familias, antes de hacer daño a alguien y se pararan a tratarlo bien. Ojalá. 

    Sin embargo, sus súplicas solo quedaron en pensamientos breves, ya que tío Tomás apareció, exaltado. 

    —¡Fuego! —gritó. 

    —¡No puede ser! —respondió ella.  

    Rápidamente, el matrimonio dejó atrás las cajas medio llenas de Miriam y ambos salieron en busca del incendio. El hombre guio a la mujer a la ventana del final de las escaleras, junto al dormitorio de Patricia. La pareja de casados observó cómo unas diez figuras rodeaban la antigua casa de Gema, ahora, un amasijo de fuego y cenizas.  

    Nada más asomarse por la ventana, veinte ojos naranjas se giraron y fulminaron a la pareja, en la casa. Todos tenían máscaras de caballos. Dos de ellos portaban unas largas armas, con el cañón cilíndrico y alargado, conectado a un depósito de gas. Eran lanzallamas.  

    Al ser descubiertos, Fátima echó la cortina. 

    —Yolanda está en el establo —susurró—. No sé quiénes son, ni qué quieren. Pero no tienen buenas intenciones. 

    —Yo iré a buscarla —se ofreció tío Tomás. 

    —No —respondió ella—. Coge las llaves de la furgoneta de Enrique —se refería a un vehículo con un remolque de rojo desgastando que quedó en la granja cuando detuvieron al hombre—. Yo iré a por Yolanda. Tenemos que buscar a Tomás y Patricia. 

    Su marido asintió y fue a realizar la tarea propuesta. Ella, por su parte, se paseó una última vez por el cuarto de su hija, se despidió de las cajas y salió de allí. 

      

    *** 

      

    Yolanda no se lo podía creer. Sin pensárselo dos veces, al encontrarse el fuego, fue a abrir los cercados. Sin saber porque ardían, liberó primero el corral de las gallinas. Las aves huyeron despavoridas, temiendo el creciente calor. Tras eso, se ocupó de la verja de las vacas y de las ovejas. Tras varios gritos, los animales fueron a pastar al prado, sin peligro. Una vez a salvo, se dirigió al establo. Fátima trató de detenerla, corriendo débilmente. 

    —¡No entres ahí! —suplicó. 

    Dos individuos con armas hacían arder el hogar de sus caballos. Todos ellos relinchaban, dentro, despavoridos por el fuego. 

    Yolanda no se lo pensó. Obviando a su jefa, por primera vez, rodeó el hábitat de madera y entró por una de las ventanas. La temperatura subía, y ella empezaba a sudar. De momento, solo había comenzado a arder el techo y el extremo contrario a la entrada. Con prisas, se deshizo las cadenas y los cerrojos que custodiaban a los animales. Uno a uno, los equinos saborearon la libertad. Apurada, pues veía como el fuego los alcanzaba, seguía salvando a los animales. Dos de ellos, comenzaron a bufar. El fuego los había alcanzado. Estaban ardiendo vivos. Yolanda abrió el recinto compartido por ambos animales y los roció con agua a presión de la manguera con la que los solía bañar. Los dos no se pararon a la ayuda y, veloces como el viento, se escaparon a la primera oportunidad, aún con llamas por el fuego. 

    Yolanda no se detuvo, le quedaban menos de la mitad de ellos. Y para llegar hasta los restantes, tenía que cruzar unas columnas ardientes, que daban paso a la segunda parte del establo. La que ardía completamente. Entre quejidos de animales, esquivó el calor, portando la manguera y tratando de apagar el fuego, lanzando agua a presión contra las estructuras principales y los seres vivos. Consiguió sacar a dos animales más. Fue, en ese momento, cuando recordó a la yegua de Miriam y su pequeño potro. Ambos estaban en el último cubículo, al lado de donde los enmascarados misteriosos habían originado el fuego. Desesperada, se lanzó hacia ellos y abrió la verja. La cría yacía ya muerta, su cadáver ardía. 

    Apuntó, sin otra opción, a la yegua de Miriam. Un caballo en llamas se mostró sobre sus dos patas, despampanante. Pero el agua dejó de salir. Yolanda observó el recorrido la manguera y descubrió a un hombre con máscara, cerrando el grifo. No vio mucho más, ya que una estaca llameante de desprendió del tejado y le golpeó la sien. En el suelo, perdiendo la conciencia, vio a un caballo corriendo por la pradera, seguido por una estela de fuego.  

      

    *** 

      

    Internado en la cochera, un viejo habitáculo lleno de polvo y objetos olvidados, tío Tomás esperaba a su mujer. Ni ella ni él podían darle sentido a aquel vandálico acto, solo sabían que estaba en peligro. Y con el instituto de unos padres, solo querían poner a salvo a sus hijos. Estuviesen donde estuviesen.  

    Por fin, alguien entró en la cochera. El notario salió a recibirlo pero, pasa su sorpresa, no era su mujer, sino un amenazante tipo el doble de grande que él. El enmascarado se aproximó al hombre, sin disimular sus intenciones, y Tomás trastabilló sobre sí mismo. Su enemigo lo apuntó con el lanzallamas, para quemarlo vivo.  

    —Espera —le suplicó, tratando de salvar su vida—. ¿No es padre? 

    El hombre con la careta de caballo pareció escucharlo. Por un momento, el naranja de sus ojos transmutó a un color azul claro y el criminal se detuvo. No obstante, sus ojos se volvieron del tono anterior e, inmediatamente, continuó con su proceso de asesinato.  

    Nunca lo llegó a concluir. Una azada atravesó el pecho y el hombro del enmascarado. Fátima arremetió una y otra vez, cuando su cuerpo se dejó caer, contra su cabeza. Y, con cada golpe, un recuerdo feliz de su hija se le venía a la mente. Su risa, sus enfados, sus ojos. Y eso la animaba a aplastar el cráneo más y más. 

    —Para, Fátima —tartamudeo su marido, asustado—. Para. 

    La mujer se detuvo, cubierta de la sangre que había saltado. Con la facilidad con la que se rompe un melón, había destrozado el rostro de aquel hombre. Solo quedaba una careta rota y unos ojos azules desencajados.  

    —Vámonos —musitó el hombre. La miraba con miedo—, ¿Yolanda? 

    —Se la han llevado.  

    Tras eso, subieron a la furgoneta de Enrique y dejaron su antiguo hogar de una vez por todas. No volvieron a mencionar el arrebato de locura de la mujer y como aquello la convertía en asesina. 

    La granja, en su mayoría, ardía, como un destino que nunca pudo evitar. Pero eso no importaba, solo importaban sus hijos.  

    Divisaron una la estela de luz que cruzaba el cielo, y decidieron orientarse con ella para dar con ellos. Quizás si descubrían qué estaba pasando, darían con sus hijos. 
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    Lucía 

      

    ¿De qué forma podía Lucía describir cómo se sentía? ¿Cómo cuantificar aquel dolor en el pecho, aquella falta de aire? Era un shock. Era ansiedad. O la unificación malévola de ambos. No podía pararse a saberlo. Solo estaba ahí parada, de pie, junto a una puerta metálica. La misma puerta por la que, hacían breve instante, había contemplado los últimos segundos de vida de su hermano. Sollozó como un animal moribundo, atrapado en un cepo, y se dejó caer en las duras piedras, haciendo una onda expansiva de polvo a su alrededor. Y lloró sin ni siquiera ser consciente de que lloraba. Y su constante distimia se convirtió en un agudo pesar que le detuvo el ritmo cardiaco, le cortó la respiración y se le caló a los huesos. Y es que su hermano había muerto por salvarle la vida. Tras eso, un poco de esperanza inundó su roto corazón y, con la idea de que no había sido real, trató de recuperar la conciencia de Xavier, para que le demostrara la verdad. El joven se despertó, desubicado, y volviéndose a llevar al mano a la parte trasera de su cabeza. Aún intacta, le dolía.  

    —¿Qué ha pasado? —murmuró, esperando a que su vista se adaptara, una vez más, a la penumbra. 

    —Juan… —exhaló Lucía—. Ha entrado allí, y luego la puerta ha desaparecido…. 

    —¡No puede ser! —exclamó su primo, levantándose para poder explorar la caverna a través del cristal del portón metálico—. ¡Ha cerrado la puerta! 

    —¿Por qué ha hecho eso? ¿Por qué ha pasado? —gritó la chica, a todo volumen, haciéndose eco.  

    —Para salvarnos… —aclaró el chico deportista, con un quejido apenado en el final de sus palabras. 

    —No lo entiendo, Xavier, no lo entiendo —se exasperó Lucía, con una lágrima bañándole la mejilla.  

    Él la agarró de los hombros con tanta fuerza que le pareció estar a punto de perder el equilibrio.  

    —Te lo dije, Lucía, te lo dije —le recalcó—. Abrir la puerta tenía un precio. Alguien debía de cerrarla una vez todos escapáramos. E iba a ser yo, yo iba a quedarme aquí y morir por la familia —su prima titubeó sin encontrar una respuesta—. Porque, una vez que se cierra, se produce una explosión y todo se derrumba. Porque ya no se puede volver a abrir. Jamás. 

    —¿Qué…? —alcanzó a susurrar ella, al momento que Xavier se separaba y se dejaba caer, llorando—, ¿qué hacemos? ¿No podemos dejarlo ahí? Xavier, mi hermano… mi hermano está ahí. 

    —No podemos volver a entrar —aseveró su primo, en el suelo—. Toda esta cueva será pronto un montón de piedras.  

    —No me iré. No me iré sin mi hermano. 

    —Ya, supongo. No te voy a culpar —el joven se levantó. Ahora solo había un camino. Atacó a su prima por detrás, la subió a sus hombros al igual que un saco de patatas y cargó con ella, que pataleaba en su pecho.  

    —¡Xavier! Suéltame —chilló ella, oteando como la tumba de su hermano Juan se hacía, con cada paso, más difícil de distinguir en la penumbra.  

    —No me lo pongas más difícil —rogó él—. No vas a acabar aplastada bajo tierra.  

    Ella rogó, gritó, se enfadó. Probó con todo pero, sin poder hacer nada, simplemente la alejaron de allí. De su hermano, de su Juan. La persona que más la había protegido, más le había demostrado, en la que más confiaba. Y, simplemente, Xavier la alejó de allí, antes de que un último seísmo hiciera que el techo se desmoronara y el cadáver de Juan, junto con el colgante de Miriam, cubierto de cenizas, acabarán apilados bajo toneladas de piedras. 

      

    *** 

      

    Cuando la luz de sol los cegó y se sintieron libres, se dieron cuenta de que su libertad acababa de ser condenada a muerte. Lucía y Xavier, aun tratando de entrever las figuras entre la claridad de la mañana, se vieron rodeados. 

    Consiguieron salir del centro comercial, pasaron por la primera planta y, una vez dejaron atrás el edificio abandonado cruzando la verja metálica, se encontraron toda una redada en su búsqueda.  

    Lucía no pudo creérselo. Una veintena de individuos, varias mujeres y dos o tres hombres, enmascarados con carátulas de vacas, rotaron sus cabezas una vez sintieron la aparición de la pareja tras ellos.  

    De inmediato, los apuntaron. Las metralletas que todos portaban encañonaron a los jóvenes. Eran unas enormes armas negras, con un visor en la alargada parte del cañón, un cargador por donde la agarraban y con una cinta que se rodaban al cuerpo, para no perder tan valiosa arma. 

    —Xavier… —tartamudeó Lucía—. ¿Qué hacemos?  

    El colgante de Lucía y la pulsera de Xavier estaban al descubierto. Sus enemigos no tenían duda de que eran ellos a quiénes buscaban.  

    —Yo… yo… no creo que pueda hacer nada, ¿y tú? 

    En su cabeza solo estaba Juan. Solo dolor. Ella negó. 

    —Sabes lo que van a hacer, ¿verdad? —musitó Xavier, derrotado.  

    —Sí. Nos van a ejecutar. Aquí y ahora.  

    Xavier le tendió la mano y la agarró con fuerza. 

    —Me ha encantado conocerte, Lucía. 

    Ella le devolvió su acto con un apretón fuerte. Miró al cielo. Al sol, aún sin haber amanecido completamente. Y se culpó, se culpó a ella misma. Por no haber sido una buena hermana, por no aprovechar el tiempo al lado de Juan, por cada día que terminaba sin haber disfrutado de su hermano al máximo. Ojalá los días no hubiesen terminado nunca. Había sido tan feliz, sin saberlo, y solo había estado triste. Y ahora, que de verdad no tenía nada, se dio cuenta de la cantidad de tiempo que había desperdiciado. Y, como último deseo, susurró el nombre de su hermano y le rogó por un poco más de tiempo. 

    Pasaron más de un minuto, entrelazados y temblando, esperando su muerte. No pasaba nada. Xavier terminó por abrir, poco a poco, su ojo derecho. 

    —Lucía… —comentó, con un sosegado tono. 

    Ella le imitó y abrió sus ojos. Todo estaba congelado. Los pájaros, suspendidos en el aire. Los enmascarados, apuntándoles. En la misma posición, rígidos. Cómo estatuas. Algunos, incluso, ya habían apretado el gatillo y sus balas habían quedado paralizadas, surcando el aire, en un intento fallido de alcanzar a sus objetivos. La chica, en mitad del tiempo parado, ladeó la cabeza. Su colgante brillaba. 

    —¿Cómo…? —susurró Xavier—. ¿Cómo has hecho eso? 

    —Yo, no lo sé… —ella estaba aún más sorprendida que él—. ¿No se supone que pueda? 

    —Tu eres el Ambiente —le recordó él, con los ojos bien abiertos—. Puedes controlar tu alrededor. Pero, detener tu alrededor. No deberías poder hacerlo. En el libro no decía nada… 

    —¿Y Miriam? ¿Qué decía Miriam? 

    Xavier pasó su mente por los recuerdos de las cartas.  

    —Eso no importa ahora, vámonos —se apresuró el chico. 

    Ambos caminaron en el presente, interrumpido. Lucía pasó sus dedos por los proyectiles del subfusil, quietos en el aire. Aún sin movimiento, los ojos naranjas de sus verdugos la intimidaban. Pese a parecer simples esculturas de carne y hueso, daban la sensación de estar observándola.  

    —Corre —le ordenó Xavier, y su voz sonó como un lamento en el aire, pesado y sin final, al igual que el eco en una montaña. 

    La chica comenzó a dar más pasos, cada uno le costaba más. Se encontraba peor. Sus manos le temblaban. Se notaba más rígida. 

    —Xavier —lo interpeló, en un tono implorante—. Creo que no voy a poder aguantar mucho más. 

    El chico se alertó y volvió atrás en sus pasos, para ayudar a su prima a continuar caminando. 

    —Un poco más, Lucía. Aguanta un poco más. 

    No obstante, en un latente dolor, el recuerdo de su hermano le salpicó la conciencia. Y, con un amargo gemido, trastabilló al suelo. Pensó en aquellos enmascarados, a los que responsabilizaba de la exhumación de su madre. Y por los que Juan había sido obligado a sacrificarse. Se mordió la lengua, en el suelo. Sentía que la sangre de sus venas hervía. 

    —Lucía… —Xavier estaba muy asustado—. Estamos de vuelta. 

    El tiempo volvió a su curso. Los asaltantes contemplaron como sus objetivos desaparecieron delante de sus narices y reaparecieron a la izquierda, a unos treinta metros. Sin pararse a buscarle una explicación lógica, recanalizaron el fusil hacia la nueva ubicación. 

    Pero, esta vez, y sin ayuda Lucía se alzó en pie. Solo pensaba en sus padres. Solo pensaba en Juan. Con un grito, empujó su mano en el aire. Más de la mitad de enemigos salieron disparados hacia detrás, como hojas movidas por el viento. Otros consiguieron sacar tiempo y apretar el gatillo de su arma. Las balas se detuvieron en seco, de tal forma que parecía que habían colisionado con algo, y se cayeron a la calzada. Tras eso, Lucía volvió a elevar a sus enemigos en el aire y, moviendo sus manos, hizo que acabaran desperdigados por el suelo. 

    La chica eligió a una mujer con máscara de una vaca y comenzó a golpearla contra el suelo, desde la distancia, con un rítmico movimiento de su mano. Y una y otra vez, la cara de la mujer impactaba contra la acera.  

    —¿Qué coño…? —comentó una voz detrás. 

    Tanto Lucía como Xavier se voltearon, descubriendo una moto tras ellos. 

    —¿Aurora? —coincidieron en su asombro. 

    —¿Qué cojones está pasando? —atestiguó ella, monada en la moto y con el casco fuera. 

    No hubo tiempo para explicaciones. Los enmascarados volvieron a la carga.  

    —¡Subid! —exigió la joven motorista, al observar la amenazante actitud de los desconocidos. 

    Lucía y Xavier asintieron y se aproximaron a su prima. De un brinco, se subieron a la moto. 

    —¿Colegas, habéis tenido un problema con el colectivo del carnaval? —bromeó ella, acelerando. 

    La moto bramó, con el motor al máximo y dejando una nube de humo. Consiguieron alejarse de sus enemigos, que disparan a los fugitivos.  

    Una figura los vio alejarse y decidió intervenir. Se colocó su casco y se subió a su moto.  

    —Seguidme —ordenó a tres obedientes seguidores. 

    Aurora se sintió a salvo, con la cabeza hecha un lío.  

    —Esos hijos de puta han cortado todas las salidas del pueblo. La autovía, la provincial. Hacen guardia allí —explicó, aunque ni Lucía ni Xavier la entendieron muy bien—. Pensaba que eran polis y me largué, cuando iba por la zona de peaje. No quería que me pillaran las pastis. Se han liado a tiros con quien intentaba salir. 

    Lucía tragó saliva. Estaban atrapados. Y no estaban solos. Otros vehículos aparecían en su búsqueda. Una mujer corpulenta y grande, con los ojos castaños, presidía el grupo de asalto. Tres moteros la seguían, con un brillo naranja en su rostro, fácil de ver en la visera del casco. 

    —Encárgate tú de dos. Y yo de los otros —ordenó Lucía a Xavier, agarrada detrás de él. 

    Aurora quiso preguntar de qué hablaban. Los hechos hablaron por sí mismo. De la carretera por la que iba, un coche aparcado se elevó por encima de ellos. Aurora lo siguió con la mirada. El vehículo pasó por encima suya y terminó impactando en el segundo motorista. La mujer al mando se apartó a tiempo, bajo la mirada decidida de Lucía y su colgante iluminado.  

     Xavier, por su parte, se enfocó en el segundo enemigo. Proyectó todos los pensamientos a la redonda, que retumbaban en su cabeza cuando no tenía control, en la mente del hombre. A la milésima, el motociclista se tapó los oídos para controlar ese inexplicable acumulo de gritos en su conciencia. Sin remedio, perdió el control de la moto y se precipitó contra el suelo. 

    —Estoy cansada del camino tradicional —comentó Aurora, viendo como la motorista líder los alcanzaba. En un súbito giro, se subió a la acera y se escapó por una callejuela de adoquines.  

    Parecía que los habían esquivado, no obstante, ambos enemigos restantes volvieron aparecer. Aurora aceleró aún más, y fue esquivando la curva de la estrecha calle.  

    Lucía observó unas obras a la derecha. Con la hormigonera en funcionamiento, se concentró en hacerla tambalear. Al momento, se precipitó y derramó todo su contenido a la calle. El primer bandido resbaló con el hormigón y se dio de bruces contra el asfalto. La mujer líder si se detuvo, y fulminó con la mirada a sus presas. 

    —¡Qué te den, zorra! —gritó una eufórica Aurora, añadiendo un gesto obsceno con su dedo corazón. 

    Lucía sonrió un poco. Por un segundo, se sintió poderosa. Y se olvidó de su hermano. Sin embargo, el sabor a libertad duró poco. De un callejón, apareció la moto de la enorme mujer y golpeó el vehículo de la chica, haciéndole perder el equilibrio un par de segundos, hasta que consiguió controlarla. Había encontrado una ruta alternativa y volvía a la carga. Tras eso, sacó una pistola y apretó el gatillo. Acertó de lleno. 
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    Adrián 

      

    El bulevar era una estampida. Los habitantes del pueblo, tal si fueran animales asustados del fuego en un bosque, huían. Salían de sus casas, corrían por las calles, saltaban cualquier obstáculo. Entre la muchedumbre, la pareja corría buscando un lugar donde guarecerse y proteger a su nonato bebé. Los precedía la matriarca de la familia de Meredith, corriendo con cada uno de sus mellizos cogidos a sus manos. Esther, la niña con síndrome de Down, trataba de alcanzarlos y poder seguir el ritmo de su madre. Consiguió agarrarse a la mano de Lila, su hermana mayor, jadeando.  

    Todos los lugareños corrían a la par de los demás, agrupándose hacia la misma dirección. Siguiendo el recorrido rectilíneo de la calle principal, que acaba en el mirador y la entrada de la autovía. Estaban siendo seguidos por un centenar de soldados, armados hasta los dientes con subfusiles, ametralladoras y metralletas. No abrían fuego a menos que se alguien se rezagara. Llevaban, todos, máscaras que ocultaban sus identidades. De ovejas, carneros y cabras. Además, iban saliendo más de ellos por las calles secantes, para que nadie intentara usarla como alternativas. 

    —Nos están guiando. A algún sitio —dedujo Adrián, corriendo—. Somos como un rebaño. 

    Detrás de todo ellos, un tanque marcaba el ritmo. Simplemente para intimidar, puesto que no parecía tener ninguna función bélica en aquel inexplicable atentado. 

    —¿Qué hacemos? —le preguntó Meredith. 

    Antes de que su novio le respondiera, dos aviones cruzaron el cielo. Eran avionetas militares. Cazas de bombardeo. Adrián los contempló con temor, recordando haberlos vistos en los programas sobre guerra que veía su padre en el sillón, roncando en las siestas con una cerveza en la barriga.  

    Hicieron una maniobra en el aire y volvieron atrás en el espacio. Estaban buscando el lugar ideal. 

    —Tenemos que salir de aquí —le dijo—. Como sea. 

    La pareja de futuros padres, detrás de los niños y de la mujer mayor, aminoró el paso aún más. Adrián cuidaba en no excederse, Meredith no podía correr mucho en su estado. 

    Los aviadores no tardaron mucho en discernir. La primera bomba se disparó desde el primer avión y, casi a modo de fogueo, explotó en un lugar alejado de las calles principales. Sin embargo, la estela de humo que dejó tras de sí fue suficiente para alarmar a todos los ciudadanos que, entre alaridos de temor, comenzaron a correr aún más alocadamente. Seguramente, pensó Adrián, habrían lanzado el explosivo en un descampado o en una sólida baldía para asustar. Pero eso no garantizaba que no fueran a hacer lo mismo con la avenida.  

    Meredith observó con horror el estallido, pasando la mano por su barriga. 

    —Estará bien, tranquila. Estaremos bien. 

    La chica sonrió el optimismo del joven. Aunque nunca pudo decir que se había enamorado de él lentamente, su novio siempre sabía encontrar algo positivo. Y eso le encantaba.  

    —Vamos a la Iglesia —exigió, al momento, la madre de Meredith—. Dios nos protegerá. 

    —No, espera, señora —le cuestionó su yerno—. No sabemos si… 

    Ella no le escuchó. Era mayor, y por lo tanto, más sabia. Así pues, giró por el primer desvío. Una calle estrecha y peatonal. La pareja no la pudo parar. Esther, a causa del brusco cambio de sentido, se tropezó al suelo. Meredith le ayudó a levantarse y ella, con las rodillas con rozaduras, consiguió ponerse de pie.  

    —Agarra a tu hermano, Lila —exigió la matriarca, teniéndole su, ahora, mano libre a su otra hija.  

    —Mamá —trató de detenerla la joven en cinta—. No vayamos por aquí.  

    Tampoco obedeció a su hija, a la hija de otro matrimonio. De otro padre. Si no quería salvarse era su problema.  

    Y fue, entonces, cuando unos enmascarados los interceptaron. Tres individuos con careta de pastor alemán trataron de impedir que la familia se desviara. La mujer mayor, viéndose casi al lado de una callejuela, optó por llegar hasta ella. Meredith la interpeló, gritando. Su novio la apartó hacia detrás. Por suerte, parecía que iba a llegar a tiempo.  

    Uno de los amenazantes asaltantes subió su arma, apuntándola. La madre de Meredith, sin reparo alguno y sabiendo que no podían llegar todos, abrió la mano y dejó a su suerte a la pequeña Esther. La niña sollozó, volviendo a perder el equilibrio, y acabó rodando por el suelo. Sin dejar tiempo a actuar, Lila se horrorizó al ver a su hermana caer, y se escabulló de su madre. La mujer mayor probó a agarrarla, pero se le escapó. Inevitablemente, los enmascarados se pusieron entre ambas. Uno de ellos persiguió a la matriarca y su hijo, que corrieron calle abajo.  

    Lila y su hermana consiguieron ponerse de pie y se zafaron de los bandidos, que no se entretuvieron en ellas. Las dos niñas corrieron por otro lado, ante los gritos de su hermana mayor. Y así, en un segundo, la familia quedó dividida. Meredith y Adrián siguieron con la mirada a la niña de los mellizos y a la chica con síndrome de Down, que surcaron el acerado de vuelta a la avenida principal y se perdieron entre el gentío.  

    —Tenemos que encontrarlas —exigió Meredith, perdiendo los nervios. 

    Adrián trató de tranquilizarla, sin embargo, fue difícil.  

    —Son dos niñas, pequeñas… —añadió ella—. Tenemos que encontrarlas.  

    —Lo haremos —le animó su novio. 

    La pareja comenzó a correr, calle arriba, por donde las niñas deberían haber ido, con total seguridad. Llamándolas por su nombre, entre la multitud, rezaban por dar con ellas. 

    —¿Qué pasa? ¿A quién habéis perdido?  

    Una chica se acercó a la pareja, preocupada.  

    —¿Abellete? —Adrián reconoció a la mejor amiga de su prima Miriam. 

    —Os he visto desde lejos —explicó la chica. Otra chica los alcanzó, mientras ella hablaba—. ¿Qué está pasando? 

    —No lo sé —suspiró el joven—. Hemos perdido a sus hermanas. 

    —Tienes que sacarla de aquí —le ordenó Abellete—. Está embarazada, tenemos que sacarla de aquí. 

    —¿Cómo? 

    —Yo no me voy sin mis hermanas. 

    Andrea, la novia de Abellete, se mantuvo al margen, esquivando a las personas que corrían a su alrededor, huyendo como gacelas de un león. 

    —Mi coche está aparcado en el mirador. Vamos hasta allí y subid. Os llevaremos a un lugar seguro.  

    Meredith se negó. 

    —No las voy a dejar por aquí, solas. 

    —Vamos, Meredith —le propuso la amiga de Miriam—. Piensa en tu bebé. Desde el coche, podremos buscarlas mejor.  

    —Yo me quedaré. Yo las buscaré —se prestó Adrián—, pero súbete a ese maldito coche. Por la niña.  

    Los enmascarados decidieron por ellos cuando comenzaron a dar tiros al aire. Era una señal. Tanto Abellete, su novia y los padres primerizos volvieron a la estampida humana. 

    Y el caza volvió a bombardear el pueblo. El segundo avión dejó caer tres bombas en una fila de coches estacionados en la misma acera que ellos. Sintieron la explosión cercana a ellos, aun estando lejos. 

    En ese momento lo vieron. 

    Tomás caminaba por la acera contraria, a unos quince metros. Cubierto de sangre, andaba en sentido contrario hacia los que escapaban. Hacia la muerte. Estaba en trance, con un cuchillo en la mano, ensangrentado, como él. Abellete gritó su nombre, con toda su voz. El chico simplemente giró la cabeza, poco a poco. Llevaba ese colgante que su hermana le había regalado. Meredith alargó el brazo hacia él, corriendo y cogida de la mano de Adrián, como queriendo separar la distancia entre ellos y agarrarle. Él se rio, ojeando las muecas de horror en la pareja e imitó el acto de la chica en cinta. Por un momento, ambos estiraron el brazo en el aire, queriéndolos unir. Tras eso, el joven soltó el cuchillo y, mientras caía, susurró para el mismo: 

    —Tenía razón, ¿verdad… 

    Se detuvo en mitad de la calle, la sangre que había manchado todo su pecho goteaba. Una mujer y su hija cruzaron miradas con él. También, un par de adolescentes corrían por allí. Y un hombre mayor con traje. Y una señora con un bolso enorme. Nunca se había visto, pese a vivir todos en el mismo pueblo. Y, no obstante, todos tenían algo en común. Iban a morir juntos.  

    —No hay ningún campo de flores al final del camino… —continuó, abriéndose de brazos. 

    Y, frente a los ojos de Abellete y su primo, hicieron volar toda la parte derecha de la calle. Y Tomás, aún con lo brazos abiertos como un Mesías ante su Dios, terminó su frase al momento que la explosión lo alcanzaba y le hiciera volar en pedazos.  

     —¿Verdad, mamá? 

      

    *** 

      

    Adrián golpeó el capó del coche. Abellete se hundió en sus manos. 

    —Lo siento… —susurró Andrea—. No conocí a Tomás, parecía un buen chico.  

    Meredith miró a otro lado, triste. La imagen del brazo derecho y la pierna izquierda del joven, desprendiéndose del resto de su cuerpo la había trastocado. Abellete solo lloraba, junto a su coche. Habían conseguido llegar a él. Y aún no habían vuelto a bombardear la calle. 

    —Su hermana… lo que quería tanto… y ahora —se torturó—. Ahora se ha ido. 

    El coche de Abellete, un todoterreno blanco, yacía aparcado a pocos metros del mirador. La gente que huía acabó junto a la verja, sin poder huir más. Un enorme conglomerado humano se había formado, donde cada persona trataba de evitar quedarse en los extremos. El tanque de se acercaba a ellos, junto a sus centinelas. 

    —Nos quieren amontonar a todos aquí —descubrió Adrián—. Para matarlos a todos a la vez. Por eso lo han tratado de mantener por esta calle. Querían meter a las ovejas en el recinto.  

    —Por eso están matando a los rezagados y a los que se desvían —continuó Abellete.  

    Meredith se tapó la boca. Eso, quizás, quería decir que su madre y su hermano menor no habrían corrió mucha suerte. 

    Un grupo de ancianos, cerca de ellos, era un claro ejemplo. Al no poder correr como los más jóvenes, se estaban quedando atrás. Estorbaban. 

    —Los van a matar —chilló Abellete, subiéndose al coche—. Quedaros aquí, ahora vuelvo. 

    —¿Qué vas a hacer? —le detuvo su novia. 

    —Voy a salvaros. Por Tomás —se decidió la chica, arrancado su todoterreno. 

    —No puedes. Déjalos. Son viejos. Salvémonos nosotras, larguémonos tú y yo. No hagas nada por nadie. 

    Abellete solo respondió a su pareja con decepción, giró el volante y aceleró a al máximo. La aguja de las revoluciones se meneó rápidamente.  

    —No lo hagas —le repitió Andrea al coche, que se marchaba.  

    Tanto ella como la pareja de novios observó a Abellete, arremetiendo hacia los hombres armados.  

    El grupo de cinco ancianos pudo ver cómo los asaltantes que les apuntaban eran atropellados con fuerza por un coche blanco, que se tiñó del rojo de sangre. Gracias a Abellete, consiguieron aminorar el ritmo y unirse al tumulto. 

    La chica los miró, orgullosa, antes de que otros enmascarados masacraran su coche a balazos  

    Andrea fue corriendo a por su novia y Adrián le siguió. No obstante, Meredith cambio de rumbo. 

    —¡He visto a mi hermana! —exclamó, eufórica—, ¡he visto a mi hermana! 

    Se alejó de ellos y se dirigió al mirador, ocupado por más de doscientas personas. Lugareños del pueblo que se mezclaban unos con otros, tratando de salir con vida. Poco a poco, los rodeaban más aún. Adrián no tuvo más remedio que seguir a su novia. 

    Por su parte, Andrea consiguió sacar a Abellete del coche y se arrastró por el suelo con ella. Un hombre mayor, que ella misma había salvado, le ayudó y ambos se quedaron en la parte más externa del círculo humano. Se tiró al pavimento y rodeó, con sus piernas, al cuerpo de su novia. Tenía una herida en el estómago, otra en el fémur y, una última, a la altura del pecho. No podía hablar, solo jadeaba. Andrea le echó en cara una y otra vez, mientras Abellete moría, porqué tuvo que ayudar a los demás. Entre lágrimas, apretó con fuerza las heridas de su pareja. 

    —¡Para! Meredith, para —Adrián la detuvo en medio del túmulo. La chica oteó a todos sus lados. Muchas personas. Muchos cuerpos. Sus hermanas no estaban allí. 

    —Es tan frágil, no quiero que le pase nada.  

    Uno colectivo grito sonó. Los cazas aéreos se aproximaban a ellos. Iban a bombardear el mirador. Los enmascarados los rodeaban. El tanque se acercaba ellos y se había detenido, marcado la distancia mínima. 

    —Todo va a salir bien —dijo Adrián, buscando una salida entre toda la gente—. Va a salir bien. Encontraremos a tus hermanas, y hoy, nuestra hija nacerá.  

    Meredith sonrió a su novio. 

    Los aviones prepararon la carga explosiva y la lanzaron contra los habitantes del pueblo.  

    Adrián aún buscaba una alternativa. 

    —¡Escúchame! —le pidió ella a su novio, que miraba distraído a su alrededor en busca de la salvación. Le acarició las mejillas—. Escúchame, eres el mejor padre que nuestra hija podría desear, el mejor padre, ¿lo entiendes? 

    Él le devolvió una mirada triste y llorosa, antes de pasar su mano por los dedos de su pareja, tras eso, rodeó la barriga de su novia, como si protegiera a su bebé. Y ambos se fundieron en un beso. 

    Y antes que la bomba llegara a ellos y entre el miedo, el egoísmo, el odio, la pena, el resentimiento, la culpa, la desolación y la desaparición, los tres fueron uno. 
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    Ismael 

      

    La pareja de niños anduvo por la acera. Tras escaparse por la azotea de la casa de Aurora, se subieron a las cañerías y bajaron por el patio común del bloque de pisos. Les costó bajar al perro, que temía caerse. Patricia obligó a su primo a detenerse, para lavar con una manguera la sangre en el pelaje de Princesa. El perro se mostró dócil. Ismael la observó de reojo, como si no pareciese que aquel animal acababa de cerciorar el cuello de un hombre. Finalmente, salieron por la puerta trasera del edificio y caminaron sin rumbo fijo, seguidos de Princesa.  

    —¿Tía Gema estará bien? —se preocupó Patricia. 

    Ismael tardó en responder. Aún no había sido capaz de procesar la información. El hecho de que su madre hubiera sido asesinada por aquella agradable anciana le resultaba inconcebible. Ni siquiera quiso pensarlo, no se sentía suficientemente maduro para poder manejar la revelación. No era capaz de preocuparse por ella, solo quería encontrar a sus hermanos. 

    —Seguro que sí. 

    Patricia suspiró: 

    —No sé qué está pasado. Pero tenemos que encontrar a alguien ya. 

    —No tienes que preocuparte —le dijo él—. Mi hermano vendrá a ayudarnos. Juan siempre viene, aunque tarde. Va a venir. 

    —Mi hermano no vendrá… —señaló, tristemente, la niña—. Ya no me quiere. Ni siquiera le pude dar la pulsera. 

    —La verdad… —confesó Ismael—, que la pulsera me la llevé yo… 

    La cara de la niña cambió. Por primera vez parecía enfadada: 

    —¿Por qué? —se exaltó—. Era un regalo. 

    —¿Qué más da? Tú al menos tienes madre. Tendrías que estar preocupándote por ella y no todo el día viendo esos vídeos en la cámara 

    Patricia escondió la grabadora tras de sí. Era un objeto muy importante para ella. 

    —Mi hermano ya no me va a querer… 

    —Si tu hermano no te quiere o te quiere solo por una pulsera, es un idiota. 

    La niña abrió la boca, sin saber debatir. 

    —Mi hermano Juan me quiere pase lo que pase. Y no tengo que ser de ninguna forma para que me quiera —añadió el niño, elevando la voz. 

    El perro los observó discutir, moviendo su enorme cola. 

    —Mi hermano está triste. Y yo también, tú no lo entiendes. 

    —Yo no tengo padres, no los conocí —le gritó él—. Y encima dicen que fue mala persona. Y todos esperan de mí que los quiera como ellos los quisieron… 

    —No es mi culpa que tus padres no estén —se defendió la niña, echándose a llorar. Se dejó caer al suelo, junto a su mascota. Ismael se sintió mal por ofenderla y trató de disculparse.  

    Hasta que, por el altercado, unos enmascarados que patrullaban el bloque en su búsqueda, los encontraron. Gracias a un ladrido de Princesa, los niños se dieron cuenta, con tiempo, de la amenaza y echaron a correr. 

    Sus captores, con caretas de ocas, les persiguieron. Iban armados con subfusiles, de un tamaño enorme.  

    Cuando vieron que sus objetivos, un par de niños, escapaban, decidieron usarlos.  

    El disparo sonó al mismo tiempo, casi, que cuando Ismael notó un dolor grave e instantáneo. Un trozo de metal incrustandose en las capas internas de su piel. Perdió el equilibro al recibir un balazo en el gemelo y acabó en el suelo, aullando de dolor.  

    Patricia giró la cabeza, buscando a su primo. 

    —¡Corre, Patricia, corre! —le gritó él—. ¡Corre! 

    Los enmascarados apuntaron al perro, que brincaba a la par de su dueña, pero fallaron. Antes de eso, la niña dobló en la esquina. 

    Ismael se agarró la pierna, dolorido, antes de ser rodeado. De su extremidad inferior, una herida abierta sangraba. No había sido muy profunda pero sí lo suficiente para hacerle sufrir un dolor irracional. Para su sorpresa, una mujer con los ojos naranjas no lo remató y le atendió el orificio, aplicándole un torniquete. Su compañero fue en busca de la niña, pero tanto ella como su mascota habían desaparecido. 

    Ismael se rio de júbilo ante la huida de su prima, mientras se lo llevaban preso. Ninguno se fijó en cómo la tapadera de una alcantarilla se cerraba. 
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    Lucía 

      

    El último recuerdo se basaba en una rueda pinchada. La delantera, agujereada por un proyectil, hizo que Aurora perdiera definitivamente el control del manillar de la moto. Frenó lo que pudo, antes de que el vehículo se precipitara hacia delante. Aurora, Xavier y Lucía se lanzaron contra el asfalto. 

    La chica trató de reducir el impacto, sin embargo, quedó inconsciente sin saber si su intento había sido útil. 

    Al despertar, se alzó rápidamente. Aún se sentía a cincuenta por hora en la carretera. Trató de mover las manos, pero estaban atadas con fuerza con un precinto a su espada. Por suerte, y sin entender el porqué, aún tenía el colgante en su pecho. Suspiró, aliviada. Estudió su alrededor. En una constante penumbra, se sentía otra vez en un ambiente de ultratumba, como si hubiese vuelto bajo tierra. El olor a polvo en al aire y la falta de iluminación lo denotaban.  

    —Xavier… —susurró, en la semioscuridad—. Xavier, ¿dónde estás? 

    No hubo respuesta. Probó a deshacerse de las ataduras de sus muñecas, no obstante, fue en vano. Estaba magullada, de la caída, con varias rozaduras en las piernas y una más profunda en el brazo derecho, con el que amortiguó la caída. Además del dolor del golpe, se había dañado la cabeza, una herida superficial adornaba ahora su frente. 

    —¿Lucía? —le respondió una voz, pero no era la de su primo.  

    —¿Aurora? ¿Aurora, estas bien? 

    —Un poco machacada, ¿dónde estás tú? 

    Lucía observó su alrededor. No encontraba nada por lo que empezar a describir. 

    —No lo sé, todo está muy oscuro. 

    —Aquí igual, colega —suspiró su prima, su voz sonaba cercana—, ¿qué está pasando? ¿Qué sabes de los demás? 

    —No sé nada, no sé qué es está ocurriendo ahí fuera. Solo espero que Ismael esté bien. 

    —¿Está con tu hermano? ¿Y con mi madre? 

    Lucía no dijo nada durante un trecho de tiempo, aguantándose las lágrimas. 

    —¿Lucía? —repitió la mayor. 

    —No está con Juan, mi hermano no está con nadie —explicó ella, a media voz. Rota. 

    —¿Cómo dices? —Aurora no lo terminaba de comprender. O quizás, no quería aceptar la interpretación más radical—, ¿qué ha pasado? 

    —Juan… Juan no está…. Mi hermano —Lucía no era capaz de decir la palabra. 

    Aurora titubeó entre las sombras. No sabía qué decir. 

    —¿Han sido esos cabrones? —gritó, de pronto, golpeando la pared—. Porque los voy a reventar a ostias. 

    —No —confesó Lucía, al segundo—. Juan me salvó la vida porque, como de costumbre, yo no era suficiente para nada. Tendría que estar yo… en su lugar. 

    —No, no digas eso. Tu hermano siempre te ha querido muchísimo. Por eso lo ha dado todo por ti. 

    Ambas mujeres se mantuvieron sin hablar. Cada una se preocupó de sus asuntos. Lucía pensó en su hermano menor, en lo dura que fue con Ismael antes e irse. Si ella, con el colgante, no iba sido capaz de escapar de aquella gente, su hermano, un niño indefenso, aún menos. 

    Y Aurora, por su parte, se cambiaba de postura, rememorando la discusión con su madre antes de irse. Podría haber sido la última. 

    —¿Lucía? —la voz de Xavier las interrumpió—. ¿Qué… qué pasa? 

    —¡Xavier! —exclamó ella—, ¿estás bien? 

    —Sí… supongo. ¿Tienes idea de donde estamos? 

    Ella negó. 

    —Colega —intervino Aurora—. Nos tienes que decir que está pasando. Quien es esta gente y porque narices ahora parecéis los X-Men. 

    Lucía se sorprendió de que, hasta ahora, su prima no hubiese comentado nada acerca de haberla visto zarandeando a una mujer en el aire.  

    Xavier exhaló una bocanada de vaho: 

    —Son una especie de secta, por así decirlo —relató—. Toda esa gente con máscaras y los ojos naranjas, seguidores de un hombre. Es el ministro de defensa del país, controla todo el ejército. Lleva buscando a nuestra familia durante años, Miriam decía que fueron ellos quienes quemaron la casa de tus padres, Lucía —ella saltó en su sitio—. Quieren nuestros colgantes. Unidos, forman uno solo. Un colgante sin forma fija que tiene poderes infinitos. Además, ese algo que está bajo el centro comercial te obedecería, de tenerlo. Ese hombre, el hombre de las gafas de sol, y sus hermanos, dirigen una enorme red de secretos. Es la persona más poderosa del país. Puede hacer desaparecer este pueblo en un día y el mundo nunca se enteraría. 

    —¿Y qué… qué podemos hacer? —tartamudeó la menor.  

    —Ahora que no podemos escapar por la puerta, solo nos queda rezar porque nuestra familia esté bien y podamos huir del pueblo con ellos. 

    —Tienen todas las salidas controladas —les dijo Aurora—. Es imposible salir del pueblo. 

    —Quizás Tomás se haya ido. Quizás él haya sido capaz de escapar —pensó Lucía—. Quizás haya ido a buscar a su hermana y, por lo tanto, también están a salvo Ismael y tía Gema. 

    —Sí —se animó Aurora—. Y, seguro, le han convencido para ir a por Adrián y Meredith. Según decís, parece que Tomás puede hacer algo cañero. Y, también, habrían ido a por tu hermana, colega. 

    —No… —musitó él—. A Rosa la cogieron hace tiempo. No creo que siga viva… 

    Xavier se culpó tremendamente por no haber sido capaz de hacer nada por ella.  

    —¿Por qué nos quieren matar? Entiendo a nosotros, que tenemos los colgantes. Pero los demás. 

    —Estas gemas solo las podemos usar nosotros, Lucía. Nosotros tenemos la sangre, venimos de una misma línea familiar. El hombre de las gafas de sol quiere ser el único ser sobre la tierra con el poder de controlarlas. 

    —¿Me vais a explicar, entonces, que son esas cosas? —se impacientó Aurora—. Si son tan poderosas… ¡Es qué habéis levantado un coche en el aire!, seguro que podréis sacarnos de aquí. 

    —Yo no puedo…. no veo nada. Tengo las manos atadas. 

    —Yo no soy muy útil —aceptó Xavier—. No puedo hacer nada. 

    —¡Joder! —bramó Aurora—. Tenemos que salir de aquí como sea.  

    —¡Callad! —le interrumpió el chico—. Oigo sus pensamientos. Ya vienen. 

    Los tres se quedaron en silencio, escuchando pasos aproximándose. 

    Lo primero que los iluminó fueron unas esferas naranjas. Siete hombres se quedaron de pie en la oscuridad. Tras eso, una antorcha apareció bajando unas escaleras. La mujer que les había disparado hizo acto de presencia. Rondando los dos metros, esbelta y fornida, fue colocando palos de madera, clavándolos en la pared y haciéndolos arder con su propia antorcha. Así, el habitáculo subterráneo quedó alumbrado y cada uno descubrió las posiciones del otro. Xavier estaba junto a los escalones del umbral de su prisión, Lucía, en una esquina junto a unos bidones de aceite. Y Aurora, maniatada a una estaca clavada en el suelo.  

    —Soy Hermana —se presentó la mujer—. Estoy al mando del tercer pelotón de asalto. 

    —¡Puta! —escupió Aurora al suelo. 

    La mujer obvió la presencia de la joven motorista. Los siete hombres, con máscaras de cerdos, hacían de guardaespaldas de ella. Precisamente, no daba la sensación de que protección de ningún tipo a una mujer tan intimidante como ella. 

    —¿Dónde está Cuerpo? —le inquirió a Lucía. 

    —¿Qué…? —titubeó ella. Las facciones de Hermana se acercaron a rostro de Lucía tanto que pudo notar su respiración saliendo de sus fosas nasales con cada inspiración. 

    —El colgante del Sol, ¿dónde está? 

    Ella simplemente ojeó a Xavier, entreviendo sus ojos derrotados. No respondió. 

    —Lo acabaremos encontrando —deliberó la mujer. 

    —Tortúrame si quieres —le amenazó Lucía—. Nunca daréis con él. 

    —No te vamos a torturar —se rio ella—. Cuando tengamos a Mente, simplemente sacaremos la información de vuestras cabecitas.  

    Ambos primos cruzaron miradas. 

    —¿Por qué nos no lo quitas ya? —exclamó Lucía—. ¿Por qué alargas esto? 

    Hermana volvió a carcajear. 

    —Eres una niña muy boba —se burló, previamente a disponerse a hablar con su walkie-talkie—. Ordénaselo, dile que se lo quiten.  

    De inmediato, uno de los hombres con careta de cerdo, de forma robótica, acortó la distancia entre Lucía y él. La chica se removió, tratando de zafarse de la cinta que apresaba sus manos. El hombre acercó su mano al colgante y aprisionó, entre sus dedos, la figura de la llama de fuego, al mismo tiempo que su dueña gritaba. El deseo de conservar el colgante ardía en su interior. 

    Al momento, el colgante brilló y la mano del ladrón se ennegreció. Tal y como si se volviera necrótica, todo el tejido de su brazo comenzó a pudrirse, la piel retornó muerta y los músculos se desprendieron de la carne. El hombre soltó la piedra, con todo el antebrazo descompuesto en trozos de dermis putrefacta aún pegada a sus huesos. 

    —Los mejores soldados son los que no tienen permitido sentir dolor —comentó Hermana, colocándose al lado del hombre. Lucía observó, con horror, como el brazo de aquel individuo había acabado deshuesado, sin que él mostrara el menor atisbo de sufrimiento.  

    Aurora, por una vez, se escandalizó ante lo que acababa de ver. 

    —Ese colgante es solo tuyo, desde que tu prima te lo cedió. Solo otra persona de tu familia, de tu sangre, puede arrebatártelo. Si otro individuo lo intenta, quedará hecho cenizas —Lucía miró al brazo esquelético del asaltante—. También, se lo podrías ceder a alguien, como hicieron contigo. Entonces no pasaría nada y cualquiera lo podría tener, pero si no es de tu familia, no lo podría usar —Hermana pasó sus uñas, bastantes largas, por la mejilla de Lucía—. Pero estoy segura de que tú no nos lo vas a regalar. 

    Lucía no dijo nada. Simplemente esperó a que su colgante se apagara. 

    —Bien, pues es hora. Es hora de que conozcáis a mi hermano. A vuestro líder.  

    —¿Y por qué no me lo robas tú, si eres su hermano? —le cortó la chica. 

    La mujer se mostró ofendida y le asestó una patada en la cara a la joven, haciéndole sangrar la nariz. Lucía entendió el porqué de ese arrebato. No era su hermana de sangre. 

    —¡Eh, tú! Schuaseneguer mal follá —espetó Aurora, columpiándose de la cuerda que la mantenía cautiva—. Como vuelvas a ponerle la mano encima a mi prima… 

    Hermana estalló de risa y se acercó a la mayor. Pasó su mano por el cuerpo de la joven, subiéndole las mangas. 

    —Bonito tatuaje —puntualizó, pasando sus dedos por el caballo en llamas, plasmado en el brazo de la chica. 

    —No me toques —le vociferó Aurora. 

    —Seguro que te sentiste muy libre haciéndotelo. Seguro que te sientes muy segura de ti misma, muy empoderada hablándome así. 

    Lucía se apresuró en desatarse, ahora que Hermana estaba más entretenida. 

    —No eres libre, boba. No eres fuerte. No eres nada —continuó la mujer captora y, una vez más, se dirigió a su walkie-talkie—. Nuestros hombres llevan mucho tiempo sin sentirse bien, ¿verdad? Años, incluso. Es hora de que se sientan bien. 

    Aurora tembló de miedo, mientras que la mayor le olía el pelo. 

    —Eres tan guapa. Tan joven. Creo que vas provocando —comenzó a enumerar ella. Cinco hombres con la máscara de cerdo comenzaron a acercarse a ellas—. Yo no puedo hacer nada. Son como animales. Es tu culpa por hacerles exaltar sus institutos.  

    Los hombres comenzaron a rodear a Aurora, simultáneamente a un quejido doloroso de la joven. Pasaron sus manos por sus piernas, por su torso y por su cara. 

    —Cuando acaben contigo —le susurró Hermana—. Te habrán violado tantas veces que nadie será capaz de reconocerte.  

    Lucía, en un acto de valentía, usó su poder para conseguir romper la cinta en sus muñecas. En una luz naranja, sus manos se separaron y se puso en pie. Hermana salió disparada en el aire.  

    —Dejadla —les advirtió la joven, con las manos alzadas en posición amenazante—. Alejaos de ella. 

    Aurora, rodeada por cinco hombres, la observó como un cordero a punto de ser degollada. 

    La mujer fornida se levantó del suelo y se limpió los pantalones de tierra. 

    —No vas a conseguirlo, niña boba —le aseguró ella. Los hombres agarraban a Aurora y la manoseaban con más fuerza. Otro enmascarado había levantado a Xavier y había colocado una navaja en su garganta—. No podrás hacerlo. No lo intentes. Ya habéis perdido y nosotros has ganado. Por el mero hecho de que nosotros somos una familia unida y vosotros no.  

    La inseguridad que Hermana le brindó a Lucía le bastó para no actuar y el hombre con el brazo sin piel la golpeó por detrás con una estaca. 

    Lucía volvió a quedarse inconsciente. Poco a poco, en la imagen que transmitían sus ojos, las antorchas se apagaban con los gritos de Aurora de fondo. 

    —Es hora de conocer al hombre de las gafas de sol —le susurró al oído Hermana, antes de que perdiera la noción de la realidad. 
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    ¿Tomás? 

      

    Era el gran día. Tomás se paseó sobre el sitio. Estaba nervioso. Muy nervioso. Caminó por el jardín del palacete que habían arrendado. En su traje negro y su camisa blanca de botones, esperaba los invitados. 

    El día de su boda. Aún ni se lo creía. Todo tenía que salir perfecto. Alquilaron un pequeño antiguo Alcázar musulmán, adaptado a festejos varios. Sara se vestía en el interior del edificio mientras él se ocupaba de que todo saliera según lo planeado. Comenzaron a llegar los primeros. Tomás se ajetreó, viéndolos llegar. En la entrada, en una mesa, fueron colocando los sobres de agradecimiento. 

    Elizabeth y Luis llegaron juntos. Entrelazados, se aproximaron a felicitar a su amigo. 

    —Estás muy elegante —bromeó su mejor amigo. Se había trajeado con una americana azul marino, que presentaba un bolsillo en su pecho.  

    —¿Nervioso? —comentó su novia, ladeando su vestido verde aguacate—. Parece mentira que hayáis llegado hasta aquí. 

    «Lo que parece mentira es que sigáis juntos», pensó Tomás, aunque no lo dijo.  

    —Va a estar preciosa —le animó Luís. 

    —Sí… —titubeó Tomás. 

    —Tiemblo el día en el que vea a Tomás nervioso —se burló Elizabeth—. Bueno, nos vamos a ir, porque veo a Rosa llegar y, con lo que me odia, es capaz de escupirme. 

    La pareja se escapó de la presencia de Rosa, que se acercó por detrás a su primo. Ella, con la garganta abierta, dejaba caer la sangre por su cuerpo y formaba un charco rojo a sus pies. Unas tijeras se desprendieron de su pecho y golpearon el suelo en un ruido metálico: 

    —Me encantó volarle la cabeza a tu novia —le espetó. 

    —¿Qué? —preguntó Tomás, girándose y contemplando a su prima. Estrenaba un vestido morado largo, y le sonreía, maquillada.  

    —Enhorabuena —repitió Rosa—. Por la boda. 

    —Muchas gracias, prima —le respondió él a la versión mayor de Rosa. 

    Ella se marchó y dejó a Tomás recibiendo a los restantes invitados. Su padre llegó, aún más nervioso que él: 

    —Quedan diez minutos —le hizo notar—. ¿Cuánto le queda a tu novia? 

    —Pues no sé —se alteró—. Está con su madre.  

    Inevitablemente, Tomás no pudo aguantarse y salió en la búsqueda de Sara. Entró en el edificio, donde el catering organizaba las comandas que saldrían al patio, tras la ceremonia. 

    Se internó por los pasillos, vacíos, donde la joven diplomada en medicina se vestía. Se asomó por la puerta, entornada, del tocador de la joven. 

    —Algo azul —enumeró Estefanía— La pulsera que ha comprado tu prima Sarai. Es de zafiros —añadió, guiñando el ojo. 

    —No hacía falta —le restó importancia. 

    Tomás trató de encontrarla con la mirada. Solo veía el espejo y el reflejo de la madre de Sara en él. 

    —Algo viejo...—continuó ella—. La diadema de la abuela. 

    La mujer le colocó a su hija una pequeña corona en su cabeza. 

    —De verdad, no lo veo necesario… 

    —¡Calla! —cortó ella—. Y ahora, algo nuevo. 

    Estefanía cogió un imperdible en la tela del pecho del vestido de Sara. Tenía forma de una serpiente rígida, que acababa convertida en un báculo. 

    —Y por último, pero no menos importante, algo prestado. 

    Tomás fue testigo de cómo su suegra metía la mano en el joyero para sacar un colgante. Un colgante naranja, con la forma de un trueno, con un cordón negro. Al chico le resultó familiar. 

    Sara, al igual que en una coronación, agachó la cabeza y permitió que el último regalo le rodease el cuello. Después de eso, se levantó y se miró al espejo. 

    Su novio la completó maravillado. Un enorme vestido blanco, con ondulaciones en su falda. Por detrás, a la altura de cuello, tenía un enorme lazo del mismo color. 

    —Vamos a ello —se apresuró la joven—. Vamos tarde. 

    Tomás, con el riesgo a ser descubierto de espía, se levantó y salió de allí. Estefanía le regañaría, de encontrarlo, con la premisa de la mala suerte de ver a la novia antes de la boda. 

    Cinco minutos después, el joven se detuvo frente al altar. Al final de cuatro escalones, la mesa del sacerdote se hallaba, junto a dos sillas para ellos. Una alfombra roja cruzada todo el patio, hasta llegar a él, separando dos filas de sillas. Toda la familia estaba allí.  

    Anabel y su hijo, en primera fila, que grababan el acto. Su padre, junto al asiento vacío que Fátima hubiese ocupado. Xavier y su nuevo novio (a ver si este le duraba) estaban en tercera fila, acompañado a los tres hermanos: Juan, Lucía e Ismael. La chica se había arreglado bastante para la ocasión, con un modelo rojo que brillaba y un llamativo lazo en su pecho.  

    Tomás los observó a todos con felicidad, previamente a que la música sonara. Estefanía aplaudió. 

    Sara y su padre aparecieron caminando al final de la alfombra y se acercaron al futuro novio. Con todos poniéndose en pie, la pareja solo se enfocó uno en el otro. Ella sonrió y él sintió los ojos húmedos. 

    La joven subió la escalera con cuidado y le cogió las manos tendidas a él. Lo miró, nervioso, y le pareció la persona más increíble del mundo. 

    Y el cura comenzó la ceremonia. Fue tranquila. Todo según lo previsto. A la media hora, el párroco indicó que era la hora de traer los anillos. La hija de Adrián y Meredith se acercó a ellos, portando un cojín, donde descansaban ambas alianzas. La niña se aproximó a Tomás, retraída, y les mostró las sortijas. 

    El novio se agachó a tomarla en su mano, pero antes de eso, la niña le susurró al oído: 

    —No me dejes morir. 

    —¿Cómo? —tartamudeó él, sin embargo, la pequeña se marchó por orden de su padre. 

    Sin darle más importancia, Sara y Tomás intercambiaron votos y se casaron. 

    —Sara —comenzó él—. Has sido siempre lo más preciado de mi vida. Desde el primer día supe que ibas a ser para mí. Estoy orgulloso por todas las vidas que has salvado, por ver en quién te has convertido. No tengo nada más que temer, porque sé que lo que nos depara la vida a seguir juntos, ya que todas las estrellas brindan por ello. 

    —Tomás —le respondió ella—. Aún recuerdo los nervios porque aparezcas, las ganas de verte, el nudo en el estómago al encontrarme con tus ojos. Me parece tan increíble haber llegado hasta aquí, poder darte las manos y saber que nuestros caminos confluyen, por fin, en uno. Desde que estoy contigo, mis pesadillas desaparecieron. Mis miedos, agonizaron hasta desaparecer y mis inseguridades se convirtieron en las bases de mis fortalezas. 

    Su novio la miró, más feliz que nunca. 

    —Te quiero —le dijo ella, introduciendo su sortija en el dedo anular—. Te quiero, aunque seas un asesino. 

    —¿Qué…? —dijo él, sin comprenderla. Antes de su respuesta, escucharon algo. 

    —¡No! —gritó una voz, que se volvía más fuerte conforme la persona se acercaba—. No puedes casarte, no puedes. 

    Patricia apareció en el acto, con el pelo mojado y el cuerpo húmedo. 

    —¿Ya lo has olvidado, Tomás? —le dijo.  

    —¿El qué? —titubeó él. Sentía que detrás de él, había algo. Algo colgado. 

    —¿Ya te has olvidado de Miriam? —le vociferó su hermana, dando un paso hacia delante. 

    Tomás retrocedió, a su vez. Algo detrás de él, como un péndulo, se movía. 

    Unos truenos sonaron a su espalda. Patricia dio otro paso: 

    —¿Ya la has olvidado? —repitió. 

    Tomás no dijo nada. Alguien, colgado a su espalda, se tambaleaba de un lado a otro. Dio un paso más hacia atrás y notó unas manos frías en su hombro. 

    Se volteó. 

    —Abre la puerta a tu hermana— le ordenó Fátima, con una bolsa de papel abarrotada de fruta y el pan del domingo. 

    Tomás se quitó los auriculares y bajó del coche, aparcado en la puerta de su casa, en la granja. 

    —¿Puedo ver la serie de ayer? —pidió la niña, bajando de su asiento. 

    —No, es para mayores —le dijo su hermano. 

    —Tomás, por favor, coge las llaves, no puedo… 

    El chico metió la mano en el bolsillo de tu madre y abrió la puerta después de alcanzar el llavero. Los tres entraron en el salón de la casa, mientras la niña trataba de convencer a su hermano. 

    —No puede ser, hija —respondió la mujer cuando, ante la negativa del mayor, Patricia optó por convencerla—. Si tu hermano dice que no, es que no. 

    Al dejar de mirar a su hija y ojear al frente, la bolsa se precipitó de sus manos. Patricia gritó.  

    El cuerpo de Miriam estaba colgado en la lámpara de salón. 

    Madre e hija se tiraron al suelo y gritaron a todo pulmón. Tomás abrió los ojos y, de un salto, agarró un cuchillo de la cocina y se acercó a su hermana. Con un solo movimiento de muñeca, cortó la cuerda de amarrar a los caballos que rodeaba la garganta de Miriam. Su peso recayó sobre Tomás, que aguantó lo que pudo, y dejó a su hermana en el suelo. Su rostro era plácido, tranquilo. Y, coreado por los quejidos de su madre y de su hermana, entrelazó sus dedos, los colocó sobre el pecho de Miriam y empezó. 

    1, 2, 3, 4, 5, 

    Trataba de reanimarla. Continuó apretando el pecho de la joven, mirándole la cara. Esperando verla reaccionar. 

    6, 7, 8, 9, 10  

    Princesa llegó, ladrando. Tomás seguía, con un movimiento rítmico, tratando de revivir en el corazón de su hermana. 

    11, 12, 13, 14, 15 

    Siguió intentándolo. Le gritó a su madre, exigiendo una ambulancia. 

    No podía perderla, no podía. 

    16, 17, 18, 19, 20 

    Patricia, traumatizada, lloraba. Lloraba más y más. La agitada voz de Fátima se escuchó, hablando por teléfono. 

    —Ayuda, mi hija… mi hija se ha ahorcado. 

    21, 22, 23, 24, 25 

    ¡No! Miriam nunca haría eso. Miriam no iba a dejarles solo. Iba a salir bien, iba a salir bien. 

    26, 27, 28, 29, 30 

    Iba a salir bien. Tomás siguió, alocadamente, presionando sobre su hermana. 

    1, 25, 26, 10 

    Seguía, seguía. 

    34, 124, 26, 13, 14 

    Iba a reanimarla, iba a reanimarla. 

    1, 2, 3, 4, 5 

    Toda su realidad temblaba con cada movimiento. 

    16, 16, 16, 16, 16 

    Tomás gritó, solo en la oscuridad. Sudaba a la par que lloraba. Estaba él, nada más, en un espacio vacío y sin vida. Sara se acercó a él y lo consoló. 

    —Esto no es real… —tembló Tomás—. Esto no es real. 

    —No lo es —verificó Sara—No lo es. Esto es tu cabeza, Tomás. Estás delirando. Te mueres. 

    —¿Qué? —tartamudeó el chico. 

    —Te estás desangrando en la calle. Esto no está pasando.  

    —No puede ser, Sara. No puede ser. 

    Ella, con su vestido de boda, se agachó en el suelo. El colgante que llevaba, brilló. 

    —¿Sabes? A veces he sentido celos. De ti. Esta semana, cuando has podido hacer todas… todas esas cosas, todo ese poder. Tienes suerte. 

    —¿Por qué lo dices?  

    —Tú puedes, tú tienes todo ese poder. Puedes salvar a tanta gente, ayudar a todos. Y no lo has hecho. 

    —Yo no soy un héroe, Sara. 

    —Nadie lo es. Pero si tú, que tienes el poder suficiente para cambiar el mundo, y no lo haces, ¿quién crees que lo hará? Si todos los que podemos hacer el mundo un poco mejor, no hacemos nada, nadie cambiará el mundo por nosotros. Ahora mismo te estás muriendo, pero aún puedes coger tu colgante. Y salvarlos a todos. Puedes salvarlos a todos. Tú también puedes cambiar el mundo. 

    El colgante, en el cuello de Sara, brilló una vez más. 

    —Yo siempre he querido salvar vidas. Ayudar a los demás… Ahora que no puedo… —los ojos de la joven brillaron, tristes—. ¿Lo harás por mí? 

    Tomás titubeó. Simplemente, su mano temblorosa se acercó al pecho de Sara. Agarró con fuerza la gema y la arrancó. 

    El cuerpo de Sara salió disparado hacia detrás, de la misma forma que lo hizo cuando el proyectil que salió de la escopeta de Rosa le atravesó la frente. 

    En el suelo de la calle de Pedregal de la Colina, Tomás agitaba sus manos. Tanteaba en busca del colgante. Moribundo y delirando, con un brazo desmembrando y una pierna abierta en canal, se desangraba por momentos. 

    Y, al mismo tiempo que en su delirio le arrebató la gema a Sara, alcanzó el colgante tirado en el suelo y lo alzó. 

    Y, como si se recompusiese, como si su cuerpo se reformara, al igual que un ave fénix renaciendo de sus cenizas, alzó el colgante. 

    Y, en su mano, la gema se convirtió en un báculo que quedó elevado en el aire durante un segundo. 

    «Sálvalos a todos, por mí». 
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    Adrián 

      

    La voz de Sara resonó en su cabeza. Abrió los ojos, pensando que ya estaría muerto. 

    Y lo primero que vio fue las pupilas de Meredith, dilatadas, reflejando algo brillante en sus ojos. 

    Adrián dirigió su mirada al cielo. Una enorme red eléctrica rodeaba a todos los ciudadanos, en forma de cúpula, compuestas de luceros que parpadeaban. 

    —¿Qué son? 

    —Estrellas —las describió la chica embaraza—. Son estrellas. 

    La primera bomba impactó contra la cúpula. La explosión se quedó ahí. En el cielo. Provocó que uno de los aviones remaniobrara su recorrido. 

    Los habitantes gritaron cuando la segunda bomba golpeó la capa que los protegía. También se quedó en nada.  

    Hermano salió del tanque. Frente a él y todos sus hombres, una pared impedía hacerlos pasar.  

    Y entonces, lo vieron. 

    Subido a la valla del mirador, al exterior de la cúpula. Llevaba un traje negro, una camisa blanca y unos zapatos oscuros de vestir. Además de una pajarita negra. En su dedo anular, una sortija de compromiso. Y, en su mano, sostenía una especie de varita. Un báculo de medio metro, de color negro. Terminaba en una la cabeza de una cobra dorada que, con la boca abierta, mantenía entre sus colmillos una gema naranja en forma de trueno. Tomás dejó de mirar al horizonte y observó a la cúpula. 

    —Este es nuestro pueblo —clamó—, y no voy a dejar que lo destruyáis. 

    Y, con el sol terminando de salir por el este, desapareció como si fuese un rayo de luz que el astro despendiese y cruzó la cúpula. Las personas dejaron pasar a una estela eléctrica, dividiéndose en dos. Y cuando se acercó a la linde de la pared, el cuerpo de Tomás se volvió a materializar. Con los dientes apretados, golpeó la pared con el báculo y, al instante, se comenzó a desvanecer. Todos los que estaba alrededor de la cúpula de estrellas vieron como salían disparadas descargas eléctricas hacia ellos. Todos los enmascarados que la rodeaban fueron noqueados por los rayos de corriente. 

    La cúpula de las estrellas se desintegró en una onda expansiva eléctrica que dejó fuera a casi todos los enemigos, bajo las órdenes de Tomás. 

    Y, con un alarido colectivo, la gente comenzó a correr. Pero no para escapar. Lo más valientes. Los padres y madres de familia. Los más jóvenes. Los hijos que querían proteger a sus padres. Todos ellos, todos los que tenían a alguien a quien perder y por quien luchar, se lanzaron hacia los cuerpos de los enmascarados inconscientes y les sustrajeron las armas. Y, así, la población civil se defendió de los asaltantes. 

    Hermano, por su parte, se escondió en el tanque y buscó el walkie-talkie. 

    —Tenías razón —le comunicó a su superior—. Está aquí. Espacio está aquí. Pero es muy poderoso. 

    Antes de terminar y sin obtener respuesta, sintió unos pasos encima del tanque. Resopló, antes de cargar el arma, un revólver, y salir al exterior. 

    Abrió la tapa del tanque y, por sorpresa, apuntó a Tomás. El chico trajeado lo apuntó con su báculo y la piedra, en la boca de la serpiente, brilló. Antes de que Hermano apretara el gatillo, su pistola se desvaneció.  

    —No puede ser —Adrián, estupefacto, contempló a su primo Tomás, subido al tanque. De una pieza. 

    De la nada, un arma apareció en el aire y Meredith la agarró en el aire. Tomás observó a sus primos, desde la distancia. La chica embarazada, sin buscarle explicación, entendió al primo de su novio y asintió. Se iba a proteger. 

    Tras eso, Tomás comenzó a dar vueltas sobre sí mismo. Su báculo se iluminó más que nunca. Hermano se tapó la cara, pensando que el ataque iba para él. No obstante, una bola de energía salió despedida de la gema de Tomás y se elevó del aire. El general la siguió con la mirada, hasta que notó una mano cerniéndose sobre el cuello de su ropa. Tomás lo elevó durante un instante y lo lanzó contra el suelo, colocando su enorme zapato de vestir en su cabeza, para retenerlo. El pueblo de Pedregal de La Colina se focalizó en Tomás, su salvador. Los civiles armados levantaron los subfusiles de los enmascarados. Todos los asaltantes yacían en el suelo, electrocutados o atacados por los ciudadanos. 

    —Este es nuestro pueblo —bramó Tomás, alzando su báculo—. Nuestro hogar. El hogar de vuestros hijos y de vuestros padres. Nuestras familias —Adrián agarró a Meredith, mientras está acariciaba su barriga y apretaba su mano izquierda, ocupada por el revólver de Hermano—. Nuestros amigos —Andrea lloraba, tratando de parar la hemorragia de Abellete—. El amor de nuestras vidas. Y no vamos a permitir que nos lo arrebaten todo. Seguidme y luchad. Seguidme y recuperaremos lo que es nuestro. 

    Al terminar, la bola de energía que había lanzado alcanzó el cielo y explotó en un estallido de electricidad. Una enorme tormenta eléctrica, así como un nubarrón de tempestad, llenó el cielo de truenos y relámpagos. Alcanzó al primer avión y sus mandos quedaron inutilizados. Sin poder moverse, cayó al suelo y golpeó al segundo caza militar. Las dos avionetas se precipitaron y se accidentaron contra el suelo.  

    A espaldas de Tomás, la tormenta que provocó hacer caer a los vehículos aéreos, causó un colectivo bramido de júbilo.  

    —No vas a ganar —musitó Hermano, con la cara aprisionada. 

    El chico del báculo lo liberó y lo observó. 

    —¿Quién es tu líder? 

    —No vas a poder hacer nada contra él. Perderás. Mátame si quieres, mi hermano me vengara. 

    —¿Matarte? —se burló Tomás—. Yo no voy a hacerte nada. Yo no te odio. Pero, toda esta gente —señaló al pueblo—, a la que habéis sacado de sus hogares, bombardeado sus casas y masacrados a sus familias, ¿de verdad crees que ellos no te odiaran? 

    De una patada, lanzó el cuerpo de Hermano desde el tanque al suelo. En el asfalto del mirador, el hombre se vio rodeado por un tumulto de gente y gritó, mientras se acercaban a él, dispuesto a soltar todo el odio que tenían. 

    No obstante, Tomás se dirigió a otro sitio. Nada más verla, con un giró de su varita, se apareció frente a la mejor amiga de su hermana Miriam. 

    —Abellete… —susurró, acariciando sus manos frías. 

    Andrea observó a Tomás como a un fantasma. 

    —Estás… vivo… O yo estoy en el cielo —tartamudeó la moribunda joven. 

    —No, estoy vivo. Voy a vivir. 

     Ella sonrió, feliz. 

     —Aún no es tu hora de reencontrarte con tu hermana. La mía sí. 

    —De eso nada —se propuso Tomás—. Yo, antes, me he curado. Quizás pueda…. 

    Pasó su báculo por el cuerpo de Abellete, tratando de hacerle cerrar sus heridas. 

    —Me alegro de saber que estás vivo… —continuó la joven—. Lo has conseguido Tomás.  

    Abellete expiró al momento, en los brazos de su novia. El chico la vio morir. 

    —No… no te puedo perder a ti también…. —suspiró el chico trajeado. 

    Andrea aulló de dolor, en un grito mudo. Todos los habitantes contemplaron la escena con el corazón roto.  

    Tomás apretó el puño y se levantó, dando la espalda a las jóvenes. 

    —¿A dónde vas? —exclamó Andrea.  

    —Voy a matar a cada uno de esos malditos enmascarados. Y después, a su líder. Me voy a vengar por todo. Me voy a vengar por todo lo que me han quitado. 

    Y comenzó a andar, con la varita en mano. Y, como un séquito, los ciudadanos armados lo comenzaron a seguir, dispuestos a erradicar la amenaza latente.  
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    Ismael 

      

    A Ismael lo llevaron a un extraño edificio. Según había oído, era el viejo centro comercial abandonado del pueblo. Allí, lo terminaron encerrando en una especie de habitáculo improvisado, a modo de celda. Lo trataron bien, dentro de sus márgenes. Le limpiaron la herida en su gemelo, se la presionaron hasta que dejó de sangrar, taparon los orificios y se la vendaron. Al menos, no lo iban a dejar morir. 

    Tras eso, simplemente lo dejaron descansando en la prisión, sin saber que vendría después. 

    —¿Hola? —susurró una voz femenina, al otro lado de una pared. 

    El niño rubio se incorporó, al oírla. 

    —¿Quién eres? —quiso saber él. 

    —Estoy aquí atrapada, también —la voz sonaba joven, pero mucho más adulta que la suya. 

    —¿Qué nos van a hacer? 

    La chica encarcelada notó de inmediato que hablaba con un niño: 

    —No lo sé, ¿estás aquí solo? ¿Te han hecho algo? 

    Ismael contempló su pierna herida. 

    —No. Estaba con mi prima, pero ella ha escapado. 

    La voz suspiró. 

    —¿Y tus padres? ¿Estás solito? 

    —No tengo padres —declaró el niño—. Solo tengo un hermano y una hermana. 

    —¿Y te han dejado solo? 

    —No…. no sé dónde están. Pero mi hermano Juan vendrá a salvarme. Lo hará. 

    —¿Juan? 

    Ismael afirmó. 

    —¿Y cómo se llama tu hermana? 

    —Lucía. Se llama Lucía. 

    —¿Lucía Arroyo? —la voz sonó contrariada. 

    —Sí. Arroyo. 

    Hubo un silencio breve que, sin embargo, les pareció eterno. 

    —¿Hola? —susurró el chico. 

    —Sí, perdona. Sigo aquí. Entonces, ¿te llamas Ismael, verdad? 

    —¡Sí! —exclamó el rubio—, ¿cómo lo sabes? 

    —Conozco a tu familia —le hizo saber—. No tienes de qué preocuparte, estoy contigo, ¿vale? 

    Él sonrió desde su sitio. 

    —¿Cómo está tu hermana? 

    El niño recordó la discusión con su hermana, cuando ella desveló el secreto de su padre. 

    —Está triste —confesó—. Siempre está triste. Mi hermana no se lleva tan bien conmigo como con Juan. Pero yo la quiero igual. Ella cree que no entiendo todo lo que sufre por papá y mamá, su amiga del pueblo y lo mal que le tratan todo. Pero sí la entiendo. 

    La chica suspiró. 

    —¿Y tú, cómo te llamas? 

    —Yolanda. Soy Yolanda —se presentó ella. 

    Ismael quiso seguir hablando, al darse cuenta de quién se trataba, no obstante, ella comenzó a gritar. El niño clamó el nombre de su nueva amiga a la que, los enmascarados, se la estaban llevando. Tras eso, aparecieron junto a él, le taparon la cabeza y lo arrastraron. 

    Sintió que lo sentaban, que lo ataron al respaldo de una silla y le inmovilizaron los pies con una cuerda. Se mantuvo un rato a oscuras, escuchando solo su respiración hasta que, con un brusco movimiento, quitaron el saco que llevaba en la cabeza. 

    Ojeó a su alrededor. Así como un juego de sillas, yacían sentados, al menos, otras diez personas. Todas con bolsas en las cabezas. 

    —Veamos —comentó una voz, pausada. Sus pasos sonaban huecos en el suelo del centro comercial en ruinas—. Habéis sido elegidos aleatoriamente. No os sintáis afortunados. Ni lo contrario. Simplemente me aburro, mientras mis hermanos asaltan vuestro pueblo. 

    Ismael observó su alrededor. De nuevo, el hombre de las gafas de sol, aquel tipo que apareció en casa de Aurora, daba vueltas alrededor de los asientos.  

    —¡Ismael! ¡Qué placer reencontrarnos! —le espetó el villano—. Te esperaba muerto, no voy a mentirte. Pero, después de todo, estás aquí. 

    El niño tembló de miedo. 

    —No te preocupes. Vamos a divertirnos. Este es el juego de las sillas —le explicó—. Solía jugar a él cuando era niño. Y cuando estoy aburrido, también.  

    El hombre de las gafas de sol esperó alguna respuesta del joven. 

    —¿Sabes por qué vais a perder? 

    Ismael no dijo nada hasta que el mayor golpeó la silla: 

    —¡Contesta! 

    Él negó con la cabeza, agitadamente. 

    El hombre de las gafas de sol se quitó aquello que tapaba sus ojos. Dejó su cara descubierta. Un ojo verde, normal. Sin embargo, en su lado izquierdo, tenía una cicatriz por encima y por debajo de su cuenca ocular. Y en el ojo, que no lo era, yacía incrustada una gema romboide, naranja. Ismael tembló, mientras el hombre volvía a colocarse las gafas. 

    Señaló a un joven con una bolsa en la cabeza y a otra chica a su lado. 

    —Me he estado informado —comentó—. El mayor miedo de esta chica es que su pareja, aquí presente, le ponga los cuernos. ¡Estos jóvenes! 

    Le arrebató la bolsa de la cara y un chico moreno se despertó. Al momento, se encontró con el rostro del hombre de las gafas de sol. Él se rio y no le dejó tiempo a responder. Se quitó sus gafas y observó al joven. 

    —Ahora eres mío. 

    Los ojos castaños del joven latino se volvieron naranjas y su rostro se quedó apático. 

    —Ve y demuéstrale tu amor a esa otra chica de allí —ordenó el hombre trajeado, desatando. 

    Así como un perro fiel, se levantó de su asiento y buscó a otra mujer en el corro. Le arrebató su capucha y comenzó a besarla. 

    —Mira, Esperanza —susurró el hombre de las gafas de sol, dejando a la novia del chico ver la escena—. Mira lo que te quiere. 

    Una chica rubia se despertó poco a poco y, al ver a su pareja, comenzó a gritarle. 

    —¡Deja de hacer eso! —exclamó ella, llorando—, ¡deja de hacer eso y desátame! 

    —Lo siento —le consoló el hombre—, pero ahora quiere a otra. Tú sobras. Tú no eres nada. Estás triste. Muy triste —la chica vio como su captor le enseñaba lo oculto tras sus gafas—, ya no vales nada en este mundo. Mátate. 

    Los ojos de la chica rubia se tornaron naranjas y, cuando el villano desató solo sus pies, ella comenzó a correr con la silla aún a la espalda. Buscó el final del suelo del centro comercial y se lanzó al vacío, entre las risas del hombre. 

    —Y tú… —pensó, ante la mirada de Ismael—, tú te has sentido mal por lo que has hecho y, furioso, te has peleado con tu amante.  

    El chico latino comenzó a golpear a la chica víctima, que no entendía nada. El hombre de las gafas de sol siguió riéndose. Se dedicó la media hora restante a torturar de todas las maneras que se le ocurrían a sus raptados. Les obligó a hacer todo lo que se le pasaba por la cabeza, para entretenerse y, cuando se aburría, los mandaba a matarse entre ellos o a autolesionarse. 

    —Vamos a ver… Yolanda —comentó, leyendo de una hoja de papel—, de ti no tengo nada. 

    El villano liberó la mirada de la chica, que cogió aire al sentirse la cabeza destapada. 

    —Espera —clamó Ismael—. No le hagas nada. No le hagas nada. 

    —¿Y eso por qué?  

    —No le hagas nada, por favor —rogó el niño. 

    Yolanda ojeó al hermano de su amiga, con su pecho a mil por hora. 

    —¿Y por qué iba a hacerlo? ¿Tienes algo que ofrecerme? 

    —No… —susurró el pequeño rubio. 

    —Eso ya lo veremos —el hombre se acercó a él—. No hay nada más poderoso que la información, Ismael. De no tenerla, no podría hacer sufrir a toda esta gente, ¿dónde está tu hermano Juan? 

    Ismael tragó saliva. 

    —No lo sé. 

    —Me esperaba esa respuesta —comentó, llevándose las manos a las gafas y acercándose, de nuevo, a Yolanda. 

    —Mi hermana…. —titubeó él—. Mi hermana y él hablaban de una puerta. Y de una contraseña que necesitaban. 

    El hombre se quedó pensativo. 

    —Por eso la cerraron… Él la cerró…. Y su gema tiene que estar abajo… 

    Ismael temió haber vendido a sus hermanos y cerró los ojos, culpándose. 

    Al momento, fue desatado por su captor. Con Yolanda, hizo lo mismo. 

    —¡Venid, conmigo! —ordenó—, os voy a enseñar algo. Matad a los que queden —ordenó a los enmascarados. 

    Los tres fueron caminando por los pasillos del centro comercial sin construir. Una enmascarada los seguía, para que no escaparan. 

    El hombre de las gafas de sol les indicó entrar a un habitáculo cerrado y ellos obedecieron. Allí la vieron. 

    La Sombra se elevó en el aire. Ismael y Yolanda la observaron, temerosos. Era un humo negro, enorme, como polución en su estado puro. El hombre de las gafas de sol la recibió, victorioso. 

    —¡Hola, vieja amiga! —le dijo él—. Veo que has salido de tu cárcel subterránea. 

    Aquel humo oscuro se paseó por la esquina del centro comercial.  

    —¿Qué es eso? —susurró un atemorizado Ismael. 

    —No lo sé —le respondió ella, rodeándolo con sus brazos. 

    —Ahora que la puerta se ha cerrado para siempre, me temo que no puedes viajar por ahí solita —continuó el hombre de las gafas de sol—. Pero no tienes que preocuparte, ahora me puedes obedecer. Soy el más poderoso de todos. 

    La Sombra lo rodeó. Parecía aceptar. Ahora era un obediente súcubo del villano. 

    El trato pareció interrumpirse cuando una mujer fuerte y alta entró en el salón. Parecía afligida. De inmediato, la Sombra se disipó y quedó como una masa de gas en el techo. 

    —Es Hermano —notificó la mujer—. Espacio lo ha matado. 

    El hombre de las gafas de sol pareció temblar. Y con él, se sintió el suelo agitarse. 

    Apretó los puños y rodeó a su hermana. 

    —Ganaremos por él —le dijo—. Tenemos todo lo necesario para ganarles —el hombre señaló al techo, donde descansaba la Sombra. 

    —Ese crío es demasiado poderoso —indicó ella—, temo que no sea suficiente. Han contraatacado. Hemos perdido a más de la mitad de los hombres… 

    —Cállate, imbécil —le espetó él—. No he llegado tan lejos ni dedicado toda una vida a esto para perder contra un… cocinero de restaurante de pueblo. 

    —Los tenemos a ellos. A Mente y Ambiente, ¿subes a por ellos? 

    El hombre sonrió a la mujer con cariño: 

    —Vayamos primero a llorar a Hermano. Ya hemos ganado. No hay que apresurarse. 

    Ismael y Yolanda se quedaron solos, bajo el arma de la enmascarada que los apuntaba. 

    Hermana y el hombre de las gafas de sol parecieron irse, no obstante, antes de salir, el hombre volvió a hablar: 

    —Sombra, eres libre para matar. Mata a Tomás —se dirigió a la enmascarada—, y tú, ejecútalos. 

    El hombre se marchó a la vez que la nube de oscuridad destrozaba el techo y se evaporaba en el aire. En busca de su objetivo. 

    Ismael y Yolanda se abrazaron pensando que era su final. La mujer con careta de cerdo los encañonó, con sus ojos castaños. 

    —Por favor, mátame a mí. Pero, deja al niño —suplicó Yolanda, llorando. 

    La mujer se detuvo por un segundo, esperó a que estuvieran solos, y se quitó la máscara. 

    Ismael abrió la boca. 

    —¿Qué pasa, colega? No te alegras de verme —bromeó Aurora. 

    De inmediato, el pequeño se lanzó a los brazos de su prima. Yolanda se puso de pie y se aproximó a ellos. 

    —¿Cómo has llegado hasta aquí? —quiso saber. 

    Aurora recordó los golpes, las manos por todo su cuerpo. Aquella infernal hora en la que se cebaron de ella. Mientras la forzaban, no dejó de observar una pistola en el suelo. Y cuando cayeron rendidos, una vez la habían dejado con moratones, golpes y ensangrentada, se movió en busca del arma. 

    —Encontré un juguetito —se rio—. Lo importante es que estamos bien. Y que vamos a salir de aquí. 
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    Adrián 

      

    Meredith besuqueó la frente de Esther con fuerza. Lila aguardaba su turno.  

    —¡Lo sabía! ¡Sabía que estabais bien! —celebró la chica en cinta. 

    Aún en el mirador, las habitantes del pueblo se movían nerviosos. Adrián vigilaba a su novia, que disfrutaba del reencuentro con sus hermanas.  

    Una sirena sonó, en ese momento, y alertó a todos. Un coche patrulla apareció subiendo por la cuesta del mirador. 

    Los agentes se bajaron con prisa y se pasaron a ver si todo estaba bien. 

    —¿Alguien sabe lo que está pasando? —preguntó un policía rechoncho. 

    Adrián se abrió pasó entre los ciudadanos, acampados en el suelo. 

    —Tenemos que salir de aquí —les pidió a los policías—. Mi pareja está embarazada. Necesitamos un lugar seguro. 

    —Han cortado todas las salidas y entradas al pueblo —explicó el agente joven, que seguía en el coche—. No tenemos a donde ir. 

    —Sí, tenemos un lugar —expuso el chico—. Hay una granja a pocos kilómetros de aquí. Evacuemos al pueblo allí. 

    —Necesitamos un vehículo enorme para llevar a toda esta gente —replicó el agente mayor. 

    —¿Y qué piensan? ¿Dejarlos aquí hasta que vuelvan a bombardear el pueblo? 

    —El autobús escolar —la bombilla se le encendió al joven—. Hay varios autobuses aparcados en el colegio. 

    —Pues iré a por ellos y llevaremos a la gente a la granja. 

    Meredith se acercó, con sus hermanas, a tratar de impedirlo. 

    —Vamos a ir nosotros, pero ven si quieres —le propuso el policía y Adrián aceptó—. Pero, antes, veamos a los heridos. 

    En el mirador, bastantes personas yacían ensangrentadas, con algún tipo de golpe o herida, pero ninguna grave. Todas las personas que no podían escapar fueron aniquiladas por los enmascarados. Ahora, los cuerpos de los militares yacían electrocutados por el suelo. 

    La pareja de agentes y Adrián se enmarcaron en su heroica misión en busca del vehículo de ocho ruedas. Su novia trató de darle la pistola de Hermano. Con esa, Adrián ya tendría dos armas robadas a la misma persona. Rehusó. 

    —Protégete tú, con ella. Volveré pronto —le prometió. 

    Por suerte, el viaje al colegio fue breve. El pueblo tenía un ambiente fantasmagórico, de abandono. Como si nadie viviera allí. Las calles estaban silenciosas y vacías y solo alguna persiana se cerraba al escuchar el vehículo pasar. 

    En el colegio del pueblo, yacían los tres autobuses aparcadas. Sin vigilancia alguna. Adrián y el policía joven saltaron la valla, (el mayor lo intentó, en vano) y buscaron la garita del conserje. El joven agente, de una patada, rompió el cristal y tanteó buscando las llaves de la verja y de los autobuses. Mientras su compañero se entretenía, Adrián divisó movimiento en el interior del edificio. Avisó al agente y este, de inmediato, se detuvo en su tarea y se enfocó en las luces de la planta de abajo del edificio. 

    —¡Detrás de mí! —ordenó, sacando su arma. 

    El joven caminó pausadamente hacia el interior del colegio, abrió la puerta seguidamente y apuntó a una mujer.  

    Adrián observó a una chica joven gritar y dejar caer varios botes de agua oxigenada y gasas. 

    —¿Qué está pasando aquí? —preguntó el hombre armado. 

    —Nada, nada —trató de explicar ella—. Soy la pediatra del pueblo. Estamos en una sala de enfermería improvisada. Por favor, no dispare. 

    Adrián bajó el cañón por su acompañante y se asomó a ver el ambiente. En un aula de colegio y, con las mesas por camas, varias personas heridas y semi inconscientes eran atendidas. 

    —¿Estáis a salvo aquí? —preguntó Adrián. 

    —De momento sí… —le respondió la pediatra—, pero si vuelven… Además, tenemos algunos que están muy graves. Necesitan atención hospitalaria urgente. 

    —¿Tenéis vehículos? 

    —Dos ambulancias —contabilizó ella. 

    —Pues meted a los enfermos en ellas. Los que peor estén. Y los demás, en el bus —ordenó el policía—. ¿Tenéis gente que pueda conducir? 

    Ella asintió. 

    —De momento, iremos a la granja. Los tres autobuses y las dos ambulancias. Al menos, así, estaremos a salvo. Hasta encontrar la forma de llegar a un hospital —concluyó el agente. 

    —Abre a tu compañero —solicitó Adrián—. Yo llevaré el tercer autobús. 

    —Pues rápido —se apresuró la pediatra—. Ayúdame con esta pareja de ancianos, ¡Lolo, acerca la ambulancia a la puerta! —ella interpeló a un hombre—. Estaban muy críticos cuando los encontramos. 

    Adrián los observó, pasmado. 

    Recordó, entonces, el día que fue testigo de la detención de su padre. Como los agentes se llevaron al proxeneta, que gritaba a su mujer. Aquella tarde, corrió en su bicicleta al pueblo para poder olvidarse de lo que acababa de presenciar. Por suerte, se entretuvo en un bar con una tragaperras. Aquello le hizo olvidar la acusación de su padre y los quejidos de su madre. 

    Hasta ese momento, cuando vio a su padre y a su madre, Enrique y Gema, que descansaban juntos en una de las mesas. 

      

    *** 

    —¿Cómo te encuentras, cariño? —le preguntó Meredith a Andrea. 

    La joven descansaba en uno de los bancos del mirador. Entre varios, habían cubierto el cuerpo inmóvil de Abellete con varias mantas. Su figura se insinuaba entre las capas de tela, manchadas de la sangre que aún salía de su cuerpo. 

    —Yo… no lo sé. Hasta hace un día, todo parecía normal. Y hoy, nos hemos visto envueltos en esto… 

    —Lo sé, es tan… estresante —suspiró la joven en cinta, sentándose a su lado. 

    —Tú deberías preocuparte por ti misma —le recomendó la joven—. Es lo mejor. Y por tu bebé, y por tu novio. 

    Meredith titubeó. 

    —No seas buena persona —se quejó, señalando al cadáver de su novia—. Así terminan las buenas personas. 

    La chica iba a protestar, no obstante, la vuelta de su novio dirigiendo un autobús, cortó la charla. El pueblo los recibió como héroes. Subieron en el primer vehículo a los ancianos y niños y en el tercero, ya ocupado por varios heridos, a los más débiles y dañados. Meredith y sus hermanas ocuparon primera plaza, junto al nuevo conductor. Adrián, incluso, dejó a Lili tocar el volante. 

    La pediatra del pueblo bajó, con prisas, de la ambulancia. Andrea la vio bajar, despidiéndose del cuerpo de su pareja. No era moral que, no habiendo espacio, una persona se quedará atrás por llevar a los fallecidos. 

    —¿Hay algún sanitario aquí? Necesitamos toda la ayuda posible —vociferó la facultativa. 

    La chica vio varias manos alzarse. Una enfermera, dos médicos, una auxiliar de clínica.  

    —Volveré pronto a por ti —le susurró a Abellete, antes de seguir sus altruistas pasos y alzar la mano en el gentío, aun sabiendo que era mejor ser egoísta—. Yo soy estudiante de auxiliar. Podría ayudar. 

    —Perfecto —animó la joven doctora y comenzó a explicarles los detalles. 

    Llegaron a la granja deshabitada a la media hora. Ya era entrada la tarde y lo primero que hallaron fue unos edificios plenamente quedamos. Solo un pequeño fuego restaba en el establo. 

    Adrián y los agentes exploraron las casas de los Arroyo en busca de vida, amiga o enemiga. Cuando el joven entró en casa de su tía Fátima, paseó por ella a oscuras con una linterna. Sintió como, al oírle entrar, alguien dejaba caer una pieza de fruta de sus manos. El chico enfocó una manzana que rodó hasta sus pies y buscó la fuente causante.  

    —¿Tía Mari Carmen? —exclamó, a encontrársela en la cocina, robando comida. 

    —¡Oh, Adrián! —se exaltó ella. 

    —¿Qué haces aquí? 

    —Nos escondimos aquí cuando todo pasó —relató ella—, ¿sabes algo de mis hijos? 

    Él movió la cabeza de izquierda a derecha, provocando que ella se llevase las manos al pecho. 

    —Mi madre está herida. Dicen que ha sufrido un fuerte traumatismo. Necesita que la llevemos al hospital. 

    —¡Dios mío! —Mari Carmen se tapó la boca con las manos. 

    —Mi padre también está aquí. 

    —¿Cómo es posible? 

    —No lo sé. Pero también necesita ir al hospital, aunque no sé si se lo merece. 

    —Por supuesto que no, ¿sabes? Ha sido un padre horrible. Y era proxeneta. 

    —Tío Marco también lo era… 

    La mujer pareció ofenderse. 

    —Mi hermano fue contaminado por las ideas de ese… ese impresentable, ¿sabes? 

    —No importa eso ahora —Adrián estaba rendido, no iba a discutir—, sal y quédate con mi madre. Está inconsciente, pero necesita compañía. 

    El pueblo se instaló en la casa de Fátima y en los alrededores. Algunos se quedaron en el exterior y los más débiles, en el interior. En el salón, improvisaron una sala médica donde trataron a los enfermos con los pocos materiales disponibles. 

    —Cogimos lo que pudimos del ambulatorio —explicó la pediatra—, y de la enfermería del colegio. 

    —¿Crees que podrás ayudar a mi novia con el parto? 

    Ella suspiró. 

    —Se supone que era un embarazo programado... En un hospital, sería mucho mejor. Se hará lo que se pueda. 

    Eso no tranquilizó a Adrián.  

    Meredith y sus hermanas, por su parte, sacaban mantas del armario de Miriam, para los que descansarían fuera. Pronto anochecería. La joven embarazada dejó a las niñas doblar las sábanas mientras observó unas cajas colocadas en el suelo. Los objetos de Miriam, dedujo. Su ropa, sus apuntes, sus adornos. Los miró con tristeza, y se tocó la barriga. Solo esperaba que su pequeña naciese en un mundo más tolerante. 

    Y fue pensar en ella, cuando miró al suelo. Manchado. Había roto aguas. 
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    Lucía 

      

    La chica despertó, somnolienta. Había estado soñando. Con su hermano, con Aurora rodeada de unos hombres horribles y con ella, lanzando a personas por los aires. 

    —Lucía —le llamó Xavier, al oírla moverse. La pareja de primos estaba atada a una columna, cada uno en un sentido—, Lucía, dime algo. 

    —¿Qué ha pasado? 

    —No lo sé. Pero el hombre de las gafas y su hermana han estado toda la tarde poniendo velas y rezando. Tenemos que irnos. Aún tenemos tiempo. 

    Lucía suspiró. 

    —Aurora…. 

    —La encontraremos. Es fuerte. Sé que estará bien.  

    La joven resopló. Aún tenía su colgante. Nadie los vigilaba. 

    —Escúchame Xavier —empezó—. Voy a intentar liberarnos. Pero no podemos huir. Tenemos que encontrar la manera de derrotar al ministro. 

    —No podemos. Tiene una gema, Lucía —le desveló él—. Para vencerlo, hay que quitársela. Pero no sé dónde la tiene. 

    —Pues ve a por Hermana. Busca en su mente, lee sus pensamientos. Tiene que haber algún punto débil. Lo tienes que encontrar. 

    —Lo puedo intentar. Pero, primero… 

    —Sí —susurró ella, concentrándose. Las cuerdas en sus muñecas se desataron. 

    —Lo vas controlando —le apremió Xavier, palpándose las, ahora, libres manos. 

    Ella se encogió de hombros. 

    —¿Dónde están? 

    —Tienen que estar en una habitación de por aquí… 

    Los chicos caminaron con cuidado, tratando de no hacer ruido. Se consiguieron esconder tras una columna. El hombre de las gafas de sol y Hermana estaban de rodillas, parecían en trance, observando una pared iluminada por unas velas. 

    Xavier se concentró en ella y dejó todos sus miedos atrás. Solo importaba descubrir el flanco débil de su enemigo. 

    Cerró los ojos y, recordando a Miriam, los volvió a abrir. 

    Lucía no estaba a su lado. Xavier ni siquiera estaba en el centro comercial abandonado. Se debatió entre rendirse o dar un paso hacia delante. Se encontraba rodeado, como si estuviese atrapado entre las interferencias de un televisor. Un millar de voces sonaban a su alrededor. Sin embargo, esta vez, eran similares. Eran una voz parecida. La voz de Hermana. Estaba en su mente 

    Xavier comenzó a caminar por aquella realidad fantasmal. Pudo ver, como a la distancia, recuerdos. Eran los pensamientos de su subconsciente, transmitidos en su mente como un programa de televisión. 

    Y, entonces, se volvió a enfocar en buscar un punto débil. Pensó en el hombre de las gafas de sol, aún sin conocerlo, se figuró su imagen. 

    De inmediato, la mente de la mujer le llevó a un recuerdo. Xavier se movió por el libremente, aunque los márgenes de esta memoria estaban delimitados por una luz borrosa. El joven pasó la mano por el fin del recuerdo y sintió que sus dedos se desvanecían. Observó el lugar, era un aparcamiento. Vacío. Ni un solo vehículo.  

    Fue entonces cuando un Mercedes llegó y estacionó donde quiso. De él, se bajó un hombre calvo, con gafas ovaladas y camisa de cuadros. De la parte trasera, salieron dos niños. 

    Xavier miró hacia arriba. Estaban en el prostíbulo de Pedregal de la Colina. El cártel lo decía todo. 

    Siguió a los tres al interior del edificio. Sabían a dónde iban. No tardaron ni medio minuto en subir arriba, en las habitaciones de las chicas. El hombre tocó la puerta y una voz le permitió pasar. 

    El joven de pelo rizado se coló en el cuarto. Un niño jugaba con un tanque y un avión en la cama. Junto a él, una mujer raquítica y del mal aspecto, se terminaba un cigarro. 

    —¿Lo acordado? 

    —Sí… —la mujer exhaló humo—. Dos mil. 

    El hombre de las gafas ovaladas contó los billetes de quinientos, antes de dejarlos en la mesa. La mujer los cogió al segundo y los guardó en su escote. 

    —¿Te quieres despedir de él? —quiso saber el hombre. 

     Ella miró por la ventana. Hacía un buen día, soleado. Para pasarlo fuera y no encerrada. 

    —No, llévatelo ya. Este no es lugar para él.  

    El hombre obvió a la prostituta y se acercó al niño. Con cariño, le habló pausadamente: 

    —Hola, yo voy a cuidar de ti —le prometió—. Estos son tus hermanos. Hermano y Hermana —le dijo él, señalando a la pareja de niños. 

    El pequeño les sonrió, feliz. 

    —Nos lo vamos a pasar muy bien —se rio el hombre. 

    Tras eso, el recuerdo se volvió difuso. Xavier trató de ubicarse. Al segundo, apareció en una especie de clínica. 

    El hombre que compró al niño ahora vestía en bata blanca, de farmacia. El pequeño aguardaba en la camilla.  

    —Esto es un regalo —le dijo el hombre, sacando un colgante de su bolsillo. Una cuerda negra que desembocaba en la figura de un rombo—. Con esto, me vas a conseguir lo que más deseo. 

    Al instante, los dos se volvieron humo. Xavier esquivó aquella masa de aire hasta que se vio en la cueva del centro comercial. 

    —Las obras pronto terminaran —comentó el hombre de la bata blanca—. No tengo más dinero para material. Pronto los de las constructoras descubrirán que les estoy engañando. 

    El hombre parecía quererle meter presión al niño, que lo observaba con cara de ir al matadero. Llevaba su colgante puesto. 

    —Es ahora o nunca. Tienes que abrir la puerta. Para eso es todo esto. Para abrirla. Sé que puedes.  

    Hermano y Hermana sonrieron al niño, antes de que se enmarcará solo en la travesía de cruzar la gruta de Sombra. 

    «Necesita dos colgantes. Necesita al simultáneo», pensó Xavier, solo que ellos, en aquel momento, no lo sabían. 

    El niño, tal y como había sido adiestrado, llegó a la pared sin dificultades. Colocó su colgante en el orificio con forma rombal y esperó. No pasó nada. Y fue entonces cuando oyó un ruido esquelético. Y detrás suya, la imagen de un enorme ser le persiguió. El recuerdo terminó con el pequeño gritando. 

    Como una sucesión de escenas, los recuerdos volvieron a la clínica. Xavier compartía espacio con Hermana y Hermano que, de niños, observan a través de una lona traslucida.  

    —Necesitamos dos —maldijo el hombre que los había comprado—. Dos malditas piedras. Dos. Me has fallado, niño, me has fallado. Pero te voy a mejorar, te voy a hacer perfecto. 

    Tras la tela, se pudo ver la sombra del hombre de la bata. Levantó en el aire unas pinzas con las que sujetaba una gema romboide. Un sonido de un aparato electrónico. El niño aulló de dolor. Su padre adoptivo le fue incrustando la gema en el ojo, mientras él convulsionaba por el sufrimiento. La sangre brotó por todos lados. 

    La memoria se volvió oscura de nuevo y Xavier retrocedió, perturbado. Entonces, se topó con Hermana, llorando. Era más grande. Habrían pasado años desde la última memoria. 

    —¿Para eso os compré? —el hombre de la bata blanca zarandeó a Hermano—. Inútiles, sois unos inútiles. 

    El mayor comenzó a asfixiar al niño, que no pudo hacer nada. Hermana solo lloró, tratando de impedírselo. 

    —¡Eh! —exclamó una voz. Un niño con una cicatriz en todo su lado izquierdo del rostro lo detuvo. Su gema, incrustada en su ojo izquierdo, brilló y el padrastro de los tres quedó en trance, con la mirada puesta en la piedra. Sus ojos se tornaron naranjas. Ahora estaba bajo el control de su hijo—. Nadie hará daño a mis hermanos. 

    El joven deportista ojeó al niño. Entonces, contra todo pronóstico, el pequeño observó a Xavier. Y conforme la figura infantil del niño se transformaba en su versión adulta, trajeada y con unas gafas de sol, repitió: 

    —Nadie les hace daño a mis hermanos. 

    Xavier tardó en darse cuenta de que había vuelto a la realidad. A plena vista y, sin estar escondido tras la columna, se descubrió a sí mismo frente a su enemigo. Hermana, tirada en el suelo, lloraba llevándose las manos a la cabeza. 

    —Me ha leído la mente, hermano —sollozaba—. Me la ha leído. 

    —¡Cómo te atreves a hacerle daño a Hermana! —rugió el hombre de las gafas de sol, furioso. Se aproximó a Xavier, en postura amenazante. 

    Lucía salió de su escondrijo y trató de hacerlo retroceder con su poder. No funcionó. No podía hacer nada contra alguien con otra gema. 

    Xavier trató de huir. No pudo. El hombre de las gafas de sol le arrebató su pulsera. El joven deportista cayó y Lucía lo agarró, antes de que colisionara con el suelo. 

    El hombre se sintió orgulloso, contemplando la gema en forma de gota de agua. 

    —Ya tengo a mis hombres buscando el cadáver de Juan —les dijo, y Lucía hizo una mueca de condolencia—. Lo encontraré pronto.  

    Se colocó la pulsera de Xavier en la muñeca izquierda. Cogió aire, como si quisiera saborear el poder. 

    Lucía ayudó a su primo a ponerse en pie y amenazó al hombre. 

    —¡Oh, el poder, Lucía! —el hombre de las gafas de sol volvió a respirar con fuerza. 

    La chica pasó su primer encuentro con su mayor enemigo. No le pareció tan fuerte. 

    —Devuélvemela —exigió la chica, señalando la gema de Xavier. 

    —¿Te gusta? —preguntó el villano, disfrutando de la visión de la pulsera—, o, por el contrario, ¿lo que te gusta es el poder? 

    Ella no dijo nada. 

     —Seguro que lo has sentido. Esa sensación. Ese sentimiento —el hombre se rio—. Quieres más, pero, ¿de verdad sabes lo que cuesta?  

    —¿Lo que cuesta…? 

    —¡No lo escuches, Lucía! —exclamó Xavier—. Escapémonos. 

    —¡Ah! ¿No lo sabes? —la voz del hombre sonó burlona—. Todo poder tiene un precio. Y este colgante lo obtiene de un lugar muy especial. 

    Lucía arqueó la ceja mientras el villano enfatizaba la vocal «u». 

    —… Xavier debería habértelo dicho —reprochó y la chica compartió una mirada con su primo. 

    —¿Por qué crees que tienes tanto poder? Cada vez que lo usas, pierdes algo. Y es que este colgante se alimenta de tus recuerdos. 

    Lucía tartamudeó. 

    —Pero no de cualquier recuerdo. Cada poder está enraizado a una persona —relató el hombre de las gafas de sol—. A una persona especial. A una persona fallecida. 

    —¿Cómo…? 

    —Así que, cada vez que lo usas, un recuerdo de esa persona se consume. Lo olvidas poco a poco. Hasta que te jactas de poder y olvidas a quien querías. 

    La chica se dirigió a su primo: 

    —¡¿Eso es verdad?! 

    El silencio de Xavier habló por sí solo. 

    —A ver… déjame pensar —dijo el hombre trajeado. Hermana había dejado de llorar y espectaba la situación—. Tú eres el Ambiente. Por lo que, cada vez que mueves algo con tu mente, o como lo quieras decir, un recuerdo de tu padre se desvanece. Al igual que, si lo has notado, has controlado la temperatura de tu alrededor e incluso la habrás elevado al punto de hacer fuego. Y olvidas a tu madre. Y ahora que has perdido a Juan, seguro que has notado alguna nueva imprevista habilidad, que se alimenta del recuerdo de tu hermano. 

    Lucía se quedó callada. Cuando su hermano Juan se sacrificó por ella, deseó que el tiempo se detuviese, para disfrutarlo con él. Y su ambiente se detuvo. Tragó saliva. 

    —Xavier escucha voces y entra en las mentes por sus abuelos y su primita Miriam —continuó el hombre—. Y Tomás. Ese idiota. Consume los recuerdos de sus abuelos y de su hermana a velocidad crucero. Pronto, los habrá olvidado a todos. 

    Xavier tembló y trató de convencer, de nuevo, a su prima: 

    —Larguémonos de aquí. 

    Fue en ese momento, al hablar, cuando el hombre de las gafas de sol se concentró en él y, así, estrenó su nuevo poder telepático. 

    Y, como un desquiciado, comenzó a reír. La excéntrica risa del villano hizo que Lucía sintiera un temor irracional. Con eso decidió huir. 

    —¡Lo tengo! —exclamó—. ¡Gracias a Xavier he descubierto la última baza para vencer a la familia Arroyo! 

    Hermana le acompañó en sus carcajadas. El chico sabía que acababa de descubrir el hombre de las gafas de sol, leyendo su mente. Tenían que huir. 

    Lucía comenzó a correr, no sin antes, escuchar la voz del hombre interpelarla. 

    —Y, recuerda, Lucía. Cuando te enfrentes a mí, yo no tendré miedo de usar el poder y olvidar a mis muertos, ¿tú serás igual? 

    El hombre se rio ante la fugitiva pareja, muerta de miedo. 

      

    *** 

      

    Lucía corrió y corrió. Ni siquiera ella y Xavier compartieron palabras. Estaban en la tercera planta del centro comercial abandonado. Bajaron alocadamente por una rampa, donde habrían colocado las escaleras.  

    Sin embargo, una enmascarada los apuntó. Una chica delgada, joven y con una máscara de cerdo. Al reconocerlos, se la quitó. 

    —¿Lucía?  

    —¿Aurora? —dijeron, a la vez, ambos primos, sorprendidos de encontrar a la joven motorista disfrazada de militar y con careta. 

    —¡Lucía! —clamó una voz infantil. De detrás de una columna, el pequeño Ismael se lanzó como un cohete y abrazó a su hermana. Ella comenzó a reír de júbilo, dejando que su hermano la tirara al suelo. Y lloró. Por primera vez, lloró de felicidad. 

    —Me alegra verte de una pieza —dijo Xavier. 

    —Nadie puede conmigo —apremió Aurora, con una mueca triunfal. En el fondo, el sonido de los gemidos de sus atacantes le atormentaban. Tenía que disimular. 

    Yolanda apareció por detrás de ellos y se incluyó en el grupo con timidez. Lucía y la chica latina se miraron y, avergonzadas, ladearon la cabeza. 

    —¿Qué te han hecho? —se horrorizó la chica, ojeando la pierna vendada del niño. 

    —¡Ya estoy bien! No es nada, ya estamos a salvo. Aurora nos salvó. 

    La joven guiñó un ojo, moviendo su rifle robado. 

    —¿Y Juan? —preguntó Ismael—, ¿dónde está? 

    Su rostro, de pura felicidad, se encontró con la cortada mirada de Lucía. 

    Sin embargo, ella no fue capaz de decirle la verdad. No fue capaz de decir las palabras, de darle la noticia a Ismael. Contarle que Juan había muerto en una explosión, por salvarle la vida, y que su cuerpo yacía sepultado bajo las rocas. Simplemente, dejó a los hechos hablar por ella y se acurrucó en la camisa de Ismael. 

    —Se ha ido… —suspiró, en el pecho de su hermano—. Juan se ha ido. Nos ha dejado. 
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    Patricia 

      

    La niña caminó por el alcantarillado. Desesperada, y cómo única alternativa, decidió internarse en los bajos fondos del pueblo, temiendo por la vida de su acompañante.  

    Por su parte, Princesa, parecía pasarlo bien. La perra saltaba por el camino, buscando ratas a las que perseguir. Patricia se quejó, molesta por el olor, y siguió explorando sin rumbo fijo. En el fondo, solo esperaba que alguien la salvara, que, al igual que en los cuentos que leía, alguien la sacara de su torre y la rescatase. Pero la ayuda se hacía esperar. Suspiró, agotada. Llevaba horas andando. Probablemente era de noche.  

    Al fin, encontró lo que parecía el fin del camino. Las tuberías desembocaron en una pared derrumbada y en un acúmulo de piedras. Patricia, fastidiada, contempló el callejón sin salida y golpeó una roca. Simultáneamente a eso, y pareciendo que había sido su culpa, el suelo tembló. Ella comenzó a gritar, tapándose la cabeza con ambas manos. El polvo fue lo primero en caer y, mientras el animal ladraba, la niña sintió como parte de la pared se desplomaba sobre ella. 

    Se despertó entre los escombros y totalmente a oscuras. Le dolía la cabeza y, al palpar, pudo notar un líquido saliendo de una brecha. Llamó a su mascota. No tuvo respuesta. Se sintió más sola que en toda su vida y, sin opciones ni salvador, lloriqueó. Al igual que cada vez que se sentía así, buscaba la cámara de vídeo. Aquel aparato que siempre portaba consigo y que solía utilizar. 

    Por suerte, el dispositivo parecía no haber sufrido daños. Yacía intacto, a sus pies. La niña lo encendió e iluminó su cara. Al segundo, en la pantalla, apareció el vídeo, por donde lo había dejado. 

    Miriam y ella estaban en su cuarto. Patricia se había vestido de hada y Fátima, infraganti, las grababa. Su hermana le contaba un cuento que había escrito para ella, de una princesa fuerte, libre e independiente. Su hermana lo escuchaba, ensimismada. 

    Tras eso, apareció la siguiente grabación. La última de todas y, además, su favorita. La celebración de su pasado cumpleaños, el dos de febrero. Ella, con una diadema de princesa, esperaba la tarta. Tomás le había preparado un pastel de tres pisos, cada uno de un chocolate, adornado con nata y chuches.  

    «Eres mi princesa», había dejado escrito con caramelo. Miriam comenzó a cantar mientras tío Tomás grababa. Tía Fátima aplaudía, con el sombrero que su hija le había obligado a ponerse. El mismo que llevaba Princesa. Y allí, bajo tierra y rememorando a su familia cantándole cumpleaños feliz, se sintió viva. Se sintió feliz. Se sintió una princesa. Y, al terminar, Miriam cogió un pegote de nata y se lo pegó a Tomás en la nariz. El joven cocinero se vengó lanzándole más nata aún al pelo de su hermana y Patricia se divirtió ensuciando a ambos. Y entre las risas de los tres hermanos, eternas, tío Tomás enfocó su rostro. 

    —¿Esto estará grabando? —se preguntó, antes de apagar la cámara. 

    Y el vídeo terminó. Y el silencio ensordecedor se quedó con Patricia, acompañando en la oscuridad. 

    La niña siempre apagaba el carrete en ese momento, sin embargo, esta vez dejó a la grabadora en suelo y gritó el nombre de su perra, una vez más. 

    —Patricia —la voz de Miriam sonó en el altavoz y la niña se giró a él, como escuchando un fantasma. En la pantalla, su hermana se autofilmaba. Tenía los ojos llorosos y portaba un colgante naranja, sin forma fija, colgado al cuello. 

    La niña se acercó la cámara, curiosa. Nunca había llegado a esa parte de la grabación. 

    —Sé que verás esto. Hoy es 16 de abril. Y no sé. Estoy nerviosa —Miriam miró a ambos lados. Estaba en el establo —. He hecho algo horrible, algo muy malo. Sé que tú nunca me vas a juzgar, lo sé. Sin embargo, creo que me he pasado. Y lo sigo haciendo. Me he metido en muchos líos desde… —Miriam se llevó la mano al colgante y lo agarró con fuerza —, bueno, da igual. Lo que importa es solo una cosa. Quiero recordarte que… —los ojos se le llenaron de lágrimas —. que te quiero. Por eso eres la persona más adecuada para esto. No me odies, por favor, no me odies. Solo… creo que me estoy volviendo loca. Necesito más poder. Más poder. No lo puedes entender, pero el poder me llama. Lo necesito —Miriam zarandeó su gema, sin forma exacta —. Pronto haré una locura… Y, la verdad, creo que recurro a ti porque eres especial. Mucha gente no ha nacido para ser salvada de una torre, mucha gente es quién guía al príncipe a encontrar la torre. Y tú eres eso. Nuestra luz guía. Tú nos orientas cuando todo va mal. Por favor, si finalmente desisto con esto y hago alguna otra locura, ilumina el camino a mamá y a papá. Y a Tomás, sobre todo a él. Prométemelo, ¿eh? Ya sabes, Prometido bandido…. —la joven miró a la cámara por última vez —. Te quiero…. 

    —Prometido bandido… —susurró la niña, llorando y acariciando el rostro digital de su hermana —. Y yo. 

    Y con eso, tras tres rítmicos pitidos y el símbolo de una batería en rojo, la cámara se apagó. 

    Y así, a oscuras, volvió a llamar a su mascota. No se cansó. Gritó a todo pulmón. Finalmente, Princesa apareció tras ella, llena de polvo. Patricia sintió su pelaje en la oscuridad y abrazó al animal, con cariño. No obstante, sintió que llevaba algo en la boca. La niña lo palpó y, al descubrir que era, chilló. 

    El perro lo soltó a sus pies y sacó la lengua, ajeno a la gravedad. 

    Patricia tembló, sabiendo que aquello estaba en sus piernas. Hasta que, de improviso, de aquella mano carbonizada y cerciorada de su cuerpo, algo comenzó a brillar.  

    Entre los inertes dedos, la mano protegía algo con fuerza. Quizás fue lo último que hizo. 

    Y la niña sintió un reflejo naranja en sus ojos, saliendo de entre los nudillos de aquella extremidad. 
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    La Sombra 

      

    La Sombra viajaba libre. Estaba en todos lados y, a la vez, en ninguno. Tras años de cautiverio en aquel paraje subterráneo, la última visita le había permitido saborear la libertad. Y ahora solo buscaba entidades a las que matar. Conciencias a las que torturar hasta que no quedaran en nada. 

    Atraída por el conflicto, se paseó por la Iglesia. Los feligreses rezaban, atrincherados en la casa de Dios. 

    —¡He pecado! —se lamentó una mujer—. He pecado. Sentí la obligación de elegir y abandoné a mi hija… 

    El niño, a su lado, la miró sin tener nada que decir. 

    —Sé que esa niña era un castigo. Esa enfermedad fue por mi adulterio. Pero puedo arreglarlo todo. Puedo. 

    La mujer, suplicante, continuó rezando. 

    La Sombra, aburrida por la facilidad de sus víctimas, decidió volar a otro paraje. Terminó en una granja, abarrotada de gente. 

    —Tenemos que llevarlos ya. Mi madre se muere. Y mi hija va a nacer —un chico joven y atractivo lanzó un mapa contra la mesa. 

    —¡Adrián, chiquillo mío! —le espetó su tío Mateo —. Controlan todas las salías y entrás. No hay manera… 

    —Obedece a tu tío, ¿sabes? —ordenó tía Mari Carmen. 

    El hombre le devolvió una mirada asesina a su mujer. 

    En el exterior, una chica embarazada respiraba entrecortadamente. La habían tumbado en una camilla de las ambulancias. La niña con síndrome de Down la miraba, aún más nerviosa. 

    —Todo va a salir bien —le dijo una sudorosa Meredith —. No os preocupéis. 

    La menor de las hermanas, Lila, agarró la otra mano de su hermana. 

    En la Iglesia, la mujer gritó a los cuatro vientos: 

    —¡Rezad más fuerte! 

    —¡Quizás allá una forma! —atestiguó tío Mateo, observando el mapa—. Un viejo camino. Lo usaba con tu padre —se dirigió a Adrián—, para cazar furtivamente, ya sabes. Lleva a una salida, seguro que no estarán por allí. Nadie conoce esa ruta. 

    El chico pensó en su padre. Enrique se debatía entre la vida y la muerte. 

    —¡Bien! —afirmó Adrián, doblando el mapa—. Vamos a ello. Meteremos a los más débiles y a Meredith. Y los llevaremos al hospital. 

    —Yo conduzco —se ofreció el albañil. 

    La tía Mari Carmen, gritó. 

    Al mismo momento, la matriarca zarandeó al niño: 

    —¡Reza más fuerte!, ¡reza más fuerte! 

    Meredith, suspiró de dolor y alertó a sus hermanas.  

    —No pasa nada… —les calmó—. Quiero que os quedéis aquí y os cuidéis la una a la otra. Os quiero más que a nada en el mundo —apretó la mano de ambas—. Me da igual que Lila no sea del mismo padre. Esther y yo somos tus hermanas. Y los seremos siempre. 

    —¡Pues sí voy! —aclamó tío Mateo. 

    —Y llevaremos a mi padre, también —deliberó Adrián. 

    —¡Vas a salvar la vida a ese hombre! —gritó la tía Mari Carmen—. Y tú, ¿me vas a dejar sola? 

    —El niño va a salvar a su padre por qué es un buen hijo. Y una buena persona —se defendió el hombre—. No como tú. Ni como yo. De ser así, nuestros hijos estarían aquí. Porque yo soy peor que tú. Porque te he estado viendo todos estos años y hoy, dejando atrás a esa probre gente. Soy peor que tú po dejarte sé así de mala. Por permití que las injusticias pasasen y ponerme una venda en los sojos. Sí te quedas sola, será po tu culpa. 

    —¿Te la vas a jugar? —le gritó tía Mari Carmen a su sobrino, que la miró con horror. Pero, por un segundo, se decidió más que nunca. 

    Tío Mateo y Adrián se marcharon y dejaron a la mujer, a solas, en la cocina. Los cuerpos de Gema, Enrique y varios críticos más fueron introducidos en la ambulancia. El joven dejó paso a su tío y, juntos, subieron la camilla de Meredith. Sus hermanas le soltaron la mano y la miraron, preocupadas. Ella les sonrió.  

    —¡Rezad más fuerte! 

    Y la Sombra, al ver que allí no tenía nada que hacer y que las uniones eran demasiado fuertes, volvió a la Iglesia y los mató a todos. 
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    Tomás 

      

    El chico continuó batiendo el pueblo. Ningún enmascarado se le escapaba. Usando la gema de su báculo, le pedía ver donde estaban los enemigos más cercanos. Así, dejando a su nueva milicia de ciudadanos vengativos ayudar, redirigió el contraataque al asalto del pueblo. Se lanzó contra hombres con caretas que allanaban hogares. Asesinó a soldados, desprendiendo descargas eléctricas de su bastón. El segundo al mando de su movimiento, Andrés, un joven que quería proteger a sus padres a todas cosas, gestionó el número de civiles y de ciudadanos armados, para conseguir un balance óptimo. Tomás le indicaba donde había más riesgo y más enemigo y, mientras él se teletransportaba, le indicaba otros lugares dónde estaban los terroristas. 

    Al llegar al instituto, Tomás fulminó a dos individuos armados con rifles de asalto. Bajo sus pies, estaban escondidos dos adolescentes. Una chica, que lo miraba con miedo, y un niño con una cicatriz en la cabeza. El chico trajeado los reconoció al instante. Eran aquellos jóvenes que se dedicaron a insultar a Miriam, en el descampado frente a casa de Aurora. 

    —¿Y vuestro amigo? —les preguntó. 

    Ellos negaron con la cabeza, con los ojos envueltos en lágrimas. Así, Tomás les salvó la vida y los resguardó en un lugar seguro.  

    Caída la noche, el chico se había encargado de todos los enmascarados que patrullaban el pueblo. 

    —Solo nos quedan los que están allí —Tomás señaló el centro comercial, junto a la Iglesia, hablando con Andrés—. Allí están el resto de hombres y su líder. Aunque no puedo verlo… 

     Tanto el líder de su grupo como todos sus soldados se lanzaron contra el edificio sin construir. Sin embargo, al estar cerca, una nube negra los rodeó. El chico se detuvo en seco. No notó nada. Sin embargo, sus compañeros de venganza comenzaron a toser y a caer al suelo. Andrés, manteniéndose en pie con la ayuda de su rifle, suplicó a Tomás una retirada a tiempo. El joven decidió dar carta blanca a sus seguidores y todos se retiraron del gas oscuro que no les permitía pasar. 

    El hombre de las gafas de sol los observó desde las alturas. Parecía que Tomás era demasiado fuerte como para sentir la influencia de la sombra. Pero, gracias a su nueva información, Espacio ya no iba a ser un problema.  

    Él y sus seguidores, bien entrada la noche, acamparon a pocos metros de la infranqueable muralla gaseosa que les impedía pasar. A todos, menos a él. 

    En la hoguera que improvisaron, se levantó y agradeció a todos la ayuda prestada. 

    —Sin embargo… —concluyó—. Tengo que continuar solo. Derrotaré al enemigo y zanjaré este asunto. 

    Todos celebraron por eso. 

    —¿Irás ahora? —le preguntó Andrés. 

    Él asintió. Sin embargo, algo le detuvo. 

    La figura de una chica, tiritando, apareció frente a él. 

    —¡Elizabeth! —exclamó, al ver a la joven amiga de Sara frente de él. Se tambaleaba por el frío, agarrando el orificio de bala que tenía en el hombro. 

    Al segundo, Tomás hizo aparecer un abrigo de su colgante y se lo colocó a la novia de su mejor amigo. 

    Elizabeth fue tratada, limpiaron su herida y se la taponaron. Tomás la invitó a sentarse en un banco, mientras se recuperaba. Ella le contó cómo había salido de casa de su amiga, tras estar toda la mañana bajo el cadáver de su novio, y había estado andando por el pueblo todo el día 

    El cielo estrellado los iluminaba. 

    —Luís…. 

    —Se sacrificó por mí —se lamentó la chica—. Siento mucho, sé que era tu amigo…  

    —Lo sé. Aún no me lo creo —suspiró Tomás, lanzando su báculo y cogiéndolo en el aire. 

    —Era lo mejor de vida —continuó Elizabeth—. Y no lo sabía. Lo he tratado fatal todo este tiempo solo porque creía que siempre lo tendría. 

    Tomás suspiró. 

    —De esa habitación, tú eras la última persona que hubiese querido que saliera con vida. Incluso el perro me importaba más. Y, sin embargo, aquí estás tú. La vida es así, Eli. No te tortures más, Luís se ha ido. Al menos, está en mi memoria. 

    Elizabeth bufó, cansada. Estaba acostumbrada a ese trato por parte del mejor amigo de su novio. 

    —¿Qué llevas puesto? 

    —¿No te gusta? —comentó Tomás—. Es mi traje de bodas. Me he casado. 

    Elizabeth se llevó las manos a la boca: 

    —Sara…. 

    —No te preocupes —sonrió el chico, mirando al cielo—. Ella está bien. Cuando una estrella se apaga, las demás brillan más por ella esa noche. 

    Y así, ambos corazones rotos miraron la noche estrellada un rato más 

      

    *** 

      

    El chico ordenó a Andrés y a todos los hombre y mujeres a retirarse. Les explicó cómo llegar a la granja, donde el pueblo se asentaba, y les pidió que se llevaran a Elizabeth con ellos. 

    Cuando se marcharon y sin pensárselo mucho, decidió poner la última nota a su venganza. Se concentró con su báculo pegado a la frente y, al segundo, se materializó en el interior del centro comercial. 

    Y allí lo encontró, sentado en un trono donde Santa Claus escuchaba las peticiones de los niños. El hombre de las gafas de sol lo observó, con una sonrisa complaciente mientras colocaba una pierna sobre su rodilla, en una posición cómoda y tranquila. 

    Llevaba una pulsera en la muñeca. 

    Tomás lo apuntó con su varita. 

    —Se acabó —espetó—. Vas a morir por lo que has hecho. 

    De inmediato, montones de enmascarados armados rodearon a Tomás. El chico sonrió, tranquilo. Al segundo, desapareció del flanco de vista. Un rayo naranja se movió por la sala y apareció tras un hombre fuerte y alto. Le lanzó una carga eléctrica que lo tumbó. Tras eso, de su báculo salió disparada una bola de energía que impactó en el suelo y alcanzó, con varias corrientes, a varios armados.  

    Una mujer con careta de pavo le disparó. Tomás giró la muñeca y, ante él se formó una barrera eléctrica que parpadeaba de la misma forma que lo hacía la cúpula de las estrellas. Las balas no pudieron atravesarle. 

    El hombre de las gafas de sol disfrutaba, como un espectáculo, riéndose en su asiento. 

    Tomás continuó asesinando marionetas hasta que no quedó ninguna. Al alzar su báculo, formó una bola de energía que transmutó en una tormenta eléctrica y los relámpagos acabaron con la vida de todos los restantes. 

    —¿Quieres más? —le ofreció el hombre trajeado. 

    —¿Qué? —Tomás respiraba entrecortadamente. 

    —¿Qué si mando más soldados a por ti? Por eso de que si quieres seguir matando. A mí, personalmente no me importa. 

    —No vas a jugar conmigo. 

    —¿De verdad crees que esa gente no es nadie? —le explicó el hombre de las gafas de sol —, ¿que dan la vida por mí, sin nada a cambio? 

    Tomás no sabía por dónde iba su némesis. 

    —Toda esa gente tiene familia, madres y padres. Hermanos —el hombre se aclaró la garganta—. Yo los controlo como robots. Como máquinas. Todo lo que ven, va a mi cabeza. Todo lo que piensan, son mis órdenes. Yo soy el Alma y con el alma bajo tu poder, lo tienes todo. Tú estás matando a gente inocente. ¿Cuántas vidas llevas a tus espaldas? ¿Veinte, treinta? ¿Una centena? —Tomás observó el rostro de una mujer, con la careta fuera. Sus ojos naranjas se volvían verdes—, ¿a cuantas familias crees que estás rompiendo? Por no hablar de Pablo… 

    —No me vas a hacer sentir mal —le avisó Tomás, apuntando con su gema—. Mi venganza se cumplirá. 

    —¿Para qué quieres vengarte? —se burló el hombre—. ¿Qué harás después? Te has olvidado completamente de tu hermana y de tus padres. Solo queriendo venganza.... 

    Tomás bajó el báculo. Era cierto. 

    —Y Sara. Ella si hubiese sido una persona útil. Era buena. Un regalo para el mundo. Solo quería ser doctora para salvar vidas, y ¿qué es ahora? 

    —No me vengas con esas —Tomás apretó los dientes—, tanto tú como yo sabemos que antes de que esta historia termine, morirás.  

    El se rio. 

    —Me agradas, Tomás. En serio. Sin embargo, eres un incrédulo, ¿de verdad, a estas alturas, y aún sigues pensando que Miriam se suicidó? 

    Y, por primera vez en aquel día, Tomás sintió que perdía el control. 
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    Miriam 

      

    La joven arrugó la hoja y la encanastó en la papelera. Estaba cansada de historias insulsas y sin sentido. Necesitaba escribir algo grande. Algo increíble. Se paseó por la habitación, pensando. Quebrándose la cabeza. 

    Al final, las ideas no le llegaron por cuenta propia. En febrero recibió un paquete. Un libro antiguo, con las hojas viejas. El remitente era, simplemente, una letra «E» escrita en cursiva. La portada era un árbol enorme, sin hojas. Terminaba en cinco enormes ramas que, como si fueran frutas, tenía colgadas las figuras de un sol, un trueno, una gota de agua, una llama de fuego y un rombo de piedra. 

    En aquel libro descubrió una historia de tres familiares. Cada uno tenía una gema. El mayor, que se preocupaba por el futuro de la familia, una piedra morada. El mediano, que vivía el presente día a día, una naranja. Y, por último, la menor de los tres, que aún no superaba su pasado, una piedra verde. Las gemas fueron consumiendo poco a poco a la familia y el poder creciente entre ellos los hizo caer en disputa.  

    Pensando que robarían su preciado tesoro, el mayor abandonó a su familia. El menor, queriendo desglosar su poder, le dio una parte de su colgante a cada hijo. Sus cincos descendientes recibieron una parte de él. Sin embargo, la menor cayó enferma y falleció. Sus hijos se dividieron su gema verde en dos, como recuerdo de su madre. 

    Así, la descendencia se volvió a disputar por las cinco gemas naranjas. Al unirse, formaban una piedra con forma de un árbol. Si se unían todas menos una, formaban una gema sin forma exacta. Incompleta. Y separados, conjugaban cada una de las facetas del presente. 

    El Espacio, donde el presente tenía lugar. 

    El Cuerpo, lo que ocupaba el presente. 

    El Ambiente, todo lo que rodeaba a los individuos 

    El Alma, lo más interno de cada uno de los seres vivos 

    La Mente, esa parte consciente asociada a cada alma. 

    Y, así, juntos convertían a su dueño en el Señor del Presente, pudiendo controlar todo lo que pasará en su tiempo actual. 

    Sin embargo, el padre se arrepintió de haber cedido su legado demasiado pronto y trató de recuperarlo. Sus ansias de poder lo corrompieron y lo maldijeron a una existencia eterna, en forma de un ente sin forma, atrapado entre dos mundos. Entre dos dimensiones. 

    Aquella historia fascinó a Miriam. Era un buen hilo del que tirar para su novela. Sin embargo, un día, ayudando a limpiar a tía Gema y guardando sus cosas para las mudanzas, se encontró una foto. 

    La observó al detalle. Su difunta tía Carla, el día de su boda, llevaba un colgante, que era, exactamente, de la misma forma que el libro lo describía. No podía ser. No obstante, su mente maquinó día tras día. Se informó con preguntas indirectas. Esa gema había estado guardada en el desván durante años. No obstante, su tío Marco la encontró y se la regaló a su mujer. Cuando murió, la enterraron con ella. 

    Miriam se deshizo de la idea a cada rato. No podía parar de imaginárselo, pese a todo. Así que, finalmente, una noche de marzo se escapó de casa y fue al cementerio. Con una barra de hierro, se plantó en el mausoleo familiar y abrió la tumba de su tía. El olor la hizo caer. No se detuvo. Se tapó las manos con su guante y palpó en el ataúd. Rozó un fémur, unas costillas y un cráneo. Su cuerpo tembló. Finalmente, alcanzó algo de tacto diferente. La gema del Presente. Se la arrebató a Carla, pidiéndole disculpas, y volvió a tapiar la tumba. 

    En sus manos, una piedra que contenía los poderes de Espacio, Mente, Cuerpo y Ambiente. No podía ser real. 

    Pero lo fue, lo fue cuando llegó a casa y tuvo que taparse los oídos. Las voces aparecieron en su cabeza. 

    Fue real cuando hizo levitar su bolígrafo en el aire y consiguió cambiar su cuerpo, mirándose al espejo. 

    Durante unos días se sintió la persona más poderosa del mundo. Y se guardó el secreto para sí misma. 

     Hasta que, un día, tomando un café con Xavier, su primo le contó la noticia: 

    —Han soltado a tío Enrique. 

    —¿Qué? —ella se movió en su asiento, en la cafetería—. No puede ser. 

    Su primo asintió.  

    —Tengo que verlo por mí misma. 

    —¿Cómo vas a hacerlo? 

    Miriam miró a ambos lados, traviesa. 

    —Quedamos esta tarde a las seis. En tu portal. Y te lo enseñaré. 

    Xavier no tuvo inconveniente alguno. A la hora acordada, su prima lo asustó por detrás. 

    —Cierra los ojos —exigió. 

    —¿Qué? ¿Por qué? 

    —Hazme caso. Confía en mí. 

    Miriam tendió sus manos a su primo y ambos pasaron de estar en Pedregal de la Colina a aparecer en un jardín. Xavier se tambaleó de la sorpresa y cayó al suelo, aplastando un lirio. Miriam se rio, disimuladamente. 

    —¿Qué…? 

    —Te lo explicaré todo. 

    La chica le mostró a su primo el libro. Toda la información. Todos los detalles. El chico lo observó, maravillado. Así, aquellos días, Xavier y Miriam compartieron toda la información que encontraron. 

    —He estado mirando en internet —se documentó el joven—. Y no aparece nada. Cero. ¿Crees que es verdad todo eso de la secta que nos busca?  

    —No lo sé —suspiró Miriam—. Pero, me temo, que si todo este poder es real, el peligro lo sea también. 

    Xavier suspiró, asustado. 

    —¿Y la puerta? Todo esto resulta interesante. 

    —No vamos a huir —le avisó la chica—. He pensado en dividir el colgante. En el libro pone como. Darte a ti una parte, a Tomás otra. O quizás a Rosa. 

    —Mantén a mi hermana alejada de esto, por favor 

    —Está bien…. —suspiró ella—. Quiero ir, buscarlos. Luchar contra ellos. Creo que mataron a nuestros tíos. Incendiaron la casa, buscando el colgante. 

    Sin embargo, la situación cambió. Miriam entró a su casa una noche tarde, cuando se encontró a Tomás con una cuchara sopera removiendo una olla en ebullición. 

    —¿Qué haces, chef? 

    —Salsas —suspiró, apagado. 

    Cuando Tomás se dedicaba a probar sabores nuevos en la madrugada era por que algo pasaba. 

    —Dime, chiqui, ¿qué te pasa? 

    —Es mamá… —suspiró—. Ha empeorado. Al parecer es un tumor, y bastante agresivo. 

    Miriam se llevó las manos a la cara. No podía ser. No podía pasar. Rápidamente, subió a su cuarto y trató de practicar. Sin embargo, no podía. No conseguía activar el poder sanador que escondía la gema de Cuerpo. Y sin eso, no podría salvar a su madre. Buscó en el libro, agitadamente, y descubrió la manera de obtener más poder. Y, sedienta, no lo pensó dos veces. 

    —He ido a ver a Enrique —desveló, dándole a Xavier el batido de proteína que había pedido en la cafetería. Ella, amablemente, fue hasta la barra a pedirlo. 

    —¿Qué has hecho? 

    —Y me ha visto —maldijo Miriam—. Lo he observado. Va a hablar con ellos. Con el líder de esa secta. Vendrán aquí. A por el colgante. 

    —Tienes que deshacerte de eso —le gritó Xavier—. Tienes que hacerlo, o nos mataran a todos. 

    Ella se rio. 

    —¿Sabes que he pensado en suicidarme? 

    La cara de Xavier se puso blanca. 

    —No… 

    —Sí. He escrito un testamento y todo. A Lucía y Juan le dejaba una parte de mi colgante. A ti y a Tomás, otra. He dejado fuera a Rosa, como me pediste. Pensaba rendirme. Pero no lo voy a hacer. Voy a luchar. Voy a enfrentarme al ministro y le voy a vencer. Necesito más poder para eso… 

    —Miriam, si pierdes, nos mataran a todos… 

    —No perderé —la chica esperó a que su primo bebiera de su batido. No lo hacía—. También quiero darte eso —Miriam extrajo de su bolso el libro que le había dado a conocer todo acerca del colgante—. Cuídalo. 

    —Miriam… No tenías porqué —el chico se emocionó, dispuesto a beber del vaso—. Sabes, tenerte ha sido mi salvación. No sé qué haría sin ti. 

    En ese último momento, Miriam se arrepintió y golpeó el recipiente de cristal. El proteico contenido se desparramó por el suelo. Su prima no dio explicaciones y se fue. 

    Xavier no entiendo su acto, hasta que, releyendo el libro descubrió una página señalada por Miriam. El colgante obtenía poder de los recuerdos de un familiar cercano fallecido. La idea le resultó inconcebible. Improbable, no obstante, en su mente la idea crecía, ¿habría sido capaz Miriam de tratar de envenenarle? Aunque, eso no era tan preocupante como la idea de pensar que aún no se había dado por vencida. 

    Miriam dejó de grabar el mensaje en la cámara de vídeo de su hermana. Lo hizo para sentirse más humana. Miró a su derecha, en el establo. Sobre un montón de heno descansaba la pequeña Patricia. No había nadie más en el mundo a quien quisiese. Por lo tanto, si Miriam asesinaba a su hermana pequeña tendría poder absoluto. Los recuerdos de su hermana alimentarían todo su poder. La había dejado dormida con una dosis de somníferos baja y, tras eso, solo tenía que matarla. Consiguió la navaja suiza de su abuelo y, sin controlarse a sí misma, se dispuso a hacer lo necesario. 

    Xavier apareció, en una carrera, y la detuvo. Se encontró con los ojos de su prima, no obstante, su mirada no era la que solía tener. Esas pupilas cariñosas en las que se reflejaba cuando le consolaba. Ahora solo parecían un par de pozos vacíos. 

    —No sé qué crees que debes hacer. Pero no lo hagas —le retuvo él—. No lo hagas.  

    Miriam no obedeció. Sin pensárselo dos veces, trató de hundir el arma blanca en su hermana. Su primo se tiró encima de ella y se lo impidió. La chica rodó por el suelo y trató de usar su colgante. El joven deportista lo arrancó de su cuello y lo arrojó lejos de ella. Sin embargo, eso no fue suficiente para detenerla. Todo pasó muy rápido. Miriam se volvió hacia Patricia, Xavier agarró una cuerda con la que ataban a los caballos. Al segundo, la rodeó y colgó el cordón en torno su garganta. Sin darse cuenta, apretó hacia él mismo. 

    —Tienes que parar Miriam, tienes que controlarte —rodeó ambos extremos de la cuerda en sus muñecas, como una pulsera— Tienes que controlarte. 

    La chica se llevó la mano a la garganta. Y, mirando a su hermana inconsciente, se arrepintió. Le pareció oler a tortitas. De las que hacía Tomás para el desayuno. Y sintió que no necesitaba todo el poder del mundo para ser feliz. Porque ya lo había sido. 

    El cuerpo de Miriam se desplomó en el heno del establo. Sus dedos rozaron el colgante sin forma, también desperdigado entre los tablones de madera. 

    Xavier tembló y caminó tres pasos para atrás. Lo primero que hizo, después de tratar de aceptar todo lo que estaba pasando, fue arrodillarse al lado de su prima. Se había excedido, dejándose llevar por el descontrol de la situación. El rostro de la chica yacía inerte, en una última mueca de congoja y arrepentimiento. 

    El joven veinteañero comenzó a sudar. Acababa de matar a la persona que más quería en el mundo. Había sido un accidente. No quería hacerle daño. Solo quería impedir que hiciera algo malo. 

    Patricia se revolvió en la paja, comenzó a despertarse. Eso le dio pie a actuar rápido. Con un brazo, agarró a su prima mayor y al colgante. Pidió desaparecer de allí y, en un estallido eléctrico de color naranja, se desvaneció. 

    Fátima se encontró a su hija menor desperezándose en el establo. 

    —¿Qué haces aquí? —le regañó—. Tenemos que ir a comprar unas cosas al pueblo y recoger a tu hermano. 

    Patricia miró a ambos a lados, confusa. No recordó nada, pero no le dio más importancia y siguió a su madre. 

    Xavier, hiperventilado, se encontró en el cuarto de su prima Miriam. Apartó el cuerpo de la chica de su lado, no quería sentirlo cerca. En la penumbra de su cuarto, se paseó de un lado a otro. Pasó el resto de la mañana llorando, tendido en un rincón. Solo deseó volver atrás en el tiempo y haber podido hablar con Miriam, calmarla con un diálogo. Pero no podía volver al pasado. 

    Solo tenía una opción. Su prima lo había dejado todo preparado. El testamento, las cartas. Solo tenía que fingir su muerte. 

    No obstante, no lo haría por él. Gracias al acto de su prima, creyó, la secta que iba tras ellos, los descubriría. Los matarían a todos. Si encarcelaban al chico, no podría hacer nada para salvarlos. 

    Optó, también, por usar la gema. La culpa tenía otros planes. Cada vez que se lo colocaba, recordaba la cara de su prima siendo asfixiada y las voces entraban en su cabeza. No podía controlarla. Sus demonios internos no lo dejaban vivir. 

    Así que, dividió las gemas tal y como se describía el proceso en el libro. Era simple, con un dictado impreso en una hoja arrugada. 

    Colocó cada colgante en un sobre junto a las cartas que Miriam sopesó escribir cuando se planteó quitarse la vida. Buscó también su libreta de apuntes, en vano. 

    Suspirando y sintiéndose irreal, como en sueño, se disculpó ante el cuerpo de su prima. Con la misma cuerda que la había matado, la colgó a la lámpara del salón de la familia Nogales Arroyo y la dejó allí. 

    No tenía otra opción. Si no lo hacía, todos morirían. Y él iba a salvarlos a todos. 
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    Lucía 

      

    El rostro de su hermano permaneció pálido y decaído durante un período de tiempo bastante largo. Ismael, por primera vez como ser consciente, se enfrentó a la idea de perder a alguien. Nunca lo había sentido de tal forma. Y, aún en su cabeza, no asimilaba la idea de que Juan hubiese abandonado su vida. Que su hermano se hubiese alejado de él para siempre. La idea de no poder verle más le consumió y lo dejó distímico, como si fuese un trozo de madera a la deriva. Sin rumbo ni propósito. 

    Aurora y Yolanda buscaron, conjuntamente, una salida viable del centro comercial. Volvieron con malas noticias. Un gas negro rodeaba el edificio en ruinas. Nadie podía entrar ni salir. Xavier y su prima compartieron una mirada. Era, sin duda, La Sombra. Aquel ser que los había engañado y se había llevado la vida de Juan, en el proceso. 

    Los fugitivos suspiraron. Tendrían que encontrar una forma de salir. 

    —Me preocupa —Yolanda se acercó a su antigua amiga. Era las primeras palabras que compartían.  

    Lucía se mordió las uñas, contemplando al niño. Yacía solo, en un bordillo. Sentado, miraba a la nada.  

    —No sé qué hacer. No sé cómo puedo hacer que esté bien…. 

    —¿Tú lo estás? 

    Lucía negó con la cabeza, extrañada por la pregunta. 

    —No puedes hacer que los demás estén bien si tú no lo estás. Ahora es lo más normal. Necesita tiempo. 

    —Eso si salimos de aquí con vida —Lucía se agarró el pelo, rascándose la cabeza. 

    —Ismael es muy valiente —le comentó a la chica—, le gritó al hombre que dirige todo esto. Para salvarme. 

    Lucía suspiró. 

    —Lo es —dijo, con convicción—. No merece sufrir. Gracias por estar con él, Yolanda. 

    Ella sonrió. 

    —Sé, además —añadió la chica con el colgante—, que no he sido demasiado justa contigo. La verdad… 

    —No hace falta que lo digas ahora —le cortó ella, con cordialidad—. Si vivimos, te disculparás como es debido. 

    Lucía se rio ante la broma de su antigua amiga. Se sintió aliviada, en ese breve momento. La conversación se detuvo, súbitamente, cuando Hermana los encontró. La musculosa mujer los descubrió, atrapados, en la planta más baja del edificio y sonrió al ver las caras de temor que le dedicaban. 

    —Yo me encargó —se ofreció Xavier, luciendo sus bíceps y mostrándoles los puños a la mujer.  

    El chico que, habiendo perdido su pulsera, ya no tenía otra herramienta que su forma física, decidió enfrentarse a Hermana. Se propulsó hacia ella, con el objetivo de asestarle un golpe. No obstante, ella lo esquivó sin problemas, le agarró de los nudillos y consiguió, con la fuerza de su cuerpo, doblarle el brazo. Tras eso y, con un rodillazo en la ingle y un puñetazo en el abdomen, lo repelió hacia detrás. 

    El joven deportista retrocedió un par de pasos, con las manos en la barriga, dolorido. 

    —No hace falta que nos ayudas, colega —Aurora pasó por delante de él, con su rifle robado, y cerró ambas palmas de los manos—. Yo me puedo defender sola. 

    Hermana rio. 

    —No me esperaba verte por aquí —comentó la mujer—. Pensaba que estarías abajo, con tus amigos. 

    Aurora bufó: 

    —No han sido capaces de retenerme mucho. 

    —¿Y qué, vas a enfrentarte a mí, armada? ¡Qué valiente! —le retó Hermana, deshaciéndose de una pistola que guardaba en el cinturón. 

    La joven motorista apartó a un lado el rifle y volvió a una pose defensiva. Aquello era personal. 

    —Corred —ordenó a su familia—. Yo me encargó. Salid de aquí. 

     Ismael titubeó. Fue el primer sonido claro qué hacía desde conocer la noticia. Por su parte, ni Lucía ni Xavier dudaron un segundo. Yolanda siguió a la pareja de primos que, arrastrando a Ismael, dejaron atrás a ambas combatientes. 

    La pelea fue intensa para ambas. Si bien Hermana llevaba toda la vida entrenando para ser una guardaespaldas adecuada para su hermano, Aurora era bastante ágil y sabía dónde golpear. Una digna rival. Se propinaron golpes cruzados, algunas patadas y un cabezazo. Ninguna caía. No obstante, Aurora no se iba a rendir. Nunca lo haría. Hermana consiguió hacer que perdiera el equilibrio y se colocó sobre ella. 

    —¿Crees que la semillita de alguno de mis hombres habrá hecho mella en ti? —le dijo, pasando su mano en un movimiento ascendente por su estómago. 

    Aurora lo recordó. Como le arrancaban la ropa, la golpeaban brutalmente, como su cuerpo se mostraba desnudo frente a aquellos desconocidos que, sin respeto, la comenzaban a tocar sin permiso. El tacto de sus manos, por todo su cuerpo, se sentía como un hormigueo intenso, tal si toda una colonia de incestos pasara por cada centímetro de su piel y le provoca un dolor intenso y constante. La baba cayendo por su hombro, saliendo del mentón de la careta de uno de los hombres. El olor, ese fétido y maloliente aroma que aparecía cuando se quitaban la ropa y, como si ella fuese un juguete que se pasaban, comenzaban a penetrarla bruscamente. Y, aun así, lo único que podía pensar es que aquel infierno pasase y poder hacerles pagar. Porque ella era una mujer. Una mujer libre y una mujer fuerte. Y nadie, ni veinte enmascarados que trataran de violarla, iban a poder contra ella. Así que, empujó a Hermana con un golpe seco en el vientre, y contraatacó. 

      

    *** 

      

    Ismael apretaba la mano de su hermana. Ella, corriendo en exceso, no le dejó tiempo a pensar. Quería salvarlo. Quería sacarlo de allí. Él no dijo la verdad hasta rodar por el suelo. 

    —No puedo correr —desveló. La herida de bala de su pierna había vuelto a sangrar con la carrera. Se quedó de rodillas, palpándose su gemelo herido. 

    Yolanda acarició los hombros del niño, sin saber qué hacer. Xavier lo agarró y lo cogió entre sus brazos. Lucía asintió, de acuerdo con su primo. Así, los tres jóvenes adultos continuaron su última huida, aún sin saber cómo iban a poder traversa a la Sombra, que rodeaba el centro comercial. 

    No obstante, en la salida, alguien lo esperaba. Alto y con traje. De espaldas, a un paso entre el cemento del centro comercial y la tierra mojada que rodeaba el edificio. 

    En su mano derecha, sostenía un largo bastón de color negro que finalizaba en una serpiente dorada. 

    —¿Tomás…? —musitó Lucía, entre la penumbra que provocaba el amanecer del domingo. 

    El chico se paseó, aun dándoles la espalda y jugueteando con su báculo. Yolanda cerró los ojos, tratando de reconocer al chico. Se veía distinto. Xavier dejó a Ismael bajar de sus brazos y apoyarse en el suelo. Algo andaba mal. 

    —Tengo que darte mis condolencias, Xavier —suspiró Tomás. Usaba ese tono característico que no podía evitar cuando tramaba algo. Exactamente el mismo con el que habló para robarle el cuchillo. 

    —Oye, Tomás. Sé que me culpaste por lo de Pablo —tartamudeó Xavier—. Pero sin rencores. Podemos salir de aquí, juntos, como una familia. 

    —¿Familia? —su voz salió de su garganta de un modo irónico y, a la vez, cortante—. ¿Sin rencores? He matado a tu hermana, Xavier. 

    Sus piernas temblaron. Tanto Yolanda como Lucía observaron cómo el joven deportista apretaba los puños y se aproximaba a su primo. 

    —Dime que no es verdad —le aseveró, empujándolo. Sus ojos se humedecieron—. Dime que no es verdad. 

    —No tuve más remedio. Había matado a la madre de Sara y a todos nuestros amigos. Ha matado a Sara —relató Tomás y Xavier se apartó de él, con la boca abierta—. No tuve más remedio, pero… —el chico del báculo paseó su mirada por los allí presentes—, ¿puedes decir tú lo mismo acerca de por qué has matado a mi hermana? 

    Xavier solo titubeó. Lucía movió todo su cuerpo, en una expresión incrédula y se acercó a su primo mayor. Tomás paseó por la habitación mientras Yolanda rodeaba a Ismael con sus brazos: 

    —Tomás.... 

    —Tú no te incubas —le espetó el chico a su amiga y, con un giro de su báculo, ella y el niño rubio se desvanecieron del lugar, en un chispazo de electricidad naranja. 

    Lucía gritó el nombre de su hermano y se dirigió hacia donde, un momento antes, estaba. 

    —Están bien. Simplemente están fuera —le explicó Tomás. 

    Xavier estaba sudando. Sabía que el hombre de las gafas de sol había descubierto su mayor secreto al despojarle de su pulsera y entrar a su cabeza.  

    —Si has hablado con él…. —probó a decirle—. Nos está tratando de engañar. Nos quiere separar. No lo creas. 

    —Y no lo creo —le dijo Tomás—. Pero, en el fondo, sé qué Miriam nunca nos hubiese abandonado. Nunca nos haría daño, ni a Patricia ni a mí. Tiene sentido que alguien le arrebataste la vida. Así que —Tomás señaló a su primo con su báculo. La gema brilló—. No me mientas, Xavier, quiero que me lo digas tú, como yo me he sincerado conmigo. ¿Mataste a mi hermana? 

    El chico dejó escapar aire.  

    —Tomás, hay muchas cosas que no sabes —por un segundo, quiso quitarse de encima toda aquella culpa que le había pesado durante una semana y expiar sus errores—. No tuve más remedio. Ella ya no era Miriam. 

    Lucía simplemente abrió la boca y miró a ambos. No se lo podía creer. Todo había sido una ilusión. 

    Tomás, como era de esperar, arrugó su cara y golpeó a su primo con el final de su báculo. Estaba furioso. 

    —¿Por qué lo hiciste? —rugió—. Éramos felices. Tú lo has estropeado todo. 

    Xavier se defendió de la manera que pudo y empujó a su primo. Ya no tenía gema alguna y, por lo tanto, era un blanco fácil para la ira de Tomás. 

    Los jóvenes se enzarzaron en una disputa, el primero en busca de venganza, una vez más, y el segundo, simplemente, se defendía.  

    Tomás lanzó de su gema corriente eléctrica que casi golpea a Xavier en sus tobillos. Él, aprovechando su corpulencia frente a su primo, optó por el cuerpo a cuerpo y agarró a Tomás de los dobleces de su camisa interior. El chico cambió el rumbo de la pelea haciéndolos aparecer a ambos varios metros más allá, pero con su primo en el suelo y él encima. Lucía trató de detenerlos, gritándoles a ambos. Xavier consiguió levantarse y golpeó con su cabeza a la cara de su primo. Aunque Tomás estaba iracundo, no iba directo a matarlo. Por una vez, tenía dudas sobre asesinar a alguien. 

    Lucía aprovechó para hacer volar a su primo Xavier en el aire, en un acto desesperado de terminar la reyerta. Y, al iluminar su colgante, se acordó que un recuerdo de algún familiar cercano se desvanecía. Y no tenía muchos recuerdos de su padre y de madre. 

    —¡Tomás! —gritó ella—. Tienes que parar, por favor. Xavier tiene razón. 

    Por un segundo, el chico desvió la atención en ella. 

    —El colgante. Tiene un precio. Yo lo he pagado. Juan lo ha pagado. 

    Tomás sintió un pequeño pellizco. Él había intentado asesinar al hermano de Lucía, simplemente por conseguir poder. Él no era mejor que nadie. Se detuvo. 

    —¿Juan? —preguntó—, ¿dónde está Juan? 

    Los ojos de la chica se llenaron de lágrimas. 

    —Mi hermano se ha ido. Nos ha dejado solos. A mi hermano y a mí. 

    Y el mundo de Tomás cambió. Como él, ella estaba perdida, sin su hermano. Él mismo podría habérselo arrebatado, así como Xavier había hecho en su caso. Estaban en el mismo barco. 

    —Lucía… —musitó—. Yo, lo siento… 

    Su báculo se iluminó. De él, comenzó a aparecer un objeto rectangular que finalmente se terminó de materializar entre sus manos. Lucía vio su propio reflejo en el marco de la foto de su familia entre los dedos de su primo. Aquella foto, la última de toda la familia unida, regalo del abuelo Cristóbal. 

    —Tú siempre me has entendido —le susurró el chico—. Ahora, yo, te entiendo a ti. Toma, esto te pertenece. 

    Lucía recibió el obsequio de su primo y observó la foto con cariño. Una lágrima cayó sobre el rostro de Juan. 

    —Él no se ha ido—le animó—. Sigue aquí, como Miriam. En nuestros recuerdos. 

    Ella abrazó con fuerza la foto. 

    —No, Tomás —le desveló—. Cada vez que usamos el poder, los olvidamos. Es el precio, los recuerdos de quién perdimos. 

    Tomás se arrodilló, confuso: 

    —¿Qué…? No puede ser…. —su cabeza divagó, pensando en olvidar a Sara o a Miriam. Recordó a su hermana comiendo tortitas o a Sara, mirándolo sonriente. Y aquello podía ser olvidado. 

    Y, con las rodillas apoyadas en el duro suelo, se sintió débil. Era lo que ella había estado esperando todo el tiempo. Cumplir su cometido. Así, La Sombra se disipó y se encogió en una pequeña nube oscura que rodeó a Tomás y lo hizo sentir aún más desgraciado. Lucía gritó y Xavier trató de ayudar a su primo.  

    El chico trajeado se tiró por el suelo, debilitado. Aquel Ser estaba consumiéndolo, gracias a todos sus pensamientos negativos. Y, pronto, lo mataría.  

    La risa del hombre de las gafas de sol los desconcertó. Apareció, victorioso, tras una esquina. Se colocó dignamente la chaqueta de su traje y se acercó a Tomás. Él chico lo apuntó con su báculo pero la gema permaneció inerte. El hombre agarró su varita y se la arrebató. 

    —Los débiles no son aptos para usar el poder —le espetó a un moribundo Tomás—. Sombra, déjalo. 

    El ente se separó del desarmado joven, que llenó sus pulmones. Xavier se lanzó hacia el hombre de las gafas de sol, amenazante. Sin embargo, el villano lo miró por encima de sus gafas. Lucía contempló como los ojos de Xavier se tornaban naranjas y el joven caía al suelo. Ella jadeó, horrorizada. 

    Tomás comenzó a golpear el zapato del hombre de las gafas de sol. 

    —Si crees que me voy a rendir... —tartamudeó—, sin escuchar el final de la canción, estás muy equivocado. 

    El mayor se rio golpeando la cara del joven. 

    —Sara… —comentó—. Ella sí que hubiese sido una persona digna de seguir con vida. Una joven doctora, podría haber salvado tantas vidas. Y, sin embargo, eres tú quien sigue aquí. Un egoísta e insolente estúpido que se cree que puede controlar el mundo cuando saborea el poder. La venganza te ha controlado hasta el punto que has dejado a su suerte a tu hermana pequeña, una niña, y a tus padres, sabiendo que ella se muere. Lo has perdido todo, Tomás. Y ahora, has perdido tú. Xavier —ordenó—. Asfíxialo. Me parece poético. 

    Lucía gritó. Xavier, bajo el total control del villano, se acercó al cuerpo de Tomás dispuesto a cumplir sus órdenes. 

    —¿Sabes? Vuestro primo Adrián está ahora mismo cogiendo en brazos a su bebé recién nacido. Y en la granja, todo vuestro pueblo ha formado un bonito campamento. Pronto ordenaré que bombardeen ambos lugares. El hospital de la ciudad quedará hecho escombros —La Sombra se elevó en el aire mientras el hombre de las gafas de sol se acercaba a Lucía—. Lo tengo todo, niña, ¿de verdad pensabas que podríais vencerme? Solo he venido con una cuarta parte de mi ejército y os he masacrado. Y, la verdad, no ha sido difícil. 

    El hombre le arrebató la foto de su familia a la chica. La observó por un momento. Con el báculo de Tomás en una mano y la pulsera de Xavier en la otra, parecía invencible.  

    —Las peores traiciones son las que se comenten entre familia. Porque, cuando tu familia, que es en quien más confías, te traiciona, todo es más fácil de romper. Vosotros mismos habéis sembrado el camino por el que he pasado hasta llegar a vosotros. Y tu hermano —suspiró, lanzando el marco contra el suelo y aplastándolo con su pie. Los cristales se esparcieron por el suelo—, pobre infeliz, se ha sacrificado para nada. Sombra, encárgate de ella. 

    Lucía chilló, viéndose rodeada por aquel ser compuesto de oscuridad. Cayó contra la pared. Sentía que perdía las fuerzas y la conciencia. 

    —Lucía. No tienes que intentarlo. Es hora de rendirte. Tu madre y tu padre intentaron estar juntos, y mira ahora, los restos óseos de ella descansan en una cuneta, pasto de los perros. Los mandé lanzar allí. Habría sido fácil obtener una muestra de ADN solo de un hueso, pero ya que íbamos a exhumar el cadáver, me pareció más cruel llevármelo entero. Total, puedo hacer lo que yo quiera. 

    La chica suspiró. Solo sentía dolor. La Sombra la estaba matando. Xavier comenzó a apretar la garganta de Tomás, que le golpeaba el rostro. Parecía que su primo no sentía nada. 

    —Sé que lo has sentido —continuó el hombre—. Qué sobras. Qué no eres nada. La ves, la línea. Esa línea entre los que valen y los que pierden. Tanto tú como yo hemos empezados abajo. Observando a todos ganar. A todos ser mejor que tú. Y tú, sentirte un mero complemento. Alguien sin importancia que tiene que complacer a todo el mundo. La diferencia entre tú y yo es que yo rompí la línea. Pero tú, serás siempre una chica inferior. No serás nada. Por eso tu hermano se ha ido. 

    —No lo escuches —le animó una voz a su derecha. Juan, real y tangible, estaba sentado a su lado. Estaban en la playa, en un banco esperando un autobús. Atardecía. 

    Lucía lo miró, sin creérselo. Lo abrazó, lo había echado de menos. 

    —¿Sabes dónde estamos? —le preguntó él. 

    Ella miró a los lados. Escuchó varios graznidos de gaviotas. 

    —Es el banco… Aquí mamá y papá se conocieron. 

    El asintió: 

    —Es curioso, ¿no crees? 

    Lucía ladeó la cabeza: 

    —¿A qué te refieres? 

    —Un simple detalle. Una simple casualidad. El mero hecho de que papá y mamá tuvieran que coger el mismo autobús los unió por siempre. Y todo eso ha desembocado en nosotros. En todo esto, ¿qué hubiera sido de sus vidas si hubieran cogido un autobús diferente? ¿O si no se hubieran sentado al lado? ¿Y si no hubiese encontrado de qué hablar? Un simple detalle lo cambia todo.  

    Lucía lo miró, sin entenderle. Él se rio. 

    —No puedes dejar que entre. No lo dejes entrar en tu cabeza —Juan señaló a la acera de enfrente. El hombre de las gafas de sol esperaba de pie, complaciente. Su turno estaba cerca. 

    —No puedo con esto sola, Juan, no puedo —confesó—. Te lo pedí, te dije que te quedarás conmigo. 

    —¿Y no lo hice? 

    Su hermana tragó saliva. El autobús se acercaba a la parada donde ellos esperaban. 

    —Solo alguien que te quiere mucho entraría por ti a una mansión en llamas. O se sacrificaría por ti. Eso es quedarse contigo. Por qué vivimos en ti. 

    El chico se levantó. La puerta del vehículo se abría. Su hermana lo detuvo, agarrándole la mano.  

    —No te vayas, Juan, por favor. No te vayas —suplicó. 

    —No pudo hacer otra cosa. Este es mi autobús. Por suerte, el tuyo aún no viene. Ya nos veremos en la estación. Recuérdalo…  

    —Aún sigues conmigo —suspiró Lucía y el hombre de las gafas de sol, a punto de agarrar el colgante de la chica, la miró: 

    —Piensa lo que quieras. Ya es hora de descansar. Ríndete. 

    —No estoy sola…. —articuló—. Siguen conmigo. Siempre lo han estado. 

    —Piénsalo, si eso te hace sentir mejor... —se burló el hombre de las gafas de sol, cerciorando su mano el torno a la gema en forma de llama de fuego. 

    Lucía lo buscó con la mirada. Uno con la forma perfecta, afilado. 

    Y, cuando el hombre saboreó su victoria, Lucía hizo volar hasta su mano un pedazo de cristal del marco de la foto. Y, en un movimiento rápido, se lo clavó al hombre por encima del ojo. El suelo tembló y las paredes comenzaron a resquebrajarse con cada golpe. Él gritó, queriéndose separar de la chica. Ella lo retuvo y comenzó a asestarle golpes rítmicos en el ojo. La sangre salió disparada entre ambos. Con un aullido de dolor más, Lucía arrancó la pulsera del brazo del hombre y la lanzó a lo lejos. El ojo del hombre de las gafas de sol cayó al suelo, con la gema incrustada en él. El hombre dejó caer sus gafas y se llevó ambas manos a su herida. No podía controlar ni el sangrado ni el dolor. Soltó la varita de Tomás y Lucía aprovechó para patearla en dirección a su primo. 

    La Sombra, al ver que el hombre de las gafas de sol acababa de perder todo su poder y que no tenía por qué obedecerle, ascendió en el aire. 

    El hombre retrocedió varios pasos hacia atrás. Y Lucía, cuando se sintió libre de nuevo, observó como la pared sobre la que se apoyaba se derrumbaba sobre ella. 
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    Juan 

      

    Miriam se había vuelto a caer de la bicicleta. Tan avergonzada como airada, se sacudió la tierra seca de sus rodillas magulladas. Una mano solidaria le ofreció ayuda. La chica no fue capaz de ver su cara por la luz de sol. 

    —Levanta, anda. 

    La niña, con tan solo diez años, consiguió volverse a poner de pie. 

    —Gracias, Juan. 

    —No hay de qué —le respondió el niño, rascándose la nuca—. Para eso estamos. 

    Miriam miró de reojo su bicicleta ande de dirigirse de nuevo a Juan: 

    —¿Para eso estamos? 

    —Sí —le sonrió—. Para eso está la familia. Para levantarte cuando te caes. 

    Ella le sonrió, tímidamente.  

    —Tienes toda la razón. Para eso está la familia. 

    —Bueno, pero no te caigas más. 

    El chico se alejó de ella, con prisas. Había quedado con sus amigos para jugar a la play. Su prima lo interpeló antes: 

    —No le cuentes a la abuela que me he caído. Se enfadará. 

    —No te preocupes. Prometido bandido. 

    —¿Prometido bandido? 

    —Sí —el niño se enrojeció—. Es un pareado que me he inventado. 

    —Mola —le dijo ella, levantando la bicicleta—. Prometido bandido, entonces. 
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    Xavier 

      

    Al chico le dolía la cabeza. Demasiado. Se tambaleó por el suelo, tratando de reubicarse. Lo primero que encontró fue sus manos pegadas al pavimento. Estaba de rodillas y apoyado con las palmas, como si hubiese estado a punto de caerse. Escuchó un jadeo. El hombre de las gafas de sol retrocedía hacia atrás. Aunque ya no llegaba sus gafas. Se tapaba con fuerza su ojo, mientras la sangre emanaba de entre sus dedos y manchaba su traje. Tanteó a su alrededor. Su pulsera, con la piedra naranja en forma de gota de agua, descansaba a su lado. Con prisas, se la puso. No fue lo único que encontró. Un ojo. Extraído de su cuenca de una forma abrupta y violenta. Aplastado y rajado. No obstante, en su pupila la gema en forma de rombo brillada. Xavier la pasó por su muñeca y el final del nervio óptico se unió a la cuerda que formaba su pulsera. 

    Fue entonces cuando el polvo se disipó. Una pared había caído. Los escombros rodaban por el suelo. No obstante, de entre ellos, brillaba una tenue luz naranja. Una especie de red eléctrica que parpadeaba había protegido a su prima del derrumbamiento. La cúpula se deshizo y Tomás, erguido y con su báculo en la mano, le cedía la mano a la chica. Lucía aceptó la ayuda y se levantó lentamente. Se colocó a su lado, de pie. Sus heridas y todos sus rasguños del día anterior y del accidente de la moto habían desaparecido. Ambas manos de la chica estaban cubiertas por unos guantes que le llegaban casi a la altura del codo. Su gema. con la forma de una llama de fuego en relieve, ocupaba su pecho desnudo. Era un broche, a la altura de su corazón. Llevaba un vestido. Un vestido rojo que brillaba, le pasaba por la cintura y terminaba en sus tobillos. Y, por un atisbo, en vez de a Lucía y Tomás pudo encontrarse con las miradas de Juan y Miriam. Y decidió huir. 

    —¿Estarás bien? —le preguntó Tomás a su prima. 

    Ella se rio. 

    —Solo es fuego. 

    Levantó una de sus manos y una columna de incandescentes llamas apareció a su derecha. Hizo lo mismo con la mano izquierda, y otra columna de fuego se irguió a su lado. Ella y Tomás se miraron, cómplices, antes de que él, como una especie de haz eléctrico, cruzase toda la habitación y se posicionase a espaldas del hombre de las gafas de sol.  

    —No… —gritó él. 

    Tomás lanzó una carga eléctrica hacia su enemigo 

    —… aún es muy pronto… 

    Lucía propulsó su cuerpo hacia delante y ambas columnas de calor se unieron en una sola 

    —… aún no —pidió el hombre, cuando la electricidad de Tomás y el fuego de Lucía lo alcanzaron y acabaron con su vida. 

    El chico se paseó por la sala y dio con sus gafas. De un pisotón, las aplastó. 

    —Te avisé. 

    Lucía y Tomás se reencontraron. Habían ganado. Ahí fue cuando la voz de Xavier sonó en sus cabezas. Ahora que la idea de perder a Rosa le había calado, pudo ser capaz de usar su nueva habilidad y proyectar sus propias ideas en las mentes de su alrededor. 

    —Os pediría que lo siento. Pero, estoy cansado. Cansado de pedir perdón. He pedido disculpas toda mi vida. Por ser diferente, por mi condición sexual e, incluso, por mi cuerpo. Por no encajar. Por no decir lo que le gusta a la gente o no ser como los demás esperan que sea. Pues estoy cansando. De levantarme y querer morir. De despertarme y sentir que debo disculparme por estar ahí, existiendo. Solo he hecho una cosa en vida, y ha sido ayudar a mi familia. Y no me arrepiento de nada, todo ha sido por salvar a mi familia y hacerla evolucionar. Permitir que sobreviviese. Y, aunque deba de cargar con la culpa y con la etiqueta de asesino, vale la pena saber que, al menos, mi familia seguirá con vida. Lucía, sé que me he aprovechado de ti. Sé que crees que soy un mentiroso y te he utilizado. No te voy a mentir, me acerqué a ti porque eras la única con la que podía abrir la puerta. Sin embargo, he aprendido mucho de ti en esta semana. Y, la verdad, vivir esta experiencia tan dura contigo me ha hecho ver que te tengo cariño. Tomás, a ti solo te puedo decir que espero que me perdones. No he sido un buen hermano y, por ello, he perdido a Rosa. No me lo perdonaré nunca. Pero, por otro lado, sí puedo decir que he sido un buen primo. Llevaré a Miriam en mi corazón siempre. Y sé que tú también. Solo me queda deciros adiós. Y desearos suerte. Mucha suerte. 

    Tomás apretó los dientes y habló en sus pensamientos: 

    —Espero que me estés escuchando, Xavier. Sé que sí. Solo quiero decirte que te prometo que, algún día, te mataré. Te provocaré la muerte más agonizante que hasta escucharás a tus huesos pedir que pare. No lo olvides. 

    Aquel día, Xavier corrió como nunca y dejó atrás el centro comercial, a sus primos y su vida. 

      

    *** 

      

    El chico llegó a su casa con prisas. No había nadie. Empaquetó las cosas con prisa, metió una foto con su hermana junto a la que ya tenía de Miriam en su mochila. Tras eso, agarró el libro y se dispuso a introducirlo. Fue entonces cuando recordó la carta que le habían enviado el día que lo encarcelaron. El sobre seguía intacto sobre su escritorio. Lo llegó, curioso. 

    «Xavier. 

    Hay más de lo que puedes ver. 

    Ven conmigo y encontrarás todas las respuestas. 

    E». 

    El chico observó la cursiva, dubitativo. Le era familiar. Guardó también la misiva entre sus cosas y continuó con la tarea de guardar el libro de Miriam en su mochila. 

    Entonces, y al ser descuidado, se resbaló y las hojas se abrieron en su cama. Fue a cerrarlo pero, al pasar su mano con la pulsera y el ojo del hombre de las gafas de sol por una página, se iluminó. Xavier observó, perplejo, como las letras del libro se modificaban. 

    Lo leyó, absorto. 

    —Este es el colgante del Presente —relató—. Pero hay dos más. Uno que controla el futuro y otro…. el pasado. 

    Miró al techo por un segundo.  

    —Y si tienes las tres piedras, controlas todo el tiempo. Lo eres todo. 
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    Ismael 

      

    La Sombra comenzó a, al igual que un buitre, a rodear el cadáver del hombre de las gafas de sol. Había encontrado un receptor perfecto. 

    —Tenemos que encontrar a mi hermano.  

    Su primo asintió. 

    —No te preocupes —con su báculo, como un holograma, mostró la ubicación de Ismael—. Vamos allí. 

    El cuerpo del hombre se desvaneció y La Sombra se volvió una nube de gas gigante. Su ser salió por todas partes. El centro comercial se le quedó pequeño. Era poco espacio para ella. Aurora, con varias heridas de golpes y casi derrotada, seguía enfrentándose a Hermana. Ella, sin embargo, se distrajo. Tras eso, río de júbilo. 

    —Lo has conseguido, hermano —gritó, eufórica—. Has conseguido ser uno. Has conseguido el poder absoluto. 

    Se abrió de brazos frente a una parte de La Sombra, mientras Aurora se escondía. 

    —Déjame ser uno a mí también —le pidió, cuando una avalancha de humo negro pasó por ella y la desintegró. 

      

    *** 

      

    Tío Tomás cambiaba la rueda de la furgoneta de Enrique, resguardado bajo la guardia de su mujer. Habían conseguido llegar hasta las puertas del centro comercial, cuando se les pinchó uno de los neumáticos. No habían podido encontrar a sus hijos, pero no se rendían. Habían buscado en cualquier sitio donde pensaran que podrían estar. En vano. Pasaron la noche escondidos en casa de tía Gema y, cuando ya amanecía, salieron en su búsqueda de nuevo. Pensaron en buscar en el centro comercial por aquel haz de luz enorme que visualizaron el día anterior. Las esperanzas no se iban. Hasta que escuchó un disparo. 

    Tía Fátima recibió un balazo en su costado derecho y se tambaleó por el suelo. Varios enmascarados, con caretas de caballo, los rodeaban. Tío Tomás arrastró a su mujer, jadeante, hasta la parte de atrás del vehículo y le taponó la herida. Suplicó a sus atacantes que se detuviesen, pero estos seguían caminando hacia ellos. Inesperadamente, los ojos de todos los asaltantes se volvieron de su color original y estos, inconscientes, cayeron al suelo. 

    —No te preocupes —suspiró Fátima—. Prefiero morir así que pegada a una máquina, apagándome cada día un poco. 

    —¡No! No vas a morir aquí —le tranquilizó su marido, pasando su mano por su rostro. Ella lloró—. Vamos a ver a nuestros hijos. Vamos a verlos. 

    —Sálvate tú —le rogó—. Déjame aquí. 

    La furgoneta se tambaleó. Alguien se había subido a ella. El hombre giró su cabeza lentamente. 

    —¡Papá! —gritó su hijo, con un efusivo abrazo—. ¿Cómo habéis llegado hasta aquí? 

    El hombre observó a su hijo. Con su traje negro, su camisa blanca y su báculo en la mano. El chico agarró con fuerza la mano de su madre. Sabía que se moría y que no podía hacer nada. Aun transportándola a un hospital, no podrían salvarla. 

    —Estoy aquí, mamá —le dijo y ella asintió, con emoción—. Estoy aquí. 

    Tío Tomás miró a su alrededor. Ismael, Aurora y Yolanda los miraban desde abajo. Le sonrieron. Tomás los había encontrado a todos y los había llevado hasta allí. 

    —¡Tomás! —avisó Lucía, contoneando su vestido rojo—. Nos está rodeando. 

    Tal y como ella describía, la Sombra, sedienta de muerte formó un círculo alrededor de ellos, que se cerraba poco a poco. Lucía la contuvo recordando las palabras de su primo Xavier: 

    «No le gusta el fuego», le dijo. 

    Así, formó una cúpula de fuego con sus manos alrededor de ellos y la contuvo, por momentos. Yolanda e Ismael la miraron asombrados. 

    —Tenemos que irnos —se apresuró. 

    Tomás se despidió de su madre. 

    —Estaremos bien, estaremos bien. Había perdido la luz, lo siento mamá, lo siento. 

    Ella miró a su hijo y a su marido. No quería irse. 

    —¡Tomás! —repitió Lucía. La Sombra estaba venciéndola—. No puedo más… 

    El fuego desapareció y la chica se arrodilló en el suelo, agotada. Yolanda trató de levantarla.  

    Y, cuando los Arroyo vieron a La Sombra encima, escucharon un ladrido. Y, de entre la oscura nube de gas, apareció un perro de luz que jugueteaba con Princesa. El animal de luz se deshizo completamente y, tras eso, apareció la figura de una niña. Llevaba un vestido azul claro y movía las caderas abriéndose de brazos. En su cabeza, como si fuera un tikka indu, una cadena le rodeaba la frente. Llevaba varias figuras metálicas que adornaban la forma de un sol naranja en su frente. 

    —¡Patricia! —la llamó su hermano. 

    Ella le sonrió. 

    —Por fin te encuentro —le gritó. 

    Tomás, desde la furgoneta, estiró la mano hacia ella. Patricia hizo lo mismo. 

    —Había perdido la luz. Pero, ahora te he encontrado. 

    La niña le acarició la mano a su hermano mayor y, por un segundo, notó cómo su luz pasaba por el colgante a todo su cuerpo, se pasaba por su brazo y se encaminaba en el cuerpo de Tomás. Él lo notó, al igual y, por inercia, levantó el báculo. Y una onda expansiva de luz los iluminó a todos y ahuyentó a la Sombra. Y así, Cuerpo y Espacio unieron sus poderes en uno solo. 

    El primero que lo notó fue Ismael. La herida de su pie le comenzó a picar. Cuando se miró, debajo de la venda no había nada. Su herida se había desvanecido. Los moratones de Aurora, sus heridas y arañazos pasaron a la historia. Yolanda miró su cuerpo y sintió que la herida de su golpe en la cabeza en el establo ya no estaba. Todos se estaban curando gracias al poder de Patricia, que estaba siendo esparcido por Tomás. 

    Fátima soltó aire, como si volviese a la vida. Su marido lo comprobó varias veces, incrédulo. La herida que antes la estaba matando ya no era nada. Su piel yacía intacta. Ambos se besaron con fuerza. 

    —¡Qué asco! —les espetó Patricia, subiéndose a la furgoneta. 

    —Ven aquí, cariño —le dijo su madre, abrazándola con fuerza. Tomás y su padre se unieron también. Como no quería sentirse excluida, Princesa saltó al vehículo y los abordó con varios roces, pidiendo atención. 

    Lucía abrazó a su hermano Ismael, observando a la familia unida.  

    —¿A dónde va… eso? —cuestionó Aurora, observando a La Sombra acumulándose en el aire. Comenzó a flotar con un rumbo fijo. 

    Parecía una nube. Un cumulonimbus a punto de estallar en una tormenta eléctrica. 

    Tomás levantó la cabeza.  

    —Buscará gente a la que matar. Malos pensamientos.  

    —Irá a la granja —dijo Lucía—. Allí está todo el pueblo reunido. Irá allí. 

    —Tenemos que salvarlos —susurró Patricia. 

    —¿Cómo pretendéis llegar a la granja antes que eso? —comentó Fátima. 

    Lucía y Tomás se miraron, cómplices. 

    Al cuarto de hora, ya estaban listos. 

    Lucía, Ismael, Aurora, Yolanda junto se sentaron en la parte de carga del vehículo 

    —¡Acelera! —ordenó Tomás, subido encima del vehículo. 

    Su padre obedeció, pisando el gas a fondo, mientras sonreía a sus dos copilotas. La furgoneta aceleró al segundo, a toda velocidad, surcó la calle. El joven movió su báculo y su gema brilló. Al momento, el vehículo pasó de estar en medio del pueblo a aparecer frente a la granja. Toda la gente salió de las tiendas de campañas y de las casas donde se resguardaban.  

    Tía Mari Carmen, los policías, la pediatra, Andrea, Elizabeth, la familia de Luís, Andrés, las hermanas de Meredith, la alcaldesa. El pueblo observó a la familia. 

    —Ya viene —gritó Tomás. 

    Una nube negra apareció en el horizonte y eclipsó la luz. Los habitantes manifestaron su miedo en un coro de gritos. 

    —Huid —ordenó Lucía a Yolanda, Aurora y su hermano. 

    Las chicas se llevaron a Princesa y a Ismael, en contra de su voluntad. La Sombra se focalizó en ellos tres, los tres jóvenes con colgantes, colocados en fila frente a ella. Patricia, Tomás y Lucía. En un segundo, el trío se desvaneció en una penumbra oscura.  

     Ismael no pudo evitarlo, se escapó de entre los brazos de Aurora y se coló entre la oscuridad. 

    —Lucía —llamó a su hermana en la nada. 

    Solo escucho una risa. Era familiar en parte y, por otro lado, completamente nueva. 

    —¡Cae! —le dijo y él sintió que perdía el control de sus pies. 

    Un sonido óseo se acercó. Frente a él y, en la penumbra, se aproximaba un esqueleto gigante. No era solo eso. A la derecha, era un hombre trajeado. El hombre de las gafas de sol. Y, en su hemisferio izquierdo, donde debería tener su gema, una córnea vacía, un cráneo seco, un costillar al aire. Solo huesos. 

    —Gracias a vosotros —le explicó, compartiendo dos voces a la vez. La del hombre que conocía y otra más, grave y atemorizante—. He conseguido el poder máximo. Ahora lo soy todo. 

    —No podrás vencer —se esforzó por decir el rubio en el suelo. 

    Su enemigo se rio. 

    —¿Aún no lo entiendes, niño? —se burló—. Yo no puedo ser vencido porque siempre existiré. Yo lo soy todo. Yo soy las mentiras, soy la culpabilidad. Soy el interés, el engaño. Vivo en cada persona que utiliza a otra. Soy el acoso escolar y el maltrato de pareja. Soy el daño que se le hace a cada persona. Los insultos, los prejuicios y los estigmas. Soy el racismo, la xenofobia, la homofobia y el machismo. Soy la falta de tolerancia. El egoísmo, el narcisismo. La venganza. Vivo en cada sentimiento horrible, en cada palabra despiadada y en cada mentira de doble filo. Soy cada animal que se muere en el mundo por la avaricia humana. La ambición sin escrúpulos. La maldad. La corrupción. El asesinato. El control de masas. La falsedad. Cada pequeño atisbo de dolor en este mundo, soy yo. Y por eso no me puedes vencer. Porque… —La Sombra se abrió de brazos—, porque yo soy humanidad. 

    —¡Te equivocas! —espetó Ismael en mitad de la oscuridad—. Puede que no se te pueda vencer, pero eso no significa que nadie luche. Y es que, por cada mala persona, hay otra que lucha. Como mi hermano Juan. Cada día, hay alguien que intenta hacer mejor este mundo. Que lo da todo, su vida, su tiempo y sus ganas por hacer la vida de los demás un poquito mejor. Y yo no me voy a rendir. Por muy oscuro que parezca todo, por muchas ganas de rendirme. Porque, juntos, sé que podemos cambiarlo todo. Juntos, podemos hacer nuestro propio mundo un poco mejor. Por todos aquellos que se han ido dándolo todo. 

    «Juan agarró con fuerza su colgante pegado a la pared, salvándole la vida a su hermana. 

    Sara apretó las manos con fuerzas, antes de enfrentarse a una chica con una escopeta solo con unas tijeras. Movió su pelo, no se iba a rendir. 

    Abellete puso su coche entre las balas y los más débiles». 

    —Tienes razón, hermanito —Lucía apreció en la oscuridad y abrazó al niño por detrás—. Por suerte, no estás solo. Todos están contigo, 

    Patricia caminó hasta su lado y le cogió la mano a su primo. Ismael sonrió. 

    —Y cuando ellos pierdan la luz, estaremos nosotros para iluminarles. 

    Tomás se paseó delante de todos ellos. 

    —Te lo dije, hombre de las gafas de sol. O Sombra. O como te llames. Yo me voy a rendir sin escuchar el final de la canción. 

    Ismael miró a su familia: 

    —Juan me enseñó todo eso. 

    —Hagamos que esté orgulloso —le dijo Lucía y agarró el hombro de Tomás. 

    Patricia les siguió y le dio la mano a su hermano. 

    La Sombra se rio, acercando su mano esquelética a Ismael. 

    —Insolentes. 

    Entonces, del báculo de Tomás comenzaron a emanarse luz, fuego y electricidad. Y sus tres energías, como una sola, impactaron en la Sombra. En un último aullido, aquel ser se disipó y dejó que la claridad de la mañana inundara otra vez la granja. 

    —Aún no me habéis derrotado… —expiró, cuando la luz volvió a la granja. 

    Lucía y Tomás se miraron, sonrientes.  

    —¿Se habrá ido para siempre? —preguntó ella. 

    No le dio tiempo a responder. Una oleada de aplausos les interrumpió. Todo el pueblo los rodeó, vitoreándolos. 

    Elizabeth se dirigió a los padres de Luís. 

    —Lo siento. Me porté fatal con vuestro hijo. Y ahora estoy en deuda con él de por vida. 

    La pareja la contempló, perdonándola. 

    —Él te quería. Nosotros también —le dijo ella. 

    Andrea miró al cielo: 

    —Gracias, Abellete, por mostrarme que es el buen camino. 

    Esther y Lila juntaron sus manos: 

    —Somos hermanas. Ahora y siempre. 

    Y, de repente, todos los malos sentimientos desaparecieron. Menos tía Mari Carmen. Ella no tenía arreglo. Ofuscada, entró en casa. Y todos los habitantes del pueblo, por un día, fueron sinceros y buenos los unos con los otros. 

    —¡Tomás nos ha salvado! —gritó una voz. 

    —¡Sí! —dijo una mujer—. Nos salvó de un bombardeo. Con una cúpula. 

    —Y dirigió la ofensiva contra los terroristas —exclamó la voz de Andrés. 

    —Yo lo vi derrotar a cientos de hombres con su bastón. 

    —Es un elegido del señor —vociferó una anciana—. ¡Es un ángel! 

    Y todo el pueblo clamó el nombre de Tomás al mismo son. 

    —Más que un ángel, soy un demonio —bromeó él—. Soy Tom —dijo—. Y, si me seguís, como un líder, haremos renacer juntos este pueblo. 

    Se cruzó el pecho con el báculo y dejó la gema sobre su corazón. Todo el mundo aclamó el nombre de Tom. 

    Lucía e Ismael compartieron una risa. Tío Tomás y tía Fátima miraron a su hijo, orgullosos. Y entonces, Patricia acudió por detrás a su hermano y le dio la mano. 

    De inmediato, una onda expansiva de luz curó las heridas de todos los habitantes. Con júbilo, adoraron a Tomás. Él ni siquiera se dio cuenta de las pequeñas cicatrices que salían, como venas ennegrecidas, en su mano. 
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    Estrella 

      

    La puerta del ascensor se abrió. La enfermera de la planta de maternidad se encontró con una familia muy peculiar. Una chica alta y con casco de motorista, un niño rubio que le sonreía, una niña con un vestido que parecía indio, un chico con traje y un bastón y una joven vestida de rojo y con guantes. 

    —¿La habitación de Meredith y Adrián, por favor? —preguntó Aurora—. Somos su familia —añadió, al ver la cara extraña de la profesional. 

    Los jóvenes pasaron a la sala ocupada por ambos. Adrián se levantó, sorprendido, al verlos llegar. Lo primero que hizo fue abrazar a su hermana. Se sorprendió de ver a sus primos así vestidos pero, de todas formas, había sido un día muy largo. Lloraron un poco por la muerte de Juan, cuando se enteraron. El joven se sintió muy roto. 

    Fue, entonces, cuando el bebé lloriqueó. Tomás lo miró y, mientras entraba un rayo de luz solar por la ventana, se arrodilló ante la pequeña recién nacida. 

    Meredith, agotada, miró al primo de su novio. 

    —¿Cómo se llama? —le preguntó él. 

    —Estrella, se llama Estrella. 

    Ismael subió a la planta de medicina interna para visitar a su tía Gema. La anciana, más recuperada y consciente, se sorprendió al verlo. Tras discutir con Aurora, ambas se perdonaron y se agradecieron seguir con vida. 

    —Ya que sabemos que es tener una familia rota —pidió su hija—. Vamos a hacer que Estrella no la tenga. 

    Cuando el niño subió, se la encontró descansando en su cama. 

    —¿Cómo estás, tita? 

    —Mucho mejor, ¿y tú? 

    —Bien —respondió el niño—. No le he dicho a nadie que tú quemaste la casa. 

    Ella abrió los ojos. 

    —No lo diré nunca. Pero eso tendrá un precio. 

    La anciana se quedó impactada ante la propuesta del niño. 

    —Quiero saber, además, que dijo mi madre. 

    Ella sonrió. No le costaba nada decirlo. 

    —Tu madre se acercó a la cuna —Gema recordó aquella visión escondida, antes de matar a su cuñada—. Dijo que te iba a proteger siempre, que eras su bebé. Que podías descansar, que ella siempre te iba a querer y cuidar. Siempre.  

    El niño asintió, antes de volverse al pasillo. No era el mismo pequeño inocente que llegó a Pedregal de la Colina un lunes. 

    —Espera Ismael —le detuvo—. No me arrepiento de lo que hice. Fue necesario. Siento, aun así, lo que perdiste. 

    —Lo entiendo, tita Gema. Lo entiendo. 

    —¿Podrás decirle a tu primo Tomás que quiero hablar con él? —finalizó. 

    Enrique se despertó. Lo último que recordaba fue estar peleando con su mujer en el piso de su hija. Y luego, caer al vacío. Y ahora, estaba en la cama de un hospital. Consiguió adaptar los ojos a la penumbra de la habitación y su mujer, sentada en el asiento, lo observó con los dedos entrelazados. 

    —Hola, cariño. 

    —¡Gema! ¿Qué haces aquí? 

    —Esperar a que te despertaras. 

    El hombre se movió en su cama, nervioso. 

    —El hombre de las gafas de sol ha muerto. Sus hermanos, también. Todos sus hombres y mujeres son libres ahora. Menos tú. 

    El anciano no se lo creía. 

    —He hablado con tu sobrino, Tomás. Acerca de tu implicación con esa gente. Como nos vendiste, y como por tu culpa, hemos perdido a gente cercana. 

    Un chico alto y delgado apareció a su lado y comenzó a juguetear con las bombas de infusión del hombre. 

    —No me harás nada —dijo el ex presidiario, nervioso—. No me puedes hacer nada. 

    —He tomado esto prestado unos segundos —el chico mostró en su mano una gema en forma de un sol—. ¿Sabías que puede modificar tanto las partes externas como internas del cuerpo? 

    Enrique titubeó, mirando a su mujer. Ella reía, complaciente. 

    —No se puede respirar si no tienes bronquios. 

    El proxeneta se llevó las manos a la garganta. Notaba que le faltaba el aire. 

    —Tengo que devolverle esto a Patricia —dijo el joven con traje, mientras se desvanecía en la oscuridad como un pequeño haz eléctrico. 

    La anciana pidió ayuda a las enfermeras. 

    —Mi marido —vociferó—. ¡Está mal, ayúdenlo! 

    Por dentro, disfrutó ver a Enrique morir ahogado. 

    El oncólogo se llevó las manos a la cabeza. Leyó los informes varias veces. 

    —No hay ni rastro —tartamudeó—. El tumor ha desaparecido completamente. Es imposible… 

    Fátima y su marido se cogieron de las manos y se miraron. Tomás se sentaba entre ellos, relajado. 

    —Es un milagro, doctor —le dijo la mujer—, ¿usted no cree en los milagros? 

    Yolanda paseó por el campo. Finalmente, en una alberca poco profunda, encontró a un caballo. Tenía el pelaje quemado por el costado y las riendas liadas a la rama seca de un árbol. La joven argentina lo liberó y tranquilizó sus salvajes relinchos. 

    —Tranquila, estoy contigo. Tú eres como yo. No dependes de nadie, eres libre. 

    Aurora ayudó a una agotada Meredith a entrar en las ruinas de la Iglesia.  

    —Quiero continuar yo sola —le dijo y su cuñada no objetó. 

    La joven madre camino entre los bancos hasta encontrarlos. Se tiró al suelo, llorando. Su madre y su hermano, meras figuras en forma de cenizas, se abrazan en sus últimos momentos. 

    La alcaldesa celebró un funeral en honor a su hijo Pablo. Todos los que habían sobrevivido de su entorno, los acosadores de Miriam y Xavier se reunieron a despedirle. El joven deportista, antes de huir, se pasó por allí. Recordó todos los insultos, golpes y malos tratos recibidos por ellos y los proyectó hacia los jóvenes. De repente, todos los que le hicieron bullying, comenzaron a llorar. Se sintieron de la misma forma que él y que Miriam todos esos años. Xavier, satisfecho, abandono Pedregal de Colina, sabiendo que ellos no volverían a hacer daño a nadie nunca más. 

    La abuela Minerva y el abuelo Cristóbal no tardaron en llegar. Abrazaron a sus nietos, hundiéndose en las penas. Habían perdido a su nieto. Lo recordaron en un abrazo eterno. 

    Después de tanta muerte, el tío abuelo de los chicos había sobrevivido.  

    La anciana les preguntó a sus nietos que hacer. Lucía lo tenía claro, volver a la ciudad. Pero antes, quería ayudar. 

    —Cuando me fui —comentó la anciana, mirando de arriba a abajo, a aquella chica joven con un vestido y un broche naranja—. Eras una niña triste, y ¿ahora…? 

    —Soy la misma, abuela —le dijo ella—. Solo que ahora sé que todos están a mi lado. Qué se quedaron conmigo. 

    Ambas se abrazaron, llorando a Juan. 

    Reformar y reconstruir el pueblo fue fácil. Sobre todo con la ayuda de una chica con un vestido rojo que elevaba las cosas en el aire. En la avenida principal del pueblo, se construyó un mural con fotos de todas las personas que fallecieron en el asalto al pueblo. Tomás le enseñó la foto que, debajo de la de Sara, había dejado. 

    La familia de Lucía, en la foto que estaba en el marco del abuelo Cristóbal, estaba enmarcada junto a una foto de Juan, sonriente. 

    —Es perfecta —le dijo Lucía a Tomás, abrazándolo—. Los dos están perfectos. Quiero un último favor, Tomás. 

    Su primo ladeó la cabeza. 

    —¿Podrás encontrar los restos de mi madre y de Juan? Recuperarlos y dejarlos a todos descansar juntos. 

    El chico miró a su báculo, sonriendo. Iba a ser fácil.  
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    Sara 

      

    Fernando pisaba el acelerador a fondo. Su camión iba a más de ciento veinte por hora a través de una carretera secundaria. No tenía ninguna noticia de su mujer ni de su hija desde que se fue. Ansioso por llegar, apretó más el pedal del gas. 

    Sobre el cártel con el nombre del pueblo, se encontró con una figura subida a él. Su yerno, Tomás lo miró. Tenía un sobre para él. Le entregó un DVD a su suegro, antes de desaparecer. 

    En el sobre que guardaba el disco, el nombre de su hija estaba escrito. 

    Cada día, en su casa, el camionero lo ponía. Su hija aparecía en el escenario cantando aquella canción con la que ganó el premio en el concurso local. 

      

    Eres todo lo que necesito para ser feliz  

    Mi día a día se ilumina contigo  

    A tu lado,  

    la vida ya no tiene interrogantes. 

      

    Una persona como tú es  

    tan difícil de encontrar,  

    Que, aunque se equivoque  

    dos veces o tres, yo no  

    dejaré de estar orgullosa de ti. 

    Por eso, quiero que sepas, que  

    esta canción tiene una parte de ti. 

      

    Y, pese a todo,  

    puede que tengas razón. 

    Y, como todo en la vida,   

    nos tengamos que decir adiós, 

    y hacer que nuestros 

    caminos se separen. 

     

    Y, cuando eso pase,  

    no tendré miedo. 

    Con todo lo que te he querido me basta. 

    Y todo seguirá como siempre. 

      

    Cuando tú te vayas,  

    cuando yo me vaya. 

    Cuando cada uno siga su camino, 

    no me preocuparé porque sé  

    que lo superaré,  

    que lo superarás. 

    Y estaré bien, bien, bien. 

      

    Eres todo lo que necesito para ser feliz 

    Mi día a día se ilumina contigo  

    A tu lado  

    La vida ya no tiene dudas. 

      

    El tiempo pasó, Fernando, cada día, ponía el vídeo de su hija en el reproductor y la veía cantar, sin miedo. Así, los árboles mudaron de hojas varias estaciones. 

      

    Una persona como tú Meredith cogió a Estrella, que 

    es tan difícil de encontrar,daba sus primeros pasos antes de 

    que, aunque se equivoqueque acabase en el suelo. Se la 

    dos veces o tres, yo no cedió a Aurora, que cogió a su 

    dejaré de estar orgullosa.sobrina con torpeza. Mientras  

    Por eso, quiero que sepas,tanto, tía Gema le ofrecía un poco 

    esta canción tiene una parte de ti.de café a Adrián en una taza. 

      

    Y, pese a todo, Andrea esperaba, nerviosa.  

    puede que tengas razónEstaba retocando la habitación del                                                                                                                                                                                                                                                             asilo donde había sido contratada. 

      

    Y, como todo en la vida, Elizabeth preparaba una tarta  

    nos tengamos que decir adiós,con la familia de Luís, por  

    su cumpleaños. 

      

    Y hacer que nuestrosYolanda galopaba por el  

    caminos se separen.campo. Era libre a lomos 

    de su caballo. 

      

    Y, cuando eso pase, Tío Mateo, en su labor de  

    no tendré miedo.reconstrucción del pueblo, se 

    Con todo lo queencontró con una joven que se  

    te he querido me bastainyectaba droga con una 

    jeringa. Iba a ayudarla. 

      

    Y todo seguirá como siempre.Un único paraguas morado  

    lloraba, bajo la lluvia, la foto 

    en el mural de su hija Rosa. 

      

    Cuando tú te vayas,Tío Tomás le trajo un montón  

    cuando yo me vaya,de leña a su mujer. Fátima  

    no me preocuparé porque sé ojeaba un álbum de fotos a los  

    que lo superaré, pies de la chimenea.  

    que lo superarás. 

     

    Y estaré bien, bien, bien.Patricia, con unas gafas de  

    sol, paseaba a Princesa por la  

    calle. 

      

    Solo quiero que se sepasFernando, cada vez que  

    que esta canción tiene una escuchaba a su hija cantar,  

    parte de ti. Porque, si aún no sentía que allí, a su lado, su  

    lo has entendido, cuando nossu mujer y Sara ensayaban la separemos, ya habré vivido una                                                                                     canción mientras el chihuahua  

    vida contigo.Movía la cola observándolas. 

      

    Y es que, mi sinfonía, Tomás veía a las vacas pastar, 

    Nuestra canción no subido a una valla. 

    termina aquí.Donde la madera se unía con  

    la tierra, habían comenzado a 

    crecer unas flores. 

      

    Y es que, pase lo que paseXavier arrugó la foto de Miriam 

    y venga lo que venga.antes de cruzar la puerta del tren, hacia su nuevo destino. 

      

    Yo lo tengo claro. El abuelo Cristóbal grababa al                                                                                                                                                                                                                                                                                         momento que la abuela Minerva                                                                                                                                                                                                                                                                           llevaba la tarta de Ismael. 

      

    Me quedo a tu lado.Lucía sonrió a su hermano, 

    orgullosa de él. 

      

    Me quedo contigo. Ismael llenó de aire sus 

    pulmones y apagó el fuego de la vela, de una vez por todas. 

      

      

    Y eso es todo. 
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